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మహాయానం 

తొలిపలుకు 

నేను గత నలభై ఏళ్లలోలనూ రాసిన కథలు బహు తకుువ; మపఫయ 
కథలకి లోపే. వాటిలోల పన్నేండు కథలు ఈ స్ేంపుటేంలో ప్రచురిసుున్ననను. 
ఎేంతటి కథాభిమానులకైన్న అనిన కథలనీ చదివి ఆనేందిేంచగలగడమనేది 
సాధ్ాేం కాని పని. లోకో భినన రుచ్చ అన్ననరు కదా. అేందుకని, నేను రాసిన 
కథలలో, వైవిధ్ాత కొరకు, కొనినేంటిని ఎనునకుని ఈ స్ేంపుటేంలో చేర్చిను. 
వీటిలోల మూడు రకాల కథలు ఉన్ననయ.  

నేను ఎనునకునన కథలలో న్నలుగు “సాహస్ య్యత్రలు” కోవలోకి 
వసాుయ. మొద్టి కథ, ప్రసుుత కాలేంలో, అమెజాన్ అడవులోల జరుగుతేంది. ఇది 
నిజేంగా జరిగిన స్ేంఘటనలని ఆధారేంగా చేసుకుని రాసిన కథనేం. రేండవ కథ, 
ప్రసుుత కాలేంలో, అలాసాు మేంచు డుడులోల జరిగిన అనుభవేం. మూడవది, 
భవిషాత్ కాలేంలో, రేండు శ్తాబ్దదల తరువాత, విశ్వేంతరాళ్ేంలో జరుగుతేంది. 
న్నలగవది, భూత కాలేంలో, ఆేంధ్ర దేశ్ేంలో జరిగిన కథ. ఐద్వది కూడ ఒక 
రకమైన సాహస్ య్యత్రే – ఇది ఊహాలోకేంలో జరిగిన “జరగని” కథ.  

రేండవ వరాగనికి చెేందినవి నిజేంగా జరిగిన స్ేంఘటనలని ఆధారేంగా 
చేసుకుని రాసిన కథలు. లోలకేం అనన కథ ఆేంధ్ర దేశ్ేంలో, ఇటీవల, జరిగిన 
వృతాుేంతేం. ఇది బెడిసికొటిి, అడడేం తిరిగిన ఒక అమాయక వాకిు సాహస్ య్యత్ర 
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అనుకోవచుి. కలిసిరాని కాలేం నిజేంగా జరిగిన స్ేంఘటనల చుట్టి అలిలన 
కటి్టకథ.  

మిగిలిన ఐదు కథలు వైజాానిక కలపనలు. ఇవనీన విడి విడి కథే  కాని, 
న్నలుగిేంటిలో మిడతేంభొట్టల కథాన్నయకుడు. అేందువలల చ్చవర ఉనన మరోలోకేం 
కథలో మేందొచ్చిన న్నలుగు కథల జాాపకాలు వసాుయ. కాని ఈ ఐదు కథలనీ 
ఒక క్రమేంలో చద్వవలసిన అవస్రేం ే దు. ఇదొక కొతు రకేం ప్రయోగేం.  

ఈ స్ేంకలన్ననికి పెటిని పేరు – మహాయ్యనేం, అేంటే పెద్ద ప్రయ్యణ్ేం 
అని కాని అలాేంటి ప్రయ్యణానికి అనుకూలమైన పెద్ద పడవ అని కాని అరథేం 
చెపుపకోవచుి. ఎేందుకేంటే ఈ కథలనీన ఒక రకమైన సాహస్ య్యత్రే ! 

తెలుగులో వైజానాిక కలపనలు తకుువ. వీటిలోల శ్స్త్రేం గురిేంచ్చ తరచు 
ప్రసాువనలు వచ్చిన్న వీటిని అరథేం చేసుకుని ఆనేందిేంచటానికి శ్స్త్రేం రానకుర 
ే దు. కాని శ్స్త్రీయ ప్రపేంచేంలో ఏమిటి జరుగుతేందో కొదోద, గొపోప తెలిస్తు కథ 
రకిు కడుతేంది. 

తినబోయేదాని రుచ్చ వరిణేంచ్చ చెపపటేం ఎేందుకు? 
వేమూరి వేేంకటేశ్వరరావు 
పెలజన్ టన్, కేలిఫోరినయ్య 

నవేంబరు, 2012 
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వెయాాలి వేమూరికో ర ండు వీరతాళ్లు ! 

కవన శ్రమ 
ఆచారా వేమూరి వేేంకటేశ్వరరావు సైనుు వాాసాల, పుస్ుకాల రచయత. 

సైనుు ఫిక్షన్, ఇతర ఫిక్షన్, ట్రామా కథలు వ్రాసిన కథకుడు.  
సైనుు వాాసాలు వ్రాస్తవారు రేండు రకాలుగా ఉేంటారు. ఇపపటికే 

చదువరులకు బ్దగా పరిచయేం ఉనన సైనుు భావాల దావరా, 'ఆకాశ్ేం నీలేంగా 
ఎేందుకు ఉేంది,' 'కేనురు అేంటే ఏమిటి?' అేంట్ట సైనుు విషయ్యలని విశ్ద్పరచే 
వారు మొద్టి రకేం రచయతలు. పాఠకులకి పరిచయేం ే ని సైనుు విషయ్యలని 
పరిచయేం చేయబూనుకునన రచయతలు రేండవ రకేం వారు. వీరిలో రేండు 
వరాగలు. మొద్టి వరగేం వారు మొద్టి మెటి్ట నుేంచ్చ మరికొేంత ఎతుకి పాఠకులని 
తీసుకువెళ్లలలని ప్రయతినేంచేవారు. రేండోవారు ఎతుకునే విషయేం ఈ న్నటి 
సైనుుకి అేంచున, తెలియనివాటి స్రిహదుదన ఉేండేవి. ఈ స్రిహదుదలో సైనుు తన 
పదునైన అేంచుత మన అజాాన్ననిన కోసుకుేంట్ట, విజాాన్ననిన మేందుకు తీసుకు 
వెళుతూ ఉేంట్టేంది. ఈ రేండు వరాగలకి చెేందిన రచయత ఆచారా 
వేేంకటేశ్వరరావు. అయతే, ఇట్టవేంటి రచయతలు ఏ భాషలోనైన్న కొదిదగానే 
ఉేంటారు. తెలుగులో అట్టవేంటి రచనలు అతి కొదిద. దీనికి మొద్టి కారణ్ేం 
తెలుగు పాఠకులలో ఆ రచనలను అరథేం చేసుకోగలిగినవారు బహు స్వలపేం. 
రేండో కారణ్ేం ఆ విషయ్యలు తెలుగులో చెపపడానికి రచయతకి శ్స్త్ర జాానమే 
కాకుేండా భాషా పరిజాానేం కూడా కావాలి. అవస్రమైతే మూలాలకి వెళ్లల పద్ 
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స్ృష్టి చేస్త శ్కిు ఉేండాలి. అట్టవేంటి తెలుగు సైనుు రచయతలని వేళ్ల మీద్ 
లెకుపెటిడేం మొద్లు పెడితే వేళుల మిగిలిపోతాయ. 

ప్రతీ శ్స్త్ర నిరామణానికి దేని పున్నదులు దానివే. దేని పున్నదుల మీద్ దాని 
సూత్రాలననుస్రిేంచ్చ ఆయ్య శ్సాాల నిరామణ్ేం జరుగుతేంది. ఈ ప్రక్రియలో దాని 
సోద్ర శ్సాాలలో స్ేంభవిేంచే ప్రగతి దీనికి ఎేంతగానో తడపడుతేంది. ఇలా 
శ్స్త్రేం నుేంచ్చ స్ేంపాదిేంచ్చన విజాానేం సుజాానేం అవావలేంటే దాని పున్నదులు, 
సూత్రాలు మేంచ్చవై ఉేండాలి. అజాానేం విజాానేం అవావలేంటే అది నియేంత్రిేంచ్చన 
పరిసిథతలలో చెయాగలిగిన ప్రయోగాల పరీక్షలకి నిలబడాలిు ఉేంట్టేంది. 
అేంచుల వద్ద సైనుు గురిేంచ్చ రాయ్యలేంటే వివిధ్ శ్ఖల సైనుు బ్దగా తెలిసి 
ఉేండాలి. 

చదువు చేత ఎలకికిల్ ఇేంజనీరు, వృతిు చేత మొద్టి తరేం కేంప్యాటర్ 
ఆచారుాడు అయన ఆచారా వేమూరి వేేంకటేశ్వరరావుకి పెకుు విజాాన శ్ఖల 
విజాానేంత పరిచయేం ఉేంది. 

తనకు తెలిసిన విషయ్యలని తెలుగులో చెపపడానికి ఆయనకి ఆేంగల 
స్ేంస్ుృతాేంధ్ర భాషలోల వలసినేంత పరిజాానేం ఉేంది. అవస్రమైతే బణువు, కణిక, 
వాకేతేం లాేంటి మాటలు స్ృష్టిేంచగల నేరుపేంది. తెలుగు-ఇేంగ్లలషు, ఇేంగ్లలషు-
తెలుగు నిఘేంట్టవు, స్ేంబేంధి పద్కోశ్ేం తయ్యరు చేస్త ఓపిక, తెగిేంపు 
ఉన్ననయ. 

అనిన విధాలా ఈయన ఒక అసాధారణ్ రచయత. ఆయనత న్నకు ఆటే ి
పరిచయేం ే కపోయన్న, ఆయన రచనలత న్నకు 40 స్ేంవతురాల పరిచయేం 
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ఉేంది. న్న సైనుు రచన్న పద్ధతికి ఆయన ఒక సూపరిు. ఆయన కథలకి నేను 
పరిచయేం రాయటేం ఆయన న్నకు ఇచ్చిన ఒక వరేం. 

ఆయన స్తవచఛగా రాసినపుపడు, స్తవచఛగా అనుకరిేంచ్చనపుపడు కూడ, 
ఆయన అసిమోవ్, డగలస్ ఏడేంస్ సాథయని అేందుకోగలడు. ఆయన 30 
స్ేంవతురాలుగా కథలు వ్రాసుున్నన అవి 30 దాటే ద్ేంటారు. అేందులో 12 
కథలని మీ మేందు ఉేంచుతన్ననరు. అవి ప్రచురిేంచబడినపుపడే నేను చదివి 
ఉన్ననను. అయతే అవనీన ఒక చోట ఇపుపడు చద్వడేం జరిగిేంది. 

ఆయన ప్రహస్న్నల శైలిలో పాత్రల పేరుల పెటిడేం ఆయన ఎేంచుకునన 
రచన్న శైలికి నపిపేంది. 

మొద్టి కథ ‘అభయ్యరణ్ాేంలో ఏేంబర్.’ ఇేందులో ఇద్దరు వృక్ష 
ప్రేమికులు అభయ్యరణ్ాేం చూడడానికి వెళ్లల ద్ృగివన్నాస్ేం (directional 
sense) న్నశ్నేం అవడేం వలల అకుడ 5 రోజులపాట్ట చ్చకుడతారు. అకుడ వారు 
ఆకలి, దాహేం, దోమల బ్దధ్లను తటి్టకుేంట్ట మరణ్ేంత పోరాటేం చేసి 
గెలవడమే ఇతివృతుేం. జురాసిక్ కాలేం న్నటి చెటల జిగురు గడడకటిి ఏేంబర్ అనే 
విలువైన తృణ్స్పటికేంగా మారుుేంది. అదే కథాన్నయక పేరు. రాజ్, ఏేంబర్ ల 
మధ్ా కషాిలలో పుటిిన వారి ప్రేమ ఘనీభవిేంచ్చ విలువను స్ేంతరిేంచుకుేంట్టేంది. 
దోమలబ్దరి నుేండి దానిన రక్షేంచుకోడానికి ఒక రకేం బురద్ని వాడిన ప్రసాువన 
ఈ కథలో ఉేంది. 

రేండోది, ఉతుర ధ్రువానికి ద్గగర ఎపుపడూ మేంచుత కపపబడే ప్రేంతేంలో 
ఒకుడే ఒకడు ఒక కర్రల ఇేంట్లల గడుపుతూ ఉేంటే తన మెద్డుకి స్రఫరా అయే 
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రకుపు శ్బదేం మోటారు హోరులా వినిపిేంచడేం గురిేంచ్చన కథ. ఆ భయేంకర 
ఒేంటరితన్ననిన తటి్టకుని బతికిన మనిష్ట కథ. మేంచులో గమాానిన చేరటానికి ఓ 
మనిష్ట చేసిన ప్రయతనేం గురిేంచ్చన ఓ గొపప కథ ప్రపేంచ సాహితాేంలో ఉేంది. 
అయతే అేందులో మనిష్ట చనిపోతాడు. కాని ఈ రేండు కథలలో అననుకూల 
పరిసిథతలను మనిష్ట మనోధైరాేంత ఎదురుుని జయేంచే ఆశ్వాద్ేం ఉేంది. 

మూడో కథ మహాయ్యనేం. బృహత్ నవాతార పేే టపుపడు వెయా సూరా 
ప్రభలత వెలుగుతేంద్నినీన, 30 జ్యాతిరవరాాల దూరేంలో ఉనన నవాతార 
పేలినపుపడు బెతెలహేం వాసులు దానిన క్రీసుు జనిమచడానికి సూచనగా 
అనుకున్ననరని చెపిపన ‘ద్ సాిర్’ అనే కథకు ఈ కథ స్తవచాఛనుకరణ్. ఇేందులో 
అేంతరిక్ష య్యత్రలకి వాడిన య్యనకాలకి రచయత పెటిిన పేరుల ‘మహాయ్యనేం’, 
‘హీనయ్యనేం.’ ఆ గ్రహవాసులు పాతిన కాల గుళ్లక వలన య్యత్రికులు 
గ్రహవాసుల న్నగరికత గురిేంచ్చ తెలుసుకుేంటారు. 

న్నలగవది రిరేంసువు. ఇది పేరూరు నుేంచ్చ సిేంహాచలేం వచ్చిన ఒక ద్రావిడ 
పిపేండేం – కామ పిశ్చ్చ బ్దరి నుేండి తపిపేంచుకోడేం గురిేంచ్చన కథ. కథ చెపేప 
క్రమేంలో ద్రావిడుల శ్ఖలు, గుర్రానిన గుడిగోపురేం ఎకిుేంచగల వారి 
తెలివితేటలు, రాజమేండ్రి-సిేంహాచలపు మధ్ా ప్రేంతపు ఆ న్నటి చరిత్ర రచయత 
ప్రసాువిసాుడు. 

చటాలిు బలహీనులని కాపాడడానికి చేస్తు దానిన ఆస్రా చేసుకుని 
బలహీన వరగేంలో వారు అవతలవారిని బ్దధిేంచడేం అయదో కథలోను, ఓట్ట 
బేంకు రాజకీయ్యలు ఆరో కథలోను రచయత చెబుతారు. ఏడవ కథ ‘వరల్డ ట్రేడ్ 
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సేంటర్’ మీద్ విమాన్నల దాడి జరిగినపుపడు అమెరికా ప్రజలు ప్రవరిుేంచ్చన 
తీరుకీ, బేంబ్దయ తాజ్ మహల్ హొటల్ మీద్ తీవ్రవాదులు దాడి చేసినపుపడు 
భారతదేశ్ ప్రజల ప్రవరున తీరుకీ తేడా చెపేప కథ. మనవారు ఆ న్నటి క్రికెట్ 
మాచ కి ఇచ్చిన ప్రధానాత, ఈ కథలో సుబబడు పాత్రని బ్దధిసుుేంది. 

ఎనిమిది, తొమిమది, పది, పన్నేండు కథలు, మిడతేంభొట్టల అనే వేడుక 
పేరు కల భౌతిక శ్స్త్రజాుడు మఖా పాత్రగా కలవి. ఇవి సైనుు ఫిక్షన్ కథలు. 
చతరివధ్ శ్కుులలోని గురుతావకరకా శ్కిుని విదుాద్యసాుేంత శ్కిుత ఏషాేం 
చేసినపుపడు కలిగే భార రహిత సిథతిని చెపేపవి. వసుువులు కాేంతి వేగేం కేంటె 
ఎకుువ/తకుువ ప్రయ్యణిేంచగలవని, కాేంతి వేగానికి స్మానమయే సిథతి ఒక 
‘సిేంగుాలర్ పోయేంట్’ అననటి్ట రచయత ఒక కథలో సూచ్చసాుడు. ఈ కథ 
అసిమావ్ కథకి స్తవఛ్చినుకరణ్.  

పద్కొేండో కథ ‘కాదేదీ అమమకానికి అనరహేం’ అని నమేమ ఒక రడిడ కథ. 
మనిష్ట దేహేంలోని రసాయన్నలని విడగొటిి, శుదిధ చేసి అమేమ అవకాశ్లని 
పరిశీలిేంచడేం ఈ కథలోని వసుువు. ఇదీ సైనుు ఫిక్షన్ కథే. 

ఈ రచయతకి భాషలో పాేండితాేం, విజాానేంలో జాానేం రేండూ మెేండుగా 
ఉన్ననయ. న్నకే అధికారేం ఉేంటే ఈయనకి రేండు వీరతాళుల వేయసాును. అేంత 
వరకు తెలుగు పాఠకులకి సైనుు అేంద్జేయ్యలనే ఈయన తపనకు న్న తపన 
జ్యడిసాును. 
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అభయారణ్ాంలో ఏంబర్ 

కాకులు దూరని కారడవి. చీమలు దూరని చ్చటిడవి. కీకారణ్ాేం. 
గహన్నేంతర సీమ! ఎేంత ఆసావదిేంచ్చన్న తనివి తీరని కాేంతారేం. ఇదీ వరాారణ్ాేం 
అేంటే!!  

ఆస్తిలియ్యలో వరాారణ్ాేం అనన పేరుత పరాాటకులకి చూపిేంచే అడవి 
దీని మేందు బలాదూర్! మెకిుకో దేశ్ేంలో యూకటాన్ లోని అయనర్చఖా 
మేండలేంలో ఉనన అడవులలో చెటల కేంటె కూడ ఇకుడ ఇేంకా ద్టిేంగా పెరిగిన 
వృక్ష స్ేంపద్ లోని అేంద్ేం వరణన్నతీతేం! అేంబర చుేంబితాలలా ఎదిగిన చెటల 
కొమమలు ఆకాశ్మేంత పేందిరి వేసినట్టల న్నలుగు దికుులా పరివాాపిు చెేంది 
సూరారశ్మమ భూమిని తాకకుేండా చేసుున్ననయ. ప్రణ్ ప్రదాత అయన వెచిని 
సూరాకిరణాల తాకిడి కోస్ేం గుయ్యారేంలా ఉనన అడవి నేల నుేండి లతావలిలకలు 
చెటలని ఆస్రా చేసుకుని ఆకాశ్ేం వైపు ఎగబ్దకుతన్ననయ. ఎట్ట చూసిన్న 
ఆకుపచి రేంగే. ే తాకు పచి మద్రాకు పచిల మధ్ాలో ఉనన రకరకాల 
చాయలలో రకరకాల పచిలు! ఇదొక పచి స్మద్రేం. 

నొపిప పెటేి వరకూ మెడని సారిేంచ్చ చూస్త ఓపిక ఉేండాే  తపప చూసిన 
వారికి నేత్రానేంద్ేం కలుగజేస్త విధ్ేంగా చెటి్ట కొమమలని వేలాడుతూ గబిబలాలు! 
పచిటి చెటల కొమమల మీద్ రేంగు రేంగుల రామ చ్చలుకలు, పెద్ద చ్చలుకలు, ఇేంకా 
పెద్ద ట్టకాన్ చ్చలుకలు. మెడ దిేంచ్చ కిేంద్కి చూస్తు చ్చతుడిగా ఉనన నేల మీద్ ఒతు 
ఒతుగా అేంగుళ్ేం ద్టిేంగా ఉేండి, ఎేండి కుళుుతూనన ఆకులు, అలమలు. చెటల 
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ఆకుల నుేండి టపటప చుకులు చుకులుగా రాలుతూనన నీటి బిేందువులు పలలపు 
ప్రదేశ్లకు చేరి, నీటి గుేంటలుగా మారి, అవి నిేండినపుపడు పేంగి, పరిల చ్చనన 
చ్చనన పిలల కాలువలలా ప్రవహిసుున్ననయ. ఈ నీటి గుేంటలలో మద్రాకు పచి 
చరమపు రేంగు మీద్ ే తాకుపచి మచిలుత అలరార్చ పెద్ద పెద్ద బోదురు కపపలు. 
వాటి బెకబెకలు సిేంహ గరానలా ఉన్ననయ కాని టరిరాయణ్ేంలా ే నే ే వు. ఈ 
కపపలు అరచేయేంత పడుగునన మిడతలని పటి ితిేంట్ట ఉేంటే చూడడానికి ఒక 
పకు కుతూహలేం, మరొక పకు ఏహాభావేం, మరొక పకు పకాు భయేం. అకుడ 
నేల మీద్ ఉనన తపపలలో పిడికిలి ప్రమాణ్ేంలో ఉనన సాలీళ్ుని చూసూు ఉేంటే 
గుేండె నిబబరేం ే ని వాళ్ుకి భయమే వేసుుేంది. 

ప్రకృతి సేంద్రాానిన ఆసావదిేంచ్చ, ప్రకృతి సరభాలని ఆఘ్రాణిేంచ్చ, 
ప్రకృతి మాత ఒడిలో నిదురిేంచ్చ, ప్రకృతిశ్కిు గరాిేంచ్చనపుపడు సాహస్ేంగా 
ఎదురొుని ఆనేందిేంచాలనే తృషణ ఉనన సాహసికులకి ఈ అరణ్ాేం గేంతవాేం. 

ఎవరసుి శ్మఖరేం ఎకేుస్రికి అకుడ కాఫీ, ఇడ్లలలత అరవ అయారు 
హాజరైతే ఎేంత బ్దగుేంట్టేందో అని మనలో కొేంతమేంది కలలు కనన రోజులు 
ే కపోే దు. ఎవరసుి శ్మఖరేం మీద్ అయారు హొటేలు ే ద్ని మనేంద్రికీ తెలుసు. 
కాని ఈ అమెజాన్ అరణ్ాేం మధ్ాలో, న్నగరికత మపిపన కనీస్ అవస్రాలు కూడ 
అేందుబ్దట్టలో ే ని దూరేంలో అరవ అయారు హొటేలుని పోలిన స్దుపాయేం 
ఒకటి ఉేంది. దాని పేర్చ 'అమెజాన్ యూత్ హాసి్ల్'. ఆకుపచిటి అమెజాన్ 
అఖాతేంలో కాలు మోపుకునే సావకాశ్నిన ప్రసాదిేంచ్చన దీవి ఈ అమెజాన్ 
యూత్ హాసి్ల్. బ్రెజీల్ దేశ్ేంలో, కొనిన వేల హకరిుల వైశ్లాేం ఉేండే 
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స్తతహరితారణ్ాపు నడిబడుడలో, యువతీ యువకుల వస్తి సకరాేం కోస్ేం, ఈ 
యూత్ హాసి్ల్ ద్రిదాపు 700 హకిరల వైశ్లాపు మేరలో ఉనన చెటలని కొటి ి
కటేరిు. ఇలా తెరిపి చేయబడడ మేరలో చ్చనన చ్చనన కర్ర, కేంపలత కటిని కటడిాలు 
న్నలుగే న్నలుగు ఉన్ననయ. చుట్టి అడవి అవడేం వలల, బ్దడవ నేల చ్చతుడిగా 
ఉేండడేం వలాల నేల మటిేంగా కాకుేండా పడుగాటి రాటలు పాతి, వాటి మీద్ ఈ 
కుటీరాలని ే వన్తిు ఎతుగా కటేరిు. ఈ న్నలుగు కుటీరాలలో నలుగుర్చసి 
మనుషుాలు చొపుపన మొతుేం పద్హారు మేంది తల దాచుకోవచుి. ఈ కుటీరాలు 
కాకుేండా పెద్ద బేంగళ్ల వేంటి కటిడేం మరొకటి ఉేంది. చుట్టి పేంచపాళీలలా 
ఉనన వరేండాలలో ఉనన కురీిలలో కూరుిని అడవిని చూసి ఆనేందిేంచవచుి. 

ఈ బేంగళ్ల లోపల ఒక విశ్లమైన వేంట గది, చ్చనన పుస్ుకాల డురువా! 
రేండు అేంతసుుల మేంచాల వరస్. మేంచాలు ే ని వారికి నులక తాడుత నేసిన 
ఊయల వేంటి హేమక్ లు రాటలకి ఇట్ట అట్ట కటిినవి ఉన్ననయ. వాటిలో 
పడుకోువచుి. హాసి్ల్ సిబబేందిత కలుపుకుని ఇకుడ జన్నభా పాతిక మఫై 
మేందిని దాటి ఉేండదు - ఏ స్మయేంలోనైన్న స్ర్చ. ఇవీ ఇకుడ ఉనన కనీస్ 
స్దుపాయ్యలు. హాసి్ల్ లో విదుాతు కాని, టెలిఫోను సకరాాలు కాని ే వు. 
టెలివిజన్ ే ద్నన స్ేంగతి వేర్చ చెపపనకురనే ే దు. బయట ప్రపేంచేం నుేండి 
హాసి్లుకి వెళ్లులన్నన, హాసి్లు నుేండి న్నగరిక లోకేంలోకి వచ్చి పడాలన్నన రోడుల 
ే వు, విమాన్నశ్రయ్యలు ే వు; కమేరావ్ గ్రేండే నది మీద్ పడవలో ప్రయ్యణ్మే 
శ్రణ్ాేం. 
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ఎేంత కషిపడి ఎవవరైన్న ఇకుడకి వచేిరేంటే వారు ఒకటి రేండు రోజులు 
చుటిపు చూపుగా రావడేం ద్ేండగ. కనీస్ేం రేండు మూడు వారాలైన్న ఉేండకపోతే 
పడడ కషానిికి ఫలితేం కిటిదు; ఆయ్యస్ేం తపప ఆనేందిేంచడానికి అవకాశ్ేం 
మిగలదు. అేందుకని ఇకుడకి వచేి వారు సాహస్ య్యత్రీకులు, ప్రకృతి సేంద్రా 
ఉపాస్కులు, ే దా ఏ విశ్వవిదాాలయ్యలోలనో పరిశోధ్న చేస్త ఆచారుాలు, వారి 
విదాారుధలు. సుకుమారులకి, పిరికి వారికి చేరవలసిన గమాేం కాదిది. ఇట్టవేంటి 
మైత్రీభావేం నిేండుకునన వాతావరణ్ేం లోనికి ఏరి కోరి వచాిరు రాజ్, అతని 
స్తనహితరాలు, స్హాధాాయని అయన ఏేంబర్. 

అది జూన్ న్ల. మొద్టి వారేం. ఏేంబరు, రాజు ఈ కీకారణ్ాపు 
నడిబడుడలోకి వచ్చి రేండు రోజులు అయేంది. “పీత కషాిలు పీతవి” అననట్టల, 
ఎేంత అడవి అయన్న అకుడ బతికే వారి నిబేంధ్నలు వారికి ఉేంటాయ కదా. 
హాసి్ల్ సిబబేంది నిబేంధ్ నియమావళ్ల ప్రకారేం కొతుగా వచ్చిన వాళుు - ఎవవరైన్న 
స్ర్చ - మొద్టి రేండు రోజులు హాసి్ల్ పరిధి దాటి పోరాదు. ఈ రేండు రోజులూ 
చెయా వలసిన పనులు: కొతు చోట్టకీ వాతావరణానికీ అలవాట్ట పడడేం, అకుడ 
బతకడానికి కావలసిన సాధ్న స్ేంపతిు ఉేందో ే దో చూసుకోవడేం, ప్రయ్యణ్పు 
బడలిక తీరుికోవడేం, సిబబేందిత పరిచయేం చేసుకోవడేం, వరేండాలో కూరుిని 
ప్రకృతి సేంద్రాానిన తిలకిేంచ్చ ఆనేందిేంచడేం. ఎవరి పరుపు చుటిలు, ఎవరి 
తిేండి సామానులు, ఎవరికి ఏమిటి కావాలో అవనీన ఎవరికి వార్చ 
స్మకూరుికోవాలి. హాసి్లు వాళుు స్మకూర్చిద్లాల రాత్రి తలదాచుకుేందికి 
చోట్ట, కాలకృతాాలు తీరుికుేందికి మరుగు, స్తద్ తీరుికుేందికి స్దుపాయేం, 
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మాట స్హాయేం. ఏమి కావలసిన్న పాతిక కిలోమీటరల దూరేంలో ఉనన పకు 
ఊరు పడవలో వెళ్లులి. దానికి రాను, పోను ప్రయ్యణ్ేంలో ఒక రోజు ఖరుి 
అయపోతేంది.  

రాజ్, ఏేంబర్ లు వచ్చి వారేం రోజులు అయేంది. పరిస్రాలకి న్మమదిగా 
అలవాట్ట పడుతన్ననరు. అకుడ నది లోనూ, చుటి్ట పకుల ఉనన పిలల 
పాయలలోనూ తెడుడ పడవలు వేసుకుని ఇట్ట అట్ట తిరుగాడడేం, సాయేంత్రేం 
హాసి్ల్ కి తిరిగి రావడేం -ఇలా ఒక గాడిలో పడి రోజులు దొరిల పోతన్ననయ! 

ఆ రోజు మేంగళ్వారేం. స్మయేం ఉద్యేం. యూత్ హాసి్ల్ ప్రేంగణ్ేం 
నుేండి అడవిలోనికి నడవడానికి ఉనన కాలి బ్దటలని అనేవష్టేంచడానికి ఇద్దరూ 
ఆయతు పడుతన్ననరు. బ్దట పడుగున్న గురుులు వేసి ఉేంటాయ కనుక 
కాలిబ్దటలని అనేవష్టేంచడేం అనేది పిరికివారు కూడ చెయాగలిగిన సాహస్ 
య్యత్ర! కేలిఫోరినయ్య లో ఉనన కొేండలలో ఇట్టవేంటి హైకిేంగు చెయాడేంలో 
రాజు, ఏేంబరు, ఇద్దరూ సిద్దహసుుే ! పదుద కూకే లోగా తిరిగి వచేిస్త చ్చనన నడకే 
కనుక, కేేంపిేంగు సామగ్రి వగైరాల అవస్రేం ే దు. దారిలో ఆకే స్తు ఉేంటాయని 
చ్చనన చ్చనన బిస్ుట్ పేకెట్టల, కేేండ్ల బ్దరుల, ప్రోటీన్ బ్దరుల, గ్రనోలా బ్దరుల వగైరాలు 
తన 'బక్ పేక్' లో స్రిదేంది ఏేంబరు. అవి కాకుేండా రేండు లీటరల నీటి స్ేంచ్చ, 
ఇద్దరికీ చెరొక మేంచ్చనీళ్ు సీసా, ఒక గొటిేం దోమల మేందు, ఒక సివస్ ఆరీమ 
చాకుల గుతిు, ఒక కెమేరా ... ఇవనీన రాజు తన వీపు స్ేంచ్చలో స్రుదకున్ననడు. 
చేతికి వాచీత పాట్ట ఒక దికూుచ్చని కూడ తగిలిేంచుకున్ననడు.  
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ఏేంబరు, రాజు ఒకరికొకరు స్మమైన ఉజీయాే! వయసుు లోనూ, ఒడూడ, 
పడుగులలోనూ ఏేంబర్ రాజ్ కేంటె ఒకు వాసి చ్చననదే. క్రీడాకారులు 
కాకపోయన్న, వాాయ్యమేం ఎడల శ్రద్ధ చూపే వాకుుే  కనుక ఇద్దరూ 
ఆరొగావేంతమైన, ద్ృఢమైన శ్రీరేం కలవార్చ. ఇద్దరూ పాదాల వరకూ దిగజారిన 
పేంటాలలు వేసుకున్ననరు. మోకాలిని అేంటే వరకూ ఉేండే పడుగాటి గొటాిలునన 
రబబరు బూట్టల పాదాలకి తొడిగేరు. జొనన పతు జుతులా మెరుసూునన బేంగారు 
రేంగు జటాజూటానిన పైకెతిు, మడి వేసి, ఆ మడి ఒదులైపోకుేండా ఒక 'ఎే సిిక్ 
బేండ్` ని పెనిులోు బిగిేంచ్చేంది ఏేంబర్. జూన్ న్ల కావడేం వలల వాతావరణ్ేం 
ఉద్య్యనికే వేడిగా ఉేంది. అేందుకని ఇద్దరూ పలిటి పటిి చేతి చొకాులు 
తొడుకుున్ననరు. బయలుదేర్చ మేందు కాసిేంత తిేండి తిని మరీ వెళ్ుమని హాసి్ల్ 
సిబబేంది స్లహా చెబితే వేడివేడిగా కోడిగుడుడ పరట్ట, కాలిిన రొటె ి తిని, కాఫీ 
తాగి ఉరకలు వేసూునన ఉతాుహేంత ఇద్దరూ బయలుదేర్చరు. 

దారి పడుగున్న ఉనన తెలలటి బ్దణ్ేం గురుులు చూసుకుేంట్ట వెళ్లతే రేండు 
గేంటలలో ఒక నది కనిపిసుుేంద్నీ, దారిలో ఎనిన పకు పెతున్నలు చేసిన్న, నది 
వరకు వెళ్లు తిరిగి రావడేం అనేది న్నలుగైదు గేంటలలో తెమిలిపోయే పని అనీ, 
ఎేంత ఆలస్ాేం అయన్న లేంచ్చ వేళ్కి తిరిగి హాసి్ల్ కి వచెియా వచినీ హాసి్ల్ 
సిబబేంది చెపిప పేంపేరు. రాజుకీ, ఏేంబరుకీ వచ్చిన పోరుిగ్లసు భాష అేంతేంత 
మాత్రమే. ఆ మాట కొస్తు హాసి్ల్ సిబబేందికి వచ్చిన ఇేంగ్లలషే నయేం. వారి ఉదేదశ్ేం 
ఏమిట్ల గాని వీరికి మాత్రేం వారనన మాట నది అనే అరథేంలోనే అరథేం అయేంది. 
కబురుల చెపుపకుేంట్ట, ప్రకృతి సేంద్రాానిన ఆసావదిసూు ఇరువురూ ద్రిదాపు 
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రేండు, మూడు గేంటల స్తపు ఆ అడవిలో నడిచేరు. పోను, పోను అడవి చ్చకుబడి 
అేందాలు చ్చేందుతేంది. కాని ఎేంత దూరేం నడచ్చన్న ఎకుడా నది కనిపిేంచే దు. 

దూరాలు స్ేంస్ుృతిని బటిి ఉేంటాయ. అమెరికాలో రేండు గేంటల దూరేం 
అేంటే ఏ వేంద్ మైళ్ళు అయ ఉేంట్టేంది. ఒక సారి ఢిలీలలో కన్ననట్ పేలస్ నుేండి 
ఏదో బటిల దుకాణానికి తీసుకెళ్ుమేంది న్న శ్రీమతి. అకుడ ఎవవరిని అడిగిన్న 
అది 'వాకిేంగ్ డిసిన్ు' అన్ననరు కదా అని ఇద్దరేం నడవడేం మొద్లు పెటేిేం. అ 
షాపు ఎపపటికీ రాదు! ఆఖరికి కాళుు నొపుపలు పెడుతూ ఉేంటే ఆట్ల 
చేయేంచుకుని వెళ్ుేం. అది 'వాకిేంగ్ డిసిన్ు' ఎలా అవుతేంద్ని ద్రిమిలా వాకబు 
చేస్తు అది ఢిలీలలో నడవగలిగే దూరమే అని ఆ షాపులో అేంతా ఏకగ్రీవేంగా 
తీరామనిేంచేరు. అలాగే బ్రెజీల్ లో 'రేండు గేంటల దూరేం' అేంటే అమెరికాలో 
దూరేం కేంటె దూరేం కాదు కదా అని ఇద్దరికీ అనుమానేం వచ్చిేంది. కాని ఆ 
అనుమానేం తీరిడానికి ఆ అడవిలో వీరిద్దరూ తపప మరొక నరమానవుడు ే డు. 
మరికొేంత దూరేం నడిచేరు, నది కనిపిసుుేందేమో అనన ఆశ్త. వీళ్ు కబురలలో 
బ్దణ్ేం గురుులని చూడడేం ఎపుపడో మరచ్చ పోయేరు. ఇపుపడు బ్దణ్ేం గురుులు 
ే వు. అనుకునన రేండు గేంటలూ రేండు గేంటల క్రిేంద్టే తెమిలి పోయ్యయ. 

"వాళుు నది అననది నది కాదేమో" అన్ననది ఏేంబరు. 
"నది కాకపోతే కనీస్ేం కాలువో, ఏరో, ఏ నీటి ప్రవాహమో కనిపిేంచాలి 

కదా? మనకి ఏదీ కనిపిేంచ ే దు." 
"కనిపిేంచకపోవడేం ఏమిటి? మనేం మోకాలు బేంటి నీటి లోేంచ్చ 

నడుచుకుేంట్ట వచేిమ కదా!" 



17 

 

"అది పలలేంలో నిలకడగా ఉనన నీర్చ కదా! అేందులో న్న అేంత పడుగు 
గడిడ దుబుబలు కూడా కనిపిేంచేయ. అది నది ఎలా అవుతేంది?" 

"ఈ అడవిలో నిలకడ నీరు చాల చోటల కనిపిేంచ్చేంది. ఎకుడ చూసిన్న 
నీటి గుేంటే . మనేం గేంట కిేంద్ట దాటిన మోకాటి లోతలో ఉనన నిలకడ నీర్చ 
నదేమో? ఆ తరావత దారి అేంతా పడిగానే ఉేంది కదా?" 

  
 ఇక మేందుకి వెళ్లు లాభేం ే ద్ని ఇద్దరూ వెనకిు తిరిగేరు. నడి స్మద్రేం 

లోనికి ఈదుకు వెళ్లు ఒడెడకుడుేందో అని వెనకిు తిరిగితే ఏమిటి కనబడుతేంది? 
ఉతుేంగ తరేంగ భీకరమైన మహా స్మద్రేం కనుచూపు మేర కనిపిసుుేంది! అలాగే 
ఆకుపచిటి అఖాతేంలా ఎదురుగా అమెజాన్ వరారాణ్ాేం వికటాటిహాస్ేం చేసూు 
కనబడిేంది! వారు ఏ దారి వెేంబడి అకుడవరకు వచేిరో అది కూడా 
మూసుకుపోయ ఎట్ట చూసిన్న పెటిని గోడలా ఆకాశ్నిన అేంటే చెటేల! వారు 
వచ్చిన పాద్ మద్రల కోస్ేం వెతికేరు. ఫలితేం శూనాేం. తెలలటి బ్దణ్ేం గురుుల 
కోస్ేం వెతికేరు. అవీ కనబడ ే దు. ఏ దికుు నుేండి వచేిరో తెలియని దికుు ే ని 
వారైపోయ్యరు, ఇద్దరూ! 

రాజ్ దికూుచ్చ వైపు చూస్తడు. ఇేంతవరకూ ఉరమరగా వాళుు వాయువా 
దిశ్లో వచేిరని అతనికి గటిి నమమకేం. కనుక ఇపుపడు ఆగేనయ దిశ్లో వెళ్లతే 
తిరుగుదారి అవుతేంద్ని తీరామనిేంచేడు. కాని తిననటి రోడుడ మీద్ ప్రయ్యణ్ేం 
చేసినట్టల ఈ అడవిలో ఎలా కుదురుతేంది? ఒకోసారి కుడి పకుకి, ఒకోసారి 
ఎడేం పకుకి, ఒకోసారి వెనకిు నడుచుకుేంట్ట పోయేస్రికి ద్ృగివన్నాస్ేం ప్యరిుగా 
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నశ్మేంచ్చ పోవడేంత చీకటిలో తేంద్న్నలాడినట్టల య్యతన పడాడరు. “ఎవరకుడ? 
మేేం దారి తపిపపోయేేం, స్హాయేం చెయాేండి!” అని ఎలుగెతిు అరచేడు, రాజ్. 
అది అరణ్ా రోద్నే అయేంది. ఏేంబర్ వెలుగు ఉేండగానే ఇలుల చకుబెటి్టకోవాలనే 
విజాత ఉనన వాకిు కాబటి,ి "రాజ్! మనేం ఈ రాత్రికి ఈ అడవిలోనే ఎకుడో తల 
దాచుకుని ర్చపు వేకువ జామన ే చ్చ మళ్లు ప్రయతనేం చేదాదేం" అని స్లహా 
ఇచ్చిేంది. 

ఇద్దరూ తాటి, కొబబరి వేంటి తాళ్వృక్షాల మటిలు కొనిన స్ేంపాదిేంచేరు. 
ఆర్చసి అడుగులు పడుగునన ఆ మటిలని ఒక చెటి్ట కిేంద్ నేల మీద్ పరుపులా 
పరచేరు. మరి కొనిన మటిలని ఒేంటిదూలేం ఇేంటి కపుపలా అమర్చిరు. రాతి 
యుగపు మానవుడు నిరిమేంచ్చన పరణశ్ల కూడ ఇేంతకేంటె మెరుగాగ ఉేండేదేమో. 
ఇద్దరికీ అనుభవేం ే దు. వీరి వద్ద ఉపకరణాలు ఏమీ ే వు. ప్రయోగాలు 
చెయాడానికి వావధి ే దు. చీకటి పడే లోగా చ్చనన గుడిస లాేంటి కుటీరేం అమరిి 
అేందులో తల దాచుకోవాలని వారి తాపత్రయేం.  

చీకటి పడిేంది. ఎకుడి నుేండి వచేియో నీలాల మేఘమాలలా 
తేండోపతేండాలుగా దిగి వచేియ - దోమలు! కరువాేం ఆలోచ్చేంచే లోగా ఆ 
దోమలు వీళ్ు శ్రీరాలని కుళ్ుబడిచేస్తయ. పలిటి పై దుసుులు ఆ దోమల ధాటి 
నుేండి ే శ్మాత్రేం రక్షణ్ కలిపేంచే కపోయ్యయ. తాటి మటిలత వాటిని ఎేంత 
పారద్రోలిన్న స్మద్రపు కెరటాలని ఇస్క గోడత ఆపడానికి ప్రయతినేంచ్చనటేల 
అయేంది. ర్చపటి వరకు బతికుేంటే బలుసాకు ఏరుకు తినొచినన తరుేంత 
తెచుికునన దోమలమేంద్ేంతా ఇద్దరూ చెరి స్గేం పేంచుకుని ఒళ్ుకి 
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పటిిేంచుకున్ననరు. అయన్న దోమల ఉధ్ృతేం తగగ ే దు. ఇేంక స్భాతకీ, 
ఆలోచనకీ అవకాశ్ేం ే దు. ఇద్దరూ వారు నిరిమేంచుకునన తాటికమమ గుడిసలోకి 
దూరి ఆకులు మీద్ కపుపకున్ననరు. గుడిస లోపల జాగా గటిిగా దోసడేంత ే దు. 
చీకటి పడడేంత బయట తిరుగాడే వనా మృగాల ధ్వనులు దూరేంలో 
వినిపిసుున్ననయ. ఇద్దరూ అలసి సొలసి ఉన్ననరు. చీకటి, దోమలు, ధ్వనులు, చలి. 
ఇక ప్రతాామానయేం ే కపోగా, అస్ేంకలిపతేంగా, ఒకరి పరిషవేంగేంలో మరొకరు 
ఇరుకుుని బితకు బితకు మేంట్ట పడుకుున్ననరు. 

"ఈ వేళ్పుపడు ఇేంటి ద్గగర ఉేండి ఉేంటే డురు తాగి, భోజన్నలు చేసి 
కబురుల చెపుపకునే స్మయేం" అన్ననడు రాజ్. 

"ఇపుపడేమి వచ్చిేంది? డురు ే దు. భోజనేం ే దు. కాని మన 'బక్ పేక్' లో 
చ్చరుతిేండి పటాలలు ఇేంకా ఉన్ననయ. వాటిలోల ఒకటి చెరిస్గేం పేంచుకు 
తిేందాేం" అేంట్ట ఏేంబరు ఒక 'కేేండ్ల బ్దర్' ని తీసిేంది. ఆ ఒకు దానీన ఇద్దరూ 
పేంచుకు తిన్ననరు. తెచుికునన నీళుు అపపటికే చాలమటి్టకు తాగేస్తర్చమో, ఉనన 
నీళ్ునే కొదిదగా తాగి మరానటికి కొేంత దాచుకున్ననరు. 

రాజుకీ ఏేంబరుకీ మధ్ా తొలి పరిచయేం ద్రిదాపు ఏడాది కిేంద్టే 
జరిగిేంది. అది కూడా కేవలేం కాకతాళీయేంగా జరిగిేంది. రాజ్ పని చేస్త 
విశ్వవిదాాలయపు ప్రేంగణ్ేంలో ఒక వృక్షవాటిక ఉేంది. నిజానికి ఒక 
వృక్షవాటికలో విదాాలయపు భవన్నలున్ననయనడేం స్మేంజస్మేమో. 
ఎేందుకేంటే ఈ వృక్షవాటిక ఏదో వారస్రిగా ఒక మూలకి విసిర్చసినట్టల 
కాకుేండా, పాఠశ్ల ప్రేంగణానిన ఆనుకుని పారుతూనన చ్చనన పిలల నది గటి్ట 
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వెేంబడే మెలికలు తిరుగుతూ వాాపిేంచ్చ ఉేంది. ఆ పిలల నదిలో నీళుు పెళ్లువారిలా 
పిలిలనడకలు నడుచుకుేంట్ట చ్చనన తటాకేంలో చేరిన బ్దతలత జలకాలాడి, 
న్మమదిగా డెలాి లోని మరొక పాయలో కలసి పోయేవి. అవకాశ్ేం 
దొరికినపుపడలాల ఈ వృక్షవాటికలో తిరగడానికి వెళ్ువాడు రాజ్. 

చెటల మధ్ా తిరగడేం అేంటే రాజ్ కి చ్చననపపటి నుేండ్ల స్రదా. చెటల 
నీడలలోని గాలిలో ఆమలజని పాలు ఎకుువ ఉేంట్టేంద్నినీన, అేందుకని చెటి్ట 
కిేంద్కి వెళ్ుగానే మనసుులో ఒక రకేం ఉతేుజేం పుడుతేంది అనినీన, అేందుకే 
బుదుధడి వేంటి మహరిాకి చెటి్ట కిేంద్ కూరుిననపుపడే జాానోద్యేం అయేంద్నినీన 
అనేవాడు. చెపపచేిదేమిటేంటే రాజ్ కి చెటలేంటే చచేిేంత ఇషిేం. ఏ వూరు వెళ్లున్న 
బటానికల్ గారడన్ అనీ, ఆరొబరీటేం అనీ, ట్రాపికల్ జేంగిల్ అనీ ఏ పేరుత 
కనిపిేంచ్చన్న చెటలని చూసి, పరామరశ చేసి వచేివాడు. అలాేంటిది సొేంత 
యూనివరిశటీ కేేంపస్ లో ఉనన ఆరొబరీటేంని అనుభవిేంచకుేండా ఎలా 
ఉేండగలడు? ఆరొబరీటేం అనగానే ప్రతి చెటి్ట ద్గగరా దాని పేరు, దాని జాతి, ఉప 
జాతి, స్వస్థలేం, మొద్లైన వివరాలు చ్చనన ర్చకు మీద్ రాసి పెటిి, దానిని చెటి్ట 
కొమమకి వేలాడదీసి ఉేంటాయ. వెళ్లునపుపడలాల ఈ వివరాలు చ్చనన పుస్ుకేంలో 
రాసుకుేంట్ట ఉేండే వాడు. 

కళ్లశ్లలో ఒక కొస్ నుేండి మరొక కొస్కి వెళ్ుడానికి అడుడ దారి ఈ 
వృక్షవాటిక గుేండా ఉేంది కనుక అకుడ జన స్ేంచారేం ఉేండేది; కాకపోతే, 
కొేంచెేం పలచగా ఉేండేది. పరిచయేం ఉన్నన ే కపోయన్న ఎదుట తారస్పడడ 
వాకిుని పలు విధాల పలకరిేంపులలో ఏదో ఒక విధ్ేంగా పలకరిేంచడేం ఇకుడ 
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ఆచారాలలో ఒకటి. కనుక ఎదుట పడడ వాకిుత య్యత్రికేంగా 'హాయ్' అననేంత 
మాత్రానన అదేమీ స్తనహేం అనిపిేంచుకోదు. కాని ఆ రోజు రాజు చెటి్ట కొమమని 
ఆస్రాగా చేసుకుని, వాలులో నిలబడి, చెటలత ఏవో స్రసోకుులాడుకుేంట్ట మరో 
లోకేంలో ఉనన తరుణ్ేంలో ఒక పరిచయేం ే ని గొేంతక వెనక నుేండి "హాయ్!" 
అని పలకరిేంచ్చేంది, "ఐ సీ యు హియర్ ఎవివరి నౌ ఎేండ్ దెన్. ఆర్ యు 
డూయేంగ్ స్ేం రిసర్ి?"  

అపపటికే చెటల లోకేంలో తపప ఈ లోకేంలో ే డేమో, అనుకోకుేండా వెనక 
నుేండి ఈ ప్రశ్న వచేిస్రికి రాజు తళ్లుపడి కాలు పటి్ట తపపగా కొమమని ఆస్రాగా 
గటిిగా పటి్టకున్ననడు. 

"డిడ్ ఐ సిారి్ ల్ యు? ఐ య్యేం సారీ!" 
రాజ్ తేరుకుని ఎదురుగా ఉనన వాకిుని పరకాయేంచ్చ చూస్తడు. ఇేంతకు 

ప్యరవేం ఎపుపడూ చూసిన జాాపకేం ే దు. 
"ఐ య్యేం ద్ కూార్చటర్ అఫ్ దిస్ ఆరొబరీటేం. మై నేేం ఈజ్ ఏేంబర్" 

అేంట్ట గటి్ట మీద్ నుేంచ్చ దిగువనునన రాజ్ వైపు చెయా చాచ్చేంది, ఆమె. 
వాలులో దిగువ నిలబడి ఉనన రాజ్ పైనుేండి ఏేంబర్ అేందిేంచ్చన చెయా 

పటి్టకుని, "హావట్ ఎన్ ఎప్రోప్రియేట్ నేేం ఫర్ ఎ కూార్చటర్ అఫ్ ఎన్ ఆరొబరీటేం" 
అేంట్ట గటెికిు, "ఐ య్యేం రాజ్" అని పరిచయేం చేసుకున్ననడు. 

'హావట్ ఎన్ ఎప్రోప్రియేట్ నేేం' అని ఎేందుకు అన్ననడో తన పేరుకీ తను 
చేస్త ఉదోాగానికీ ఉనన బ్దద్రాయణ్ స్ేంబేంధ్మేమిట్ల తనకి అరథేం కాే ద్ేంది 
ఏేంబర్. 
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"ఏేంబర్ అనేది వజ్రాలనీ, రతానలనీ మిేంచ్చన విలువ గల తృణ్స్పటికేం. 
ఏ జురాసిక్ యుగేంలోనో చెటల నుేండి స్రవిేంచ్చన జిగురు పాలు గడడ కటిి 
శ్మలాజమలుగా మారి ఇపుపడు మనకి అపురూపేంగా, పారభాస్కమైన స్పటికాల 
రూపేంలో అకుడకుడ దొరుకుతన్ననయ. కనుక ఏేంబర్ అనేది చెట్టల మనకి 
ప్రసాదిేంచ్చన రతనేం. కనుక 'యు ఆర్ ఎ జూాయల్. ఎ గిఫ్ి అఫ్ ద్ ట్రీస్" అని 
ఏేంబర్ త చెపేపడు రాజ్. అపపటి నుేండి రాజు కుశ్గ్ర బుదిధ యెడల ఏేంబరు 
మనోఫలకేంపై మేంచ్చ భావమద్రే పడడటి్ట ఉేంది. 

తన వేంతగా ఏేంబర్ ఆ ఆరొబరీటేం చరిత్ర కొేంత చెపుపకొచ్చిేంది. ఈ 
కబురల లోకేం నుేండి బయట పడే స్రికి ఇద్దరూ ఏేంబర్ పనిచేస్త ఆఫీసు ద్గగరకి 
నడచ్చ వచేిస్తరు. 

రాజ్ సలవు తీసుకుని వెళ్ుబోతూ ఉేంటే ఆఫీసు లోపలికి తీసుకెళ్లు 
రాజుని నలుగురికీ పరిచయేం చేసి, ప్రతి వారేం వారి ఆఫీసులో జరిగే స్ద్సుులకి 
రమమని ఆహావనిేంచ్చేంది. 

ఇద్ేంతా జరిగి రేండు వారాలు అయేంది. ఎవరి పనులలో వారు 
పడిపోయేరు. వీలుననపుపడలాల రాజ్ లేంచ్చ పటి్టకుని వెళ్లు ఆరబరీటేంలో కూరుిని 
తినే వాడు. అకుడకి వెళ్లునపుపడలాల ఏేంబర్ గురుుకు వచేిది. వారి ఆఫీసులో జరిగే 
స్ద్సుులకి రమమనమని ఆమె అన్నన ఏదో మాటవరస్కి అనన మాటే 
అయుాేంట్టేంది అని స్రిద చెపుపకున్ననడు. తను కేంప్యాటరు వాడు. చెటలేంటే 
అభిమానేం ఉేండొచుి గాక. కాని చెటల పెేంపకేం, వాటిని గురిేంచ్చ విజాానేం తనకి 
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ఏమేంట్టేంద్ని? ఇలా స్ేంజాయషీ చెపుపకుని అలస్తవేంత అట్టవైపు వెళ్ునే 
ే దు. 

రాజ్ బెేంచీ మీద్ కూరుిని లేంచ్చ తినే స్మయేంలో ఏేంబర్ మళ్లు ఆ 
ఆరబరీటేంలో తారస్ పడిేంది. బెేంచీ మీద్ రాజ్ పకున పరిచయసుురాలిలా 
కూరుిని పిచాిపాటి మొద్లు పెటిిేంది. మాటల స్ేంద్రభేంలో వారి స్ద్సుులకి 
రమమని మరొకసారి పిలచ్చేంది. 

ఇదీ రాజు, ఏేంబరు కలుసుకునన వైనేం. పరిచయేం క్రమేపీ శేమషా 
స్తనహేంగా పరిణ్మిేంచ్చేంది. ఇలా పెన వేసుకుేంట్టనన శేమషా స్తనహానిన 
పురస్ురిేంచుకుని ప్రపేంచేంలో స్తతహరితాలైన అడవులు ఎలా న్నశ్నేం 
అయపోతన్ననయో, వాటిని పరిరక్షేంచడానికి చెయావలసిన కృష్ట ఏమిట్ల 
చరిిేంచుకునే వారు. ఆరబరీటేం స్ద్సుులకి వీలయనపుపడలాల వెళ్ువాడు, రాజ్. 
ప్రపేంచేం నలు మూలలనుేండ్ల వచ్చి ప్రస్ేంగాలు చేస్త అతిథులని స్ద్సుు అయన 
తరావత తన ఇేంటికి రమమని పిలచేది, ఏేంబర్. అకుడ అేంద్రూ ఒకట్ల, రేండో 
కాక్ టెయల్ు తాగి ఎవరి ఇళ్ుకి వారు వెళ్లుపోవడేం ఒక రివాజుగా జరిగే పని. 

ఒక సారి ద్క్షణ్ అమెరికా నుేండి ఒక ఆచారుాడు వచ్చిన స్ేంద్రభేం. 
ఆయన అమెజాన్ నదీ లోయలో ఉనన అరణాాల అేంద్ చేందాలని సినిమా తీసి 
చూపిేంచేడు. ఆ రోజు అతిథులు పాన పాత్రలు ఖాళీ చేసి వెళ్లుపోయన తరావత, 
రాజుకి మరొక కాక్ టెయల్ ఇచ్చి మరి కొేంత స్తపు కూరోి మేంది ఏేంబర్. 
అడవిలో కాసిన ఉసిరికాయ ఎకుడ? స్మద్రేంలో పేండిన ఉపుప ఎకుడ? అలా 
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వీరిరువురి మధ్ా శ్ృేంగార చ్చేంత చెేంతన ే కుేండానే, శుద్ధ శేమషా భావేంతనే, 
స్తనహేం దినదిన్నభివృదిధ చెేందిేంది. ఒకరి స్హచరాేం మరొకరు ఆనేందిేంచేవారు. 

"ద్క్షణ్ అమెరికాలో అమెజాన్ పరివాహేంలో ఉనన అడవులు నిజానికి ఒక 
పేద్ద ఆరొబరీటేం లాేంటివి. ఇకుడ చెట్టల న్నటి, పెేంచ్చ పెద్ద చేసాుేం. అకుడ 
స్హజసిద్ధేంగా పెరుగుతాయ. అేంతే తేడా." 

"ఇకుడ మన ఆరొబరీటేంలో బ్దతలు, ఉడతలుత స్రి. అకుడ కోతలు, 
కొేండ చ్చలువలు, పులులు,.." 

"ఏేంబర్ నువువ ఎపుపడైన్న అమెజాన్ అరణాాలు చూస్తవా?" 
"ే దు. ఆ సినిమా చూసిన తరావత చూడాలనే ఉేంది. అవకాశ్ేం 

రావాలిగా." 
"అవకాశ్లు స్వయేంచోదితాలు కావు. వాటికి కాళ్ళు చేతలూ ే వు. 

వాటిని మనమే కలిపేంచుకుని కథని నడిపిేంచాలి." 
"రాజ్! నీకు వచేి ధైరాేం ఉేందా?" 
"నీత వచేి ధైరామా? అమెజాన్ అడవులలో తిరిగే ధైరామా?" 
"న్నత వస్తు నేనేమైన్న కరుసాున్న ఏమిటి? అకుడ అడవులలో 

ఏకాేంతేంగా తిరగ గలిగే ధైరాేం ఉేండాలి మరి!" 
"నువువ పకున ఉేంటే అది ఏకాేంతేం ఎలా అవుతేంది?" 
ఇలా మొద్లైేంది ఈ అమెజాన్ య్యత్ర! ఇపుపడు, ఇకుడ, ఈ 

నిరామనుషామైన అడవి మధ్ాలో, భూమేంత పరుపు మీద్, ఆకాశ్మేంత పేందిరి 
కిేంద్, ర్చపు ఏమవుతేంద్నే ప్రశ్నకి స్మాధానేం తెలియని అయోమయ 
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పరిసిథతిలో, ఒకరి గుేండె చపుపడుని మరొకరు విేంట్ట ఆ రాత్రి గడిపే పరిసిథతిలోకి 
తీసుకు వచ్చిేంది!! 

అరధరాత్రి అయుాేంట్టేంది. తూరుప దిశ్ నుేండి మోటారు లాేంచీ చపుపడు 
వినిపిేంచ్చేంది. దానిని బటిి తూరుప దిశ్లో ఎదో నది ఉేండి ఉేంట్టేంద్ని 
తీరామనిేంచుకున్ననరు. కాని వాళ్ుకి తెలియని విషయేం ఏమిటేంటే అడవులలో 
శ్బదేం ఎట్టనుేండి వచ్చిేందో చెపపడేం కషిేం. శ్బద తరేంగాలు చెటల మానులని 
తాకి, ప్రతిధ్వనిేంచ్చ, అవి మరొక దిశ్ నుేండి వచ్చినట్టల మనని మభా పెడతాయ.  

బుధ్వారేం ఉద్యేం అరణ్ాపు అేంతరాళ్లలలోకి ఇేంకా ప్యరిుగా వెలుగు 
చొరబడక మేందే రాజు, ఏేంబరు ే చేరు. తెచుికునన స్రేంజామాలో ఉడికిేంచ్చన 
పేండల ప్యరణేంత మడిచ్చన రొటెి మకుని ఇద్దరూ చెరొకటీ తిన్ననరు. సీసాలత 
తెచుికునన నీళుు ఖరుి అయపయ్యయ కనుక స్ేంచ్చలో ఉనన నీళ్ుని కొదిద 
కొదిదగా తాగేరు. తాగి, తూరుప దిశ్గా ఉనన నది వైపు బయలుదేర్చరు. ఇహ ఎేంత 
స్తపు! నది కనబడితే అకుడనుేండి హాసి్లు కూత వేట్ట దూరేం. 'బ్రెక్ ఫెస్'ి వేళ్కలాల 
హాసి్ల్ లో ఉేండొచిని ఇద్దరూ కొేండేంత ధైరాేంత ఉన్ననరు. మధాాననేం 
అయేంది. ఎేండ జ్యరు పుేంజుకుేంది. స్ేంచీలో నీళుు ఇద్దరూ తాగేస్తరు. కాని నది 
జాడ ే దు. గొేంతక పిడచ కటి్టకు పోతేంది. నీళుు తాగకపోతే శ్రీరేం ఎేండి 
పోతేంది. అది ప్రణాపాయేం. పకున ఉనన పిలల కాలవలో నీళుు ఉన్ననయ. కాని 
చూడడానికి మేంచ్చ నీళ్ులాల ే వు. ఏదో న్నచు వేంటి పదారధేం పైన 
తేలియ్యడుతేంది. వడబోసి తాగొచేిమో! వడబయాడేం ఎలా? ఏేంబరు ఖాళీ 
నీళ్ు సీసా అడుగు భాగానిన కతిుత కోసిేంది. తన జాకెటి్ట విపిప లోపల ఉనన 'బ్రా' 
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ని బయటకి తీసిేంది. ఆ బ్రా కపుపని గరాట్టలా వాడి, నది నీళ్ుని ఆ గరాట్టలో 
పోసి, వడబోసి రేండో సీసాని, నీటి స్ేంచ్చని నిేంపిేంది. ఆ నీళ్ులోల ఏ సూక్షమజీవులు 
ఉన్ననయో తెలియదు కాని, రుచ్చకి మాత్రేం సుద్ద నీళ్ులాల వెగట్టగా ఉన్ననయ. 
వాటినే ఇద్దరూ తాగేరు, ప్రణ్ేం నిలబెటి్టకొనేేందుకు. ఏ వాేంతలో, విర్చచన్నలో 
పటి్టకుేంటే ఆ అడవిలో హరీ మనిపోవడమేనని కలవరపడాడరు. ఇద్దరూ పరి పరి 
విధాల భయ పడుతన్ననరు. వేడి, ఉకు, ఆకలి, నిద్ర ే మి, ఆేందోళ్న - ఇవనీన 
భయ్యనికి కారణాే . ఇవే కాకుేండా రాజ్ కి తెలియని విషయేం మరొకటి ఉేంది. 
ఏేంబర్ అపుపడపుపడు 'డిప్రెషన్' లోకి దిగజారుకుేంట్టేంది. ఒతిుడి ఎకుువైతే అది 
ప్రకోపిేంచే ప్రమాద్ేం ఉేంది. దానిని అదుపులో పెటడిానికి వాడే మేందు హాసి్ల్ లో 
వదిే సి వచ్చిేంది. కరువులో అధిక మాస్ేంలా ఆ డిప్రెషన్ ఇపుపడు 
ప్రకోపిేంచ్చేంద్ేంటే చెయాగలిగిేంది ఏమీ ే దు. 

అగమాగోచరేంగా ఆ అడవిలో తిరిగి తిరిగి ఒక బ్దడవ ప్రదేశ్నిన 
చేరుకున్ననరు. అకుడ అేంతా చ్చతుడి నేల. వెతకగా వెతకగా కొేంచెేం పడిగా ఉనన 
మెరక ప్రదేశ్ేం ఒకటి కనిపిేంచ్చేంది. అకుడ కూడ తాటి మటిల లాేంటి మటలిు 
దొరికేయ. తన ద్గగర ఉనన చాకుత వాటిని కోసి, గత రాత్రి అనుభవానిన 
పురస్ురిేంచుకుని మరొక కుటీరేం నిరిమేంచేడు, రాజ్. దోమల బ్దధ్ తపేపది కాద్ని 
అనుభవేం వలల తెలుసుకున్ననర్చమో, అకుడ పుషులేంగా దొరుకుతూనన బెేంద్డిలో 
నీళుు కలపి, బురద్ని చేసి ఆ బురద్ని ఒళ్ుేంతా - మఖేం, కాళ్ళు, చేతలు - 
ద్టిేంగా పులుమకున్ననరు. ఆకులు కపుపకుని గుడిసలో కూరుిన్ననరు. 
హోరుమని లేంకిేంచుకునన వరాపు జ్యరునైన్న ఆపగలిగిేంది కాని ఆ గుడిస దోమల 
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ద్ేండయ్యత్రని ఆపే కపోయేంది. ఎేండి డుటలు వేసూునన బురద్ తెరని తసుకుని 
లోపలికి వెళ్లు మరీ కుటిడేం మొద్లు పెటేయి. ఇేంతిేంత పెద్దవి, లోపల కేండని 
కరచ్చ పీకుు తినేవి దోమలు ఎలా అవుతాయ? ఏ చ్చనన సైజు రాబేందులో 
అయుాేంటాయ! భీతమనసుులైన ఇరువురూ ఒకరినొకరు రక్షణ్గా ఆదుకుని 
ఒకరి ఒడిలో మరొకరు తలవాలిి ద్ఫ ద్ఫాలుగా నిద్రపోయ్యరు. 

మూడవ రోజు. గురువారేం. ఒక గ్రనోలా బ్దర్ ని మధ్ాకి విరచ్చ చెరి స్గేం 
తిన్ననరు. ఉనన నీటిని తాగేసి, మళ్లు కాలువలో నీటిని పటి,ి బ్రాత వడబోసి 
సీసాని, స్ేంచీని నిేంపేరు. ఆగేనయ దిశ్లో వెళ్లతే గమాేం చేరుకోవచినే నమమకేం 
రాజులో చాల బలేంగా ఉేంది. అేందుకని దికూుచ్చని స్ేంప్రదిేంచ్చ ఆగేనయ దిశ్లో 
ప్రయ్యణ్ేం మొద్లు పెటేరిు. అేంత ద్టిేంగా ఉనన అడవిలో ఒకరి పకు ఒకరు 
నడవడానికి కూడ జాగా ే దు. ఒకరి వెనుక ఒకరు. ద్ేండకారణ్ాేంలో రామడి 
వెనక సీతలా - రాజు మేందు, ఏేంబరు వెనక. మేండల చెటల కొమమలని వేంచ్చ 
రాజు పటి్టకుేంటే ఆ స్ేందులలో ఇరుకుుని ఏేంబరు నడుసోుేంది. ఎేంత జాగ్రతుగా 
ఉన్నన ఇద్దరి శ్రీరాలూ మేండలత గ్లరుకు పోయ, రకుేం చ్చమమతన్ననయ. పైపెచుి 
ఆ చెటలలో ఉేండే పులి చీమలు మీద్ నుేండి వీరి మీద్ రాలి, బటిలలో దూరి 
కరిచెసుున్ననయ్! 

ఈ నరకేంలోేంచ్చ బయట పడే స్రికి ఏేంబర్ ప్యరిుగా దిగజారి పోయేంది. 
ఆకలి. నీరస్ేం. చీమకాటల తటీ, దోమ కాటల తటీ ఆమె వక్షోజాలు ఎర్రటి 
ద్దుదరలత నిేండి వాచ్చ పోయ్యయ. వాటి మీద్ బటి నిలప ే క పోతేంది ఆమె. 
ఇేంకా సిగేగమిటని కొేంతవరకూ ఉపశ్మనేం దొరుకుతేంద్నే ఆశ్త ఆమె పై 
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బటిలనీన తీస్తసిేంది. రాజ్ కి ఏమీ పాలు పోే దు. తన బనీను విపిప, నీటిలో తడిపి 
ఆమె శ్రీరేం అేంతా ఉనన దోమ కాటలనీ, చీమ కాటలనీ ఆ గుడడత న్మమదిగా 
తడిచేడు. సాయేం స్ేంధ్ా చుట్టి పులుమకుేంట్లేంది. మళ్లు దోమల బ్దధ్ 
తపపదు. కనుక ఆ చుటి్టపటల ఉనన మటినిి ఏేంబరు శ్రీరేం అేంతా పులిమి, తన 
శ్రీరేం మీద్ పులుమకున్ననడు. ఈ జేంబ్దల ే పనేం దోమలని ఏమాత్రేం అడడడేం 
ే ద్ని రాజ్ కి తెలుసు. కాని తనకి తెలిసిన మేంత్రేం అదొకుటే. 

రాత్రయేంది. దోమలు మళ్లు డుభతుేం చేస్తయ. పులి మీద్ పుట్రలా పెద్దగా 
వరాేం పడడేం మొద్లయేంది. ఆ వరాేంలో దోమల మేందు కొట్టకిు పోయేంది. 
ఏదో గుడిడలో మెలలలా దోమలు కూడా పోయ్యయ. అరధ నగనేంగా ఉనన ఏేంబరు 
గజ గజ వణ్కిపోతేంది. చలి కొేంత కారణ్ేం. భయేం కొేంత కారణ్ేం. నిరాశ్ేం, 
నిస్పృహ అనినటి కేంటె పెద్ద కారణాలు. రాజ్ ఆమెని హృద్య్యనికి హతుకుని, 
తన శ్రీరపు వేడిత ఆమె శ్రీరానికి వెచిద్నేం చేకూరాిలని శ్తవిధాల 
ప్రయతినసుున్ననడు. 

నైలీ కివరోజ్ మొలడన్నడో మగుగరు పిలలల తలిల. అడవిలో ఉనన హాసి్ల్ 
ఈమె ఆధ్వరాేంలో నడుసుుేంది. మేంగళ్వారేం లేంచ్చకి తిరిగి రావలసిన వాకుులు 
సాయేంకాలమైన్న రాక పోయేస్రికి ఆమె కేంగారు పడి వీళ్ుని వెతికి 
తీసుకురమమని సిబబేందిలో ఇద్దరిని పేంపిేంచ్చేంది. బుధ్వారేం న్నటికి ఇద్దరు 
పదిమేంది అయేరు. గురువారేం పది పాతిక అయేరు. శుక్రవారేం న్నటికి 
పరుగున రేండు వేంద్ల కిలోమీటరల దూరేంలో ఉనన మన్నవుస్ నుేండి వచ్చిన 
వాళ్ుత వెరసి ఏభై మేంది అయేరు. అడవిని గాలిేంచడేం మొద్లు పెటేిరు. 
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మన్నవుస్ నుేండి ఎవరో బ్రెజీలియ్యలో ఉనన అమెరికా రాయబ్దరి కారాాలయ్యనికి 
ఫోను చేసి చెపేపరు. శుక్రవారేం న్నడు అమెరికన్ ఎేంబసీ నుేండి రాజ్ పని 
చేసూునన డిపారుమిెేంట్టకి ఫోను వచ్చిేంది. అపుపడు వారు అడవిలో 
తపపడిపోయన రాజుని, ఏేంబర్ ని వెతికే నిమితుేం విమాన్ననికి అయే ఖరుి 
భరిసాుమని క్రెడిట్ కారుడత స్హా హామీ ఇచేిరు. 

రాత్రలాల తెరలు తెరలుగా వాన పడుతూనే ఉేంది. వాన వెలిస్త స్రికి 
దూరేంగా చెటల స్ేందులలోేంచ్చ సూరారసిమ నేలని తాకుతేంది. ఇద్దరూ ఆ ఎేండ 
పడలోకి చేరుకున్ననరు. రాజుకి ఒేంటిమీద్ చొకాు ే దు. తన కోస్ేం రాజ్ చేసిన 
తాాగేం ప్రతాక్ష సాక్షయేంగా ఏేంబర్ కి కనిపిేంచ్చేంది అపుపడు - రాజ్ వీపు మీద్! ఆ 
వీపేంతా ఎర్రటి మాేంస్పు మదేద! రాజ్ తన శ్రీరానిన ఏేంబర్ శ్రీరానికి అడుడ 
పెటిి దోమల బ్దరి నుేండి కొేంత వరకు రక్షేంచ్చ ఉేండక పోతే ఏేంబరు శ్రీరేం 
కూడ ఒక మాేంస్పు మద్ద అయ ఉేండేది. ఇపుపడేంటే ఎర్రటి ద్దుదరులత 
స్రిపోయేంది. ఏేంబర్ మనస్ుేంతా నిరాశ్వృతేం అయపోయేంది. 

"మరొక రోజు. మరొక ప్రయతనేం" అన్ననడు రాజ్, "కేంఠేంలో ప్రణ్ేం 
ఉేండగా ప్రణ్ేం మీద్ ఆశ్ని ఎలా వదులుకుేంటాేం? ప్రణ్ేం కేంటె తీపి మరొకటి 
ే దుగా!" 

ప్రతాామానయేం ే క ప్రణాలు నిలబెటి్టకునే ప్రయతనేంలో ఇద్దరూ నడక 
మొద్లు పెటేిరు. ఇేంతలో చెటల ఆకుల మధ్ా గలగలారావేం వినిపిేంచ్చేంది. 
ఇద్దరూ మెడ పైకి రికిుేంచ్చ చూస్తరు. చెటల మీద్, సుమారు డెబెభభ అడుగుల ఎతున, 
నలలమూతి కోతలు కొమమచ్చిలు ఆడుకుేంట్ట దిగువనునన విేంత జేంతవులని 
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చూసి కిలకిలారావేం చేసుున్ననయ్! ఏేంబర్ కి అనుభవేం మీద్ తెలుసు. ఈ రకేం 
కోతలు అరణ్ాపు అేంతరాళ్లలో తపప జన్నవాసాల స్మీపాలలో ఉేండవని! 
అేంటే రాజూ, ఏేంబరూ దారీ తెనూన తెలియకుేండా అడవి మధ్ాలోకి 
వెళ్లుపోతన్ననరననమాట! 

శ్నివారేం తెలలవారిేంది. ఇది ఐద్వ రోజు. వాళ్ు ద్గగర ఉనన ఆఖరి 
గ్రనోలా బ్దర్ పేంచుకు తిేంట్ట ఉేండగా దూరానన మోటరు బోట్ట శ్బదేం 
వినిపిేంచ్చేంది. వినిపిేంచ్చేందే తడవుగా ఇద్దరూ ఆ శ్బదేం వచ్చిన దిశ్లో 
“బతికిపోయ్యేం భగవేంతడా!” అనుకుేంట్ట పరుగు లేంకిేంచుకున్ననరు. పద్లు 
దాటి ఇస్క పర్ర మీద్కి వచ్చి పడాడరు. మళ్లు ఆ పైన అేంతే ని అరణ్ామే. పడవా 
ే దు. నదీ ే దు. మోటరు బోట్ట శ్బదేం అేంతకేంటే ే దు. పక్షుల కిలకిలారావేం 
తపప. 

ఈ పరుగులో ఏేంబర్ పాదాల మీద్ ఏరపడడ నీటి పకుుల లాేంటి ద్దుదరుల 
పగిలి పోయ్యయ. అవి 'ఇన్ ఫెక్'ి అయే ప్రమాద్ేం ఉేంది. ఆమె అడుగు తీసి 
అడుగు వెయాే ని పరిసిథతి ఏరపడిేంది. కనిపిేంచ్చన ఆకులని పాదాలకి, కాలి 
పికులకి చుటబిెటిి తీగలత కటి్ట కటిిేంది - నొపిప తగుగతేంద్నే భ్రమత. 
మెకుుతూ అడుగులు వేసోుేంది. 

ఏేంబర్ లో ధైరాేం క్రమేపీ దిగజారిపోవడేం రాజ్ గమనిేంచేడు. ఆమె 
శ్రీరేం వాడిపోయన తటకూర కాడలా వేలాడిపోతేంది. మనసుుని ఏకాగ్రతత 
నిలపే క పోతేంది. తనూ అేంత కేంటె ఏమీ మెరుగైన పరిసిథతిలో ే డు. ఎేంత 
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దురదశ్ వచ్చిన్న నిరాశ్ పడిపోకుేండా విధిని ఎదురోువడమే మానవ కరువాేం అని 
అతని నమమకేం.  

"ఏేంబర్! దిగాలు పడిపోకు. ఈ ఒకు రోజూ, న్న కోస్ేం బతకు" అని 
ఆమెని బతిమాలుకున్ననడు. నొపుపలత పాదాలు బరువెకిు పోయ్యయ. అడుగు 
తీస్తు అడుగు పడడేం ే దు. ఆ ఇస్క పర్ర మీద్ డేకడేం మొద్లు పెటేిరు. 
సాయేంకాలేం అయేస్రికి ఛత్రేం పటిినట్టల ఉనన 'ఆకుల చాేందినీ' దూరేంగా 
జరిగిపోతేంది! ఆరు రోజులలో మొద్టిసారి చెటల మధ్ా నుేండి బయట పడి 
నీలాకాశ్ేం కిేందికి వచేిరు. దానికే పెద్ద పేండగ జరుపుకుననటి్ట స్ేంతష్టేంచేరు. 
సూరుాడు పశ్మిమాకాశ్ేంలో ఇలా కుేంకేడో ే దో అలా నలలటి ఆకాశ్ేం లోకి 
నక్షత్రాలు దూసుకు వచేియ. ఆ నక్షత్రాల కాేంతిలో రాజు, అతని పటి మీద్ తల 
వాలిి ఏేంబర్ ఆద్ మరచ్చ నిద్ర పోయ్యరు. 

ఆదివారేం తెలలవారిేంది. ఇద్దరూ కొేంచెేం తేరుకున్ననరు. చుటి్ట పకుల 
చూడగా వాళుు ఉనన ఇస్క పర్ర ఒక నది యొకు వెలులవ తలేం గటి్టన ఉననట్టల 
తెలిసిేంది. నది గట్టల తెగి వెలులవై ప్రవహిేంచ్చనపుపడు ఇకుడ మేట వేసి ఉేంట్టేంది. 
ఇస్క దిబబలు దిగి కొేంచెేం కిేందికి వెళ్లతే అకుడ నిలకడగా నీరునన చ్చనన తటాకేం 
లాేంటిది ఒకటి కనిపిేంచ్చేంది. ఆ నీటిలో ఉనన చెటల మోడులని ఆస్రాగా పటి్టకుని 
ఇద్దరూ ఆ తటాకేం లోనికి దిగేరు. ద్దుదరులత వాచ్చ చ్చటపటలాడుతూనన ఒేంటికి 
చలలటి నీరు తగిే  స్రికి కొేంత ఉపశ్మనేం కలిగిేంది. కాని ఆ నీళ్ులోలనూ మళ్ు 
తపపే ! నది పేంగి గటి్టన ఉనన తపపలని, దుబుబలని మేంచెతిు ఉేంట్టేంది. 
దూరానికి చూస్తు ఇట్ట అట్ట ఆకుల చాేందినీత జుతు విరగబోసుకునన 
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ద్య్యాలలా కనిపిసుున్ననయ - అడవి లోని చెట్టల. కాని ఆ జుతు మధ్ాలో, తలలో 
పాపిడిలా, ఏ చెట్టల ే కుేండా ఆకాశ్ేం కనిపిసోుేంది. ఇకుడ తపపకుేండా అడవి 
మధ్ాలో ప్రవహిసూునన నది ఏదో ఉేండి ఉేండాలి. ఈ ఆలోచనత రాజు, ఏేంబరు 
ఆ గటి్టన ఉనన తపపలని పటి్టకుని నీళ్ులోల తేలుతూ స్తద్ తీరుికుేంట్టన్ననరు. 

ఇేంతలో దూరేంలో ఏదో చపుపడు వినిపిేంచ్చేంది. ఇలా మతిని 
భ్రమిేంపచేస్త చపుపళుు ఇేంతకు మేందు రేండు సారుల విన్ననరు, రేండు సారూల 
మోస్ పోయ్యరు. కాని ఈ చపుపడు క్రమేపీ బిగగరగా వినిపిసోుేంది. ఇది మోటరు 
బోట్ట కాదు. విమానపు మోత! రాజు, ఏేంబరు చేతికి దొరికిన కొమమలని 
జేండాలలా ఊపడేం మొద్లుపెటేరిు. ఆ విమానేం మేందుకు వెళ్లు, వెనకిు తిరిగి 
వీరునన చోట చాల దిగువకి దిగి, వీరి మీదుగా ఎగురుతూ దూరేంగా వెళ్లు 
పోయేంది.  

ఈ ప్రేంతాలలో విమాన్నలు నదీలోయని అేంటిపెటి్టకుని ఎగిరితేనే 
కిేంద్ని ఏమేందో కనిపిేంచే సావకాశ్ేం. ఆకుల చాేందినీ మీద్ ఎగిరితే ఆకులు 
కనిపిసాుయ తపప నేల మీద్ ఉేండేవారు కనిపిేంచరు. కనుక ఈ విమానేం ఎగిరి 
వెళ్లున దారి వెేంబడే ఏదో నది ఉేండి ఉేండాలి. వీళ్ుని వెతికి రక్షేంచడేం కోస్మే 
ఎవవరో ఆ విమాన్ననిన పేంపి ఉేంటారు. ఇలా తరిుేంచుకొని, ఆ విమానేం వెళ్లున 
వైపు గటి్ట వెేంబడే తపపలని పటి్టకుని, నీళ్ులోల తేలుకుేంట్ట, రాజూ, ఏేంబరూ 
ఈదుతన్ననరు. ఏేంబర్ ఒేంట్లల వీస్మెతు ఓపిక ే దు. మనసుులో బతకాలనే 
కోరిక స్ననగిలిల పోతేంది. ఆమెని వెలలకిలాల నీళ్ు మీద్ పడుకోబెటిి, మెడ కిేంద్ తన 
చెయా పెటిి రాజే ఆమెని మేందుకి లాగడేం మొద్లు పెటేిడు. మీద్ నుేంచ్చ ఎేండ 
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ఒకటే బ్దదుడు. నీళ్ులోల ఉన్ననరు కనుక బతికిపోయ్యరు కానీ, ే కపోతే ఆ వేడికి 
చచ్చిపోయ ఉేండేవారు. 

పదుద కుేంకే స్మయ్యనికి అడవి మసుగు తెరచ్చేంది. ఎదురుగా 
విశ్లమైన నది కనిపిేంచ్చేంది. కనీస్ేం బలలకటి్ట తయ్యరు చేసుకుని ఆ నదిలో 
చొరబడితే ఎపపటికైన్న బయట ప్రపేంచేం, మనుషుాలు కనిపిేంచకపోరు.  

"అరుగో మనుషుాలు!!" ఏేంబర్ స్ననగిలిలతూనన గొేంతత ఒక చ్చరుకేక 
పెటిిేంది. 

చ్చనన దొన్నలో ఇద్దరు నలలటి మనుషుాలు కనిపిేంచేరు. తనకి వచీిరాని 
పోరుిగ్లసు భాషలో ఏేంబర్ వారిని పిలచ్చేంది. వాళుు వీళ్లుద్దరినీ ఆ దొన్నలోకి 
ఎకిుేంచుకున్ననరు. 

చీకటి పడే వేళ్కి అకుడకి గేంటననర దూరేంలో ఉనన ఒక పలెలట్టరులో 
ప్యరిగుడిసల ద్గగరకి చేరుకున్ననరు. అకుడి ఆడేంగులు వీరిద్దరికీ చేతనైన 
శుశ్రూష చేసి, పడి బటిలు ఇచ్చి కాసినిన పళుు, రొటెిమకులు పెటేిరు. మరొకరు 
ఒేంటినిేండా గుచుికునన మళ్ుని న్మమదిగా తీసి కొేంత ఉపశ్మనేం కలిగిేంచేరు. 
అకుడ రేండు రాటల మధ్ా కటిని హేమక్ ల మీద్ పడుకుుని ఇద్దరూ మైమరచ్చ 
నిద్ర పోయేరు. 

సోమవారేం ఉద్యేం వీరిద్దరినీ మవూయెన్ లో ఉనన ఆసుపత్రికి 
తీసుకెళ్ురు. అకుడ వైదుాల పరిచరాలో వీరిద్దరూ తేరుకుేందికి రేండు రోజులు 
పటిిేంది. రోజుకి ఏభై కేలరీల తిేండి కూడ ే కుేండా, వారేం రోజుల పాట్ట 
బతకడేం వలల ఇద్దరూ ఎమకల పోగులలా తయ్యరయ్యరు. నవనవలాడుతూ 
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ఉేండే ఏేంబర్ గళ్ుేంలా తయ్యరయేంది. ఆ ద్ృశ్ాేం చూసి రాజ్ దుుఃఖేం 
ఆపుకోే కపోయ్యడు. 

మొగగతొడుగుతూనన వీరి స్తనహానికి అమెజాన్ అడవి ఒక అగినపరీక్ష 
పెటిిేంది. వివాహ బేంధ్ేం కూడ ఒనగూరిే ని సానినహితాానిన శేమషా 
స్తనహేంలోనే ఇద్దరూ చవి చూస్తరు. ఒకరి మనుగడకి మరొకరు 
కారణ్భూతలయ్యారు. 

వ్రతేం చెడాడ ఫలేం ద్కాులి కదా. అేందుకని అమెజాన్ యూత్ హాసి్ల్ కి 
తిరిగి వచ్చి, మరొక వారేం రోజులు అకుడే ఉేండి, ప్రకృతి సేంద్రాానిన తనివి 
తీరా ఆసావదిేంచ్చన తరావతే ఇద్దరూ తిరుగు మఖేం పటేిరు. 

జూలై న్ల. న్నలుగో తారీకు. ఆ రోజు స్వతేంత్ర దినోతువేం. భోజన్ననికీ, 
తరావత బ్దణ్స్ేంచా చూడడానికీ తన ఇేంటికి రమమని రాజ్ ని ఏేంబర్ 
ఆహావనిేంచ్చేంది. ఏేంబర్ పెరట్లల కూచుని పురపాలక స్ేంఘేం వారు జరిపే 
బ్దణ్స్ేంచా ఉతువాలని చూడొచుి. రాజ్ వెళ్ుడు. ఇద్దరూ చెరొక పానీయేం 
తాగుతూ గతానిన సిేంహావలోకనేం చేసుకున్ననరు. రాజ్ కి ఇషిమైన వేంటకాలు 
వేండిేంది ఏేంబర్. కొవ్వవతుల వెలుగులో భోజన్నలు అయన తరావత చీకటి పడే 
వరకు ఇద్దరూ స్ేంగ్లతేం విేంట్ట కబురుల చెపుపకున్ననరు.  

"రాజ్! నేను రోజూ మేందు వాడకపోతే న్న మనసుు కకలావికలేం 
అయేది. కాని నీ స్నినధిలో ఉనన వారేం రోజులూ న్న మేందు వాడక పోయన్న 
నేను బ్దగానే ఉన్ననను కదా!" 
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"కనీస్ేం ఈ అమెజాన్ ప్రయ్యణ్ేం నీ యెడల షాక్ ట్రీటెమేంట్ లా పని 
చేసిేందేమో!" 

తొమిమది దాటాక ఏేంబర్ రాజ్ ని పెరట్లలకి తీసుకెళ్లుేంది - బ్దణ్స్ేంచా 
చూడడానికి. తారాజువవలు ఆకాశ్ేంలోకి ఎగిరి కొనిన గుేండెలదిర్చలా చపుపడు 
చేసూు ఉేంటే మరికొనిన పేంచరేంగుల వెలుగులు విరజిమమతూ నేత్రోతువేం 
కలుగజేసుున్ననయ. ఆ రేంగుల వెలుగులో ఎపుపడూ ే ని ఒక విేంత శోయగేం 
ఏేంబర్ మఖేంలో చూస్తడు రాజ్. 

రాత్రి పది కాబోతూేంది. బ్దణ్స్ేంచా హడావుడి, హోరు అయపోయ్యయ. 
చ్చనన చ్చరు చలి వేయడేం మొద్లైేంది. తన సవటిర్ ని తీసి ఏేంబర్ భుజాల మీద్ 
కపిప,  

'లోపలికి పోదాేం' అేంట్ట దారి తీస్తడు రాజ్. 
“అట్ట కాదు, ఇట్ట" అేంట్ట పెరట్లల మరో పకుకి దారి తీసిేంది ఏేంబర్. 

అకుడ చెటల మధ్ా ఉనన గజీబోలో ఆకులు, గడిడ వగైరాలత కపపబడడ చ్చనన 
కుటీరేం లాేంటిది ఒకటి కటిబడి ఉేంది. రాజు ఆశ్ిరాేంత ఆమెని య్యేంత్రికేంగా 
అనుస్రిేంచ్చ నడుసుున్ననడు. 

"రాజ్! ఈ రోజు అమెరికాకే కాదు, న్నకూ స్వతేంత్ర దినోతువమే! ఈ 
కుటీరేంలో అనిన స్దుపాయ్యలూ అమర్చిను. ఇకుడ దోమలు ే వు. ఒేంటికి 
పులుమకుేందికి బురద్ ే దు; బురద్కి బదులు పనీనరు ఉేంది. ఆ అమెజాన్ 
అడవిలో నీ సానినధాానిన అనుభవిేంచేను కాని, నీ సాేంగతాానిన అనుభవిేంచే 
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అవకాశ్ేం రాే దు," అేంట్ట ఆ కుటీరేంలోనికి రాజ్ ని తీసుకెళ్లు కుటీరేం 
దావరానికి ఉనన తెరని జిపపరోు మూస్తసిేంది. 
(అమెజాన్ అడవిలో నిజేంగా జరిగిన స్ేంఘటనని ఆధారేంగా చేసుకుని అలిలన 
కథ. ఈమాట అేంతరాాల పత్రిక, జూలై 2003; రచన, జూలై 2004.) 
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భయం! 

నిశీధి! నిరామనుషాేం! నిశ్శబదేం? 
అకసామతుగా ఆ నిశ్శబ్దదనిన చీలుితూ ఆ దుేంగ ఇేంటి బయట గోడని 

ఏదో గ్లకుతూననట్టల చపుపడయేంది. ఆ చపుపడుకి ఒళ్ుేంతా ఒకుసారి 
జలద్రిేంచ్చేంది. హృద్య స్పేంద్న లయ తపిపనటలయేంది. చలిత బయట నుేండి, 
భయేంత లోపల నుేండి ఒణుకు పుటి్టకొచ్చిేంది. 

అపుపడు నేను అలాసాులో, ఫెయర్ బేంక్ు కి ఉతురేంగా - ఉతుర ధ్ృవ 
చక్రానికి ఒకు రవ ద్క్షణ్ేంగా - చుటి్టతా కనుచూపు మేర మేంచుత కపపబడడ 
ప్రదేశ్ేంలో, ఒక దుేంగ ఇేంట్లల, ఒేంటరిగా ఉేంట్టన్ననను. ఆ కాలేంలో రాత్రి 
శీతగ్రత నీటి ఘనీభవ సాథన్ననికి 35 డిగ్రీలు దిగువ వరకు దిగేది. ఆ చలికి 
భూమాాకరాణ్ కూడ గడడకటి్టకు పోయేందా అననట్టల మేంచు కూడ కురవటేం 
మానేసిేంది. అేంత చలిలో కేంఠేంలో ప్రణ్ేం ఉనన ఏ జీవి కూడ సాహసిేంచ్చ 
బయటకి రాే దు. కాని, బయట ఏదో ఉేంది. లోపలకి రాడానికి 
ప్రయతినసూుననట్టల ఉేంది. కుటీరపు గోడలని గోకుతేంది! 

చలిని మిేంచ్చ నిశ్శబదమో, నిశ్శబ్దదనిన మిేంచ్చ చలో అరధేం కాని ఆ 
వాతావరణ్ేంలో నిశ్శబ్దదనిన చీలుితూ అపుపడపుపడు పయాలో కాలుతూనన కటెిలు 
చ్చటపటలు, ఫెళ్ఫెళ్లు చేసూు చలిని చెేండాడుతన్ననయ్. ఆ చీకటిలో, పైకి ఎగస్త 
ఆ మేంట వెలుగులో గోడ మీద్ పడడ న్న నీడ న్నటాేం చేసోుేంది. పోతే, నేను 
ధ్రిేంచ్చన శీతాకాలపు దుసుులు చేస్త బరబర శ్బదేం తపప బయట నుేండి మరొక 
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శ్బదేం ే దు. ఇహ మిగిలిేంది ఆ నిశ్శబ్దదనిన భరిేంచే క న్న మనసుులో ఉనన 
ఊహలకి మాటలు జ్యడిేంచ్చ న్నలో నేను మాటాలడుకునే మాటలు తపిపతే మర్చ 
శ్బ్దదనికి ఆసాురేం ే దు ఆ ఇేంట్లల. అటి ి పరిసిథతిలో కుటీరపు గోడని 
గోకుతననట్టల శ్బదేం వినిపిేంచ్చేంది. 

ఎకుడా అనుమాన్ననికి అవకాశ్ేం ే దు. బయట గోడని ఏదో 
గోకుతేంది. ఎవవరో కాదు. ఎవవరో అయతే తలుపు తడతారు. పాదాల చపుపడు 
ఉేంట్టేంది. ఈ చపుపడు తీర్చ వేరు. ఇది కొమమ రాపిడి కూడ కాదు; అలాసాులో 
అేంత ఉతురానన చెటేలవీ? ఈ శ్బదేం ఏదో గోళ్ుత గోకుతూననట్టల ఉేంది. లోపలికి 
రాటానికి ఏదో ఉదేదశ్ప్యరవకేంగా ప్రయతినసుున్ననదా అననట్టల ఉేంది తపప అది 
సాధారణ్మైన శ్బదేం కాదు అని న్న మనసుులో నిరాధరణ్ అవటమూ, శ్రీరమేంతా 
భయ్యవేశ్మవటమూ ఒకు సారి జరిగిపోయేయ. అేంత చలిలోనూ చ్చరు 
చెమటలు పోస్తయ. 

నేను అలాసాులో ఈ సాహస్ య్యత్ర చెయాటానికి కారణ్ేం ే కపోే దు. 
రేండేళ్ు క్రితేం ఏేంబర్ త కలసి అమెజాన్ అడవులోల తిరగటానికి వెళ్లు, దారి 
తపిప, మహాస్మద్రేం లాేంటి ఆ అడవిలో చుకాునిే ని న్నవలా ఇద్దరేం అయదు 
రోజులు తిరిగి, చావు తపిపేంచుకుని, కనున లొటిపోయనేంత వరకూ వచ్చి, 
ఎలాగో బతికి బయట పడాడేం. అనుకోకుేండా అలాేంటి అనుభవేం జరిగిన 
తరువాత, ఏకాేంతమైన ప్రదేశ్నికి ఎకుడికైన్న ఒేంటరిగా వెళ్లులనన కోరిక 
బలవతురేంగానే పుటిిేంది. జనస్ేంచారేం ే ని చోట, న్న ఊపిరి తపప మరొక శ్బదేం 
కూడా ే ని ప్రదేశ్ేంలో ఉేంటే ఎలా ఉేంట్టేందో అనుభవిేంచ్చ చూడాలని కోరిక 
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పుటిిేంది. తిేండి తినటానికి తపప నోరు విపపవలసిన అవస్రేం రాకుేండా ఉనన 
ప్రదేశ్ేం కోస్ేం వెతకటేం మొద్లు పెటేిను.  

ద్క్షణ్ అమెరికా ఖేండేంలో పతగోనియ్య, హిమాలయ్యలలో మేంచుత 
కపపబడడ గుహలు, ఉతుర ధ్ృవానికి స్మీపేంలో స్తతేం మేంచుత కపపబడడ 
బేంజరు భూమలు ననున ఎనునకో అేంటే ననున అేంట్ట అభారుధలుగా న్న 
మనోఫలకేం మీద్ నిలిచేయ. ఇేంతలో అలాసాు విశ్వవిదాాలయేం, 
ఫెయర్ బేంక్ు లో ఉనన ఆరిుటిక్ పరిశోధ్న్న కేేంద్రేంలో పనిచేసూునన 
ఆచారుాడొకాయనత పరిచయేం అయేంది. విశ్వవిదాాలయ్యనికి చెేంది, 
శ్మధిలావస్థలో ఉనన లాగ్ కేబిన్ ఒకటి ఉతుర ధ్ృవ చక్రానికి రేండు, మూడు మైళ్ు 
దిగువున ఉేంద్నినీన, కావలిస్తు దానిని వాడుకోటానికి అనుమతి ఇసాుననినీన 
వాగాదనేం చేస్తరు. పోతే, అకుడి న్న అనుభవాలనినటిని ఒక దినచరాలా రాసి, ఆ 
దినచరాని ఆయనత పేంచుకోవాలని చ్చనన మెలిక పెటేిరు. ఆ షరతకి నేను 
ఒపుపకుేంటే యూనివరిశటీ వారి ద్నున న్నకు ఉేంట్టేంద్నినీన, ఏదైన్న అతావస్ర 
పరిసిథతి ఏరపడితే ఎవవరో ఒకరు ననున రక్షేంచటానికి వసాురనినీన ఆయన ధైరాేం 
చెపేపరు. నేనేదో స్రదాగా వేసుకునన పరాాటక పథకేం ఇలా ఒక 
విశ్వవిదాాలయపు పరిశోధ్న్న కారాక్రమేంలో ఒక భాగేం అయేాస్రికి న్న 
ఉతాుహేం ఇనుమడిేంచ్చేంది. విహారయ్యత్రగా తలపెటిిన కారాక్రమేం పరిశోధ్న్న 
పరాటనగా మార్చస్రికి, యూనివరిుటీ వారి స్హాయేంత ఆ దుేంగ ఇేంట్లల న్నకు 
కావలసిన హేంగులనీన ఏరాపట్ట చేసుకుేందుకి మేందు వేస్ేంగిలో ప్రయ్యణ్ేం 
కటేిను. 
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నేను ఉేండబోయే దుేంగ ఇలుల శ్మధిలావస్థలో ే దు కాని, వాస్యోగాేంగా 
కూడ ే దు. చ్చనన చ్చనన మరమమతులు చేసుకోవలసి వచ్చిేంది. ఇలలేంటే పెద్ద ఇే లమీ 
కాదు. ఒకే ఒక గది; ద్రిదాపు పన్నేండడుగుల చతరస్రేం. ఒకు తలుపు, దావరేం 
తపప ఎకుడా కిటికీలు ే వు. చుట్టి దుేంగ గోడలు, పైన దుేంగ టొపారేం. 
చలిమేంట వేసుకోటానికి ఒక మటిి పయా. విదుాతు, నీటి స్రఫరా ే వని 
చెపపకుర ే దు. కిేంద్ మటిినేల గడడకటి్టకుపోయన భూమటానిిన తాకకుేండా 
రాటల మీద్ ే పి కటేరిు. స్రవకాల స్రావవస్థలలోనూ గడడకటి్టకుపోయ ఉేండే ఈ 
రకేం భూమిని ఇేంగ్లలషులో “పెరామఫ్రాస్”ి అేంటారు. ఈ మేంచుబేంజరులలో ఏవీ 
పెరగవు. ఈ భూమిలో ఒక బరియని తవివ, అేందులో చలికాలేంలో న్నకు 
కావలసిన ఆహారపదారాధలని ఒక జాబితా ప్రకారేం భద్రపరచేను: దుేంపలు, 
ఎేండబెటి ి ఒరుగులుగా మారిిన కాయగూరలు, డబ్దబలలోనూ, స్ేంచులలోనూ 
భద్రపరచ్చన పోషక పదారాధలు, శ్రీరేంలో వేడిని పుటిిేంచటానికి, రేండు-మూడు 
న్లలకి స్రిపడా సారాలు, మాద్క ద్రవాాలూ, మొద్లయనవి.  

న్న అనుభవాలని రాయటానికి ఒక కాగితాల కటి, సిరాత రాయటేం 
అస్ేంభవేం కనుక, ఒక కటి పెనస్ళుు, అకుడ విదుాతు ఉేండదు కనుక ఒక పాత 
కాలపు టైపు యేంత్రేం. వేళ్ తెలుసుకోటానికి ఒక కేలేండరు, ఒక అలారేం 
గడియ్యరేం. ఉనిన దుసుులు. కొవ్వవతులు, కిరస్న్నయలు దీపేం, అగిగపెటెిలు, 
కటెిలు, ఇలా కావలసిన స్రేంజామా అేంతా అకుడ, ఆ కుటీరేంలో మేందుగానే 
భద్రపరచేను. 
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ఆ ద్రిదాపులోలనే ఒక చ్చనన సలయేరు ఒకటి ఉేంది. అది శీతాకాలేంలో 
గడడకటి్టకు పోతేందిట. గడడకటిిన మేంచు మీద్ చ్చనన గొయా తవివతే అడుగున 
ఇేంకా నీళుు ప్రవహిసూునే ఉేంటాయట. వేంటకీ, వారుపకీ నీళుు కావలిస్తు ఆ నీర్చ 
జీవన్నధారేంట. 

ఇహ ఉద్యేం కాలకృతాాలకని బయలుకి వెళ్ువలసినపుపడు ఏమిటి 
చెయ్యాలనన అనుమానేం రానే వచ్చిేంది. నేను ఉేండబోయే దుేంగ ఇేంటికి 
దిగువగా గడడ కటిని మేంచులో లోతగా ఒక గొయా తవివ దాని మీద్ ఆస్నేంలో 
రేంధ్రేం ఉనన ఒక కొయా కురీి వేసుకుని కాలకృతాేం కానివవటేం సాధ్కేం 
చేస్తను. పని అయన తరావత, ఏ రోజుకారోజు, ఆ కొయా కురీిని వెచిగా ఉనన 
దుేంగ ఇేంట్లలకి తీసుకు రాకపోతే, మళ్లు వస్ేంత కాలేం వచేి వరకూ పిరుదులకి 
ఆ కురీి అేంట్టకుని ఉేండిపోయే ప్రమాద్ేం ఉేంద్ని మా వాళుు హచిరిేంచేరు. 

వేస్ేంగిలోనే ఈ ప్రయతానలనీన ప్యరిు చేస్తను. నిజానికి నేను 
అనుభవిేంచబోయేది ఏకాేంతవాస్మే కాని నేను ప్యరిుగా ఏకాకిని కాదు, నేల 
విడచ్చ సామ చేస్త అవివేకినీ కాదు. అతావస్రేం అయతే ద్క్షణ్ేంగా, నీరు 
ప్రవహిేంచే దిశ్లో, పుేంతల వెేంబడి మూడు రోజులు కాలినడకని ప్రయ్యణ్ేం చేస్తు 
ఫెయర్ బేంక్ు వెళ్ు రహదారి తగులుతేంది. అకుడ నుేండి ఏదో ఒక వాహనేం 
పటి్టకుని న్నగరికతని చేరుకోవచుి. ఇట్టవేంటి ప్రయ్యణానికి అవస్రేం 
ఉేంట్టేంద్ని ఒక దికూుచ్చని కూడా న్న జాబితాలో వేసుకున్ననను. 

ఇట్టవేంటి ఏకాేంతేంలో వారాల తరబడి ఉేంటే అది మన శ్రీరేం మీదా, 
మనసుు మీద్ తీవ్రమైన ప్రభావేం చూపిేంచక మానదు. అస్ే  కోతి, కలుల 



42 

 

తాగిేంది, నిపుప తొకిుేంది అననట్టల కోతి లాేంటి ఈ మనసుుకి ఏకాేంతేంత పాట్ట, 
బయటి ప్రపేంచేంత బేంధ్ేం ే కపోవటేం, దాని మీద్ లయతపిపన దినచక్రేం, 
వెలుగు ే మి, నిశ్శబదేం! 

ఆ నిశ్శబద స్మద్రేంలో ఒకే ఒక రకేం చపుపళుు న్నకు స్తతేం వినిపిేంచేవి. 
అవి బయటనుేండి వచేి శ్బ్దదలు కావు. ఆ శ్బ్దదలు న్న బుర్రలోేంచ్చ వినబడే 
శ్బ్దదలు: న్న చ్చననతనేంలో నేను మాటాలడిన మాటలు, వినన పాటలు, సినిమాలలో 
వినన స్ేంభాషణ్లు. ఎవవరో చెవులో ఇలులకటి్టని పోరుతూననట్టల ఒకటే శ్బ్దదలు!  

ప్యరవేం మన ఋషులు తపసుు చేసుకుేంట్ట యోగనిషిలో మౌనేంగా 
ఉననపుపడు చతావరీ వాకపధాలు వారి అధీనేంలోకి వచ్చిన తరువాత, వారికీ ఇలాగే 
కొనిన శ్బ్దదలు వినిపిేంచ్చ ఉేంటాయ. అలలకలోలలమైన మనసుు శ్ేంతిేంచ్చన 
తరువాత వినిపిేంచ్చన అరధవేంతమైన శ్బ్దదలనే కాబోలు శ్ృతలు అని ఉేంటారు. 

ఈ శ్బ్దదల స్దుద మణిగిన తరావత, మగ గొేంతకలు - రషాన్ భాషలో. 
న్న భిలాయ రోజులు జాాపకేం వచేియ. తరావత అమెరికన్ య్యస్. స్తపనిష్ 
య్యస్త ఇేంగ్లలషు. తమిళ్ య్యస్లో తెలుగు. నేను గతేంలో ఉదోాగాలు చేసిన 
స్ేంద్రాభలలో స్ేంభాషణ్లు ఇవనీన! ఈ గోలత ఒక వారేం కాపురేం చేసిన 
తరువాత మళ్లు నిశ్శబదేం ఆవరిేంచ్చేంది.  

మరొక రోజు. పైన విమానేం ఎగురుతూననట్టల దూరేం నుేండి చపుపడు 
వినిపిేంచ్చేంది. కాని ఆ చపుపడు క్రమేపీ పెరగటేం కానీ, తరగటేం కానీ జరగే దు; 
ఒకే సాథయలో ఉేంది. పకిుేంటి వారి గడిడని కోస్త యేంత్రమేమో! ఈ మేంచులో 
గడేడమిటి, న్న మొహేం కాకపోతే. ఫైపెచుి పకున ఇళ్ుమీ ే వే! దూరేంలో 
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ఎవవరిదైన్న ఇేంట్లల ఎలకిికల్ జనర్చటర్ చేస్త చపుపడనుకున్ననను. కను చూపు మేర 
ఇళ్ు ే వు. ఆ మెటి వాలుకి అట్టవైపు ఎవవరైన్న ఉన్ననర్చమో! చలిలో శ్బదేం చాలా 
దూరేం ప్రయ్యణ్ేం చేసుుేంద్ేంటారు. 

ఈ శ్బదేం ఎకుడనుేండి వసోుేందో తేలుికోటానికి బేందోబసుుగా బటిలు 
ధ్రిేంచ్చ, బూట్టల వేసుకుని బయటకి నడిచేను. ఆ శ్బదేం వసూునన దిశ్లో నడక 
మొద్లు పెటేిను. ఎేంతదూరేం నడిచ్చన్న జన్నవాసాే వీ కనబడ ే దు. న్న ఏకాేంత 
వాసానికి భేంగేం కలగే ద్ని ఒక పకు స్ేంతషేం, ఆ శ్బదేం ఎకుడ నుేండి 
వసోుేందో తెలియక ఒక రకమైన అనిరవచనీయమైన భయేం. 

అలాసాు అనుభవేం అయన ఒక ఏడాది పోయన తరావత ఈ మోటారు 
శ్బదేం ఎకుడినుేండి వచుిేంట్టేందో స్తిన్ ఫర్డ యూనివరిశటీలో పనిచేస్త ఒక 
మానసిక శ్స్త్రవేతు ఉహాగానేం చేసి చెపేపరు. మనుషుాలని, మరో మానవ 
స్ేంపరుేం ే కుేండా, ఏకాేంతేంగా ఉేంచ్చనపుపడు వారి మనసుులో కలిగే మారుపల 
మీద్ ఆమె పరిశోధ్న చేసిేందిట. మన మనసుులో పుటేి ఊహలు స్రైనవో కావో 
అనన అనుమానేం మానవ స్హజేంట. మనేం కననదీ, విననదీ, అనుభవిేంచ్చనదీ 
ఇతరులు కూడా అనుభవిసుున్ననరా ే దా అని స్తతేం బరీజు వేసి 
చూసుకుేంటామట. ఈ “బరీజు” ే క పోతే మనేం కనేదీ, వినేదీ, అనుభవిేంచేదీ 
నిజమో కాదో ఎలా తెలుసుుేంది? స్మద్రేంలో ఉనన న్నవకి ఒడుడన ఉనన 
దీపస్థేంబేం ఎలాేంటిదో ఈ బరీజు మనకి అలాేంటిది అననమాట. “ఎ బూాటిఫుల్ 
మైేండ్” అనన సినిమాలో ప్రొఫెస్ర్ నేష్ పకునునన విదాారిధని అడుగుతాడు, “న్న 
పకు నిలబడి న్నత మాటాలడుతూనన వాకిు అకుడ నిజేంగా ఉన్ననడా? ే దా?” 
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అని. ఏకాేంతేంగా ఉననపుపడు మనకి ఇలా స్ేంప్రదిేంచటానికి ఒక సిథర బిేందువు 
– ఇలాేంటి దీపస్ుేంబేం - అేంట్ట ఏదీ ఉేండదు. అపుపడు మన మానసిక తలాత 
గాడి తపుపతేంది. అపుపడే ఆత్రుత, బుదిధమాేంద్ాత, నిరిలపుత, చ్చతుభ్రమణ్ేం 
మొద్లైన మానసిక లక్షణాలు క్రమేంగా పడచూపుతాయట.  

రోజుల తరబడి బయట నుేండి ఏ రకమైన ధ్వనులు కాని, మాటలు కాని 
చెవులని తాకనపుపడు న్న బుర్రలో ప్రవహిేంచే రకు ప్రవాహపు ధ్వనే న్నకు మోటరు 
శ్బదేంలా వినిపిేంచ్చ ఉేంట్టేంది అని ఆమె సిదాధేంతీకరిేంచేరు. నేనూ, ఏేంబరూ 
అమెజాన్ అడవులోల చ్చకుడినపుపడు న్నకు ఇదే రకేం మోటారు హోరు 
వినిపిేంచ్చేంది. ఆమె అనేదేమిటేంటే కేంఠేంలో ప్రణ్ేం ఉననేంత కాలేం పరిప్యరణ 
నిశ్శబదేం అేంట్ట ఎదీ ే ద్ని. నిశ్శబదేంగా ఉనన గదిలో మనేం పీలిి వదిే  గాే  
ఎేంత శ్బదేం చేసూు వినిపిసుుేంది కదా! 

బయట ఎేంత స్తపు చూసిన్న మరొక కొేంపేంట్ట ఎదీ కనిపిేంచే దు. 
జనర్చటరు చపుపడు మళ్లు వినిపిేంచనూ ే దు. ఇేంటికి తిరిగొసూు ఉేంటే ఆకాశ్ేం 
మెరిసినట్టల అనిపిేంచ్చేంది. తలెతిు చూస్తను. ఆకాశ్ేం శోభాయమానేంగా 
వెలిగిపోతేంది. దూరేంగా, ఆకాశ్ేంలో రకరకాల ఆకారాలలో వెలుగులు న్నటాేం 
చెయాటేం మొద్లు పెటేయి. వీటినే ఉతుర  

జ్యాతలు (“న్నరదర్న లైట్ు”) అేంటారు. హిమాలయ్య గుహలకి 
వెళ్ుకుేండా ఇకుడికి రాటానికి కారణ్ేం ఈ జ్యాతలని చూడాలనే కోరిక 
ఉేండబటేి. వరణనకి లొేంగని ఈ జ్యాతలు రేంగురేంగులత మెరిస్త రిబబనులలా 
ఒకసారి, న్నటకరేంగేం మీద్కి దిేంపిన రేంగుల తెరలా మరొకసారి, జేండాలా 
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గాలిలో రపరపలాడుతూననట్టల ఇేంకొకసారి. గాలిలో రేంగు కెరటాలు దొరులతూ 
దికిక్రేం వరకూ పరిగెడుతూననట్టల ఇలా ఆ వెలుగులు న్నటాేం చేసూు ఉేంటే --- 
ఇలా రోజుకో రేంగు వెలుగుత మైమరపిేంచే ద్ృశ్ాలు ఇవి. 

ఇరవై ఒకటవ శ్తాబదేంలో అడుగు పెడుతూనన మనకి ఈ ఉతుర 
జ్యాతలనే అరోరా బరియ్యలిస్ అని కూడ అేంటారనీ, సూరా జావలలో పుటిిన 
కణ్జాలేం భూమి యొకు అయనోవరణ్ేంలోకి ప్రవేశ్మేంచ్చనపుపడు జరిగే భౌతిక 
ప్రక్రియల వలల ఆకాశ్ేం రేంగు రేంగులలో ప్రకాశ్మసుుేంద్నీ తెలుసు. కాని పురాతన 
మానవుడు, తన మేధ్కి అేంతపటనిి ప్రకృతి శ్కుులకి దైవతవేం ఆపాదిేంచ్చ వాటిని 
వేదాలలో కీరిుేంచేడు. అేందుకనే వేదాలలో పదే పదే ఇేంద్రుడు, సూరుాడు, అగిన, 
వరుణుడు, మిత్రుడు, ఉషసుు, స్వితృడు మనకి ప్రతాక్షమవుతారు. వీరిలో 
మిత్రుడు, ఉషసుు, స్వితృడు తపప మిగిలినవారు మనకి పరిచ్చతే . అరోరా 
బరియ్యలిస్ నే మన ఋషులు స్వితృడు అన్ననరని ఒక సిదాధేంతేం ఉేంది. 
ఋగేవద్ేంలోని కొనిన ఋకుులని ఈ ద్ృషి్టత వాాఖాానిస్తు వాటి అరధేం 
తేటతెలలమౌతేంద్ని వీరు ‘నిరూపిేంచేరు.’  

ఇదే నిజేం అయతే వేద్కాలేం న్నటి ఆరాావరుేం హిమాలయ్యలకి దిగువన 
ఉనన భూభాగేం కాజాలదు. ఎేందుకేంటే అదే ఋగేవద్ేంలో మరొక చోట స్పురాి 
మేండలేం (ే దా బృహద్ృక్షేం, ే దా పెద్ద ఎలుగుబేంటి, ే దా “ఉరాు మేజర్”) 
ఆకాశ్ేంలో నడిన్తిు మీద్ కనిపిసోుేంది అని ఉేంది. ఈ నక్షత్ర స్మూహేం ఒకు 
ఉతుర ధ్ృవ ప్రేంతేంలోనే నడిన్తిు మీద్ కనిపిసుుేంది. అేంటే ఆరుాలు ఋగేవద్ 
కాలేంలో ఉతుర ధ్ృవ ప్రేంతాలలో ఉేండేవారా? ఈ సిదాధేంతమే నిజేం అయతే 
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సూరుాడు పగటి దేవుడు, స్విత్రుడు రాత్రి దేవుడూన్న? ఆ వేద్కాలేం న్నటి 
స్విత్రుడినే ఇపుపడు ఉతుర జ్యాతలని అేంట్టన్ననమా?  

వేద్కాలేం న్నటి ఆరుాలు ఈ ఉతుర ధ్ృవ ప్రేంతాలలో నివసిేంచ్చ ఉేంటే, 
ఇకుడ ఆరు న్లలు పగలు, ఆరు న్లలు రాత్రి స్ేంగతి ఎకుడైన్న ప్రసాువిేంచేరా? 
ఆరు న్లల కాలేం మేరు పరవతేం మీద్ ఉనన దేవతలకి ఒక పగలుత 
స్మానమని, మరొక ఆరు న్లలు రాత్రిత స్మానమనీ చెబుతారు కదా. 
అలాేంటపుపడు ఉతుర ధ్ృవ ప్రేంతాలలోని కొేండలలో ఎకుడో మేరు పరవతేం 
ఉేందా?  

ఇలా ఋగేవద్పు కాలానిన తలుచుకుేంట్ట, ఆ ఉతుర జ్యాతలని చూసూు 
ఎేంతస్తపు బయట ఉేండిపోయ్యనో న్నకే తెలియదు. ఆలోచ్చేంచ్చనకొదీద మతి 
పోతేంది తపప ….ఆకలి వేసూుేంటే లోపలికి వచేిను. అగినహోత్రుడి పకునే వెచి 
వెచిగా ఉనన పదారాధలని పళ్ుేంలో పెట్టికుని తినటేం మొద్లు పెటేిను. 

అలాసాులో, నేనునన అక్షాేంశ్ ర్చఖ – 66 డిగ్రీలు ఉతురేం - ద్గగర 
వెలుగునన పగటి కాలానిన కొలవటానికి గేంటలు అకుర ే దు; నిమిషాలు చాలు. 
సూరారశ్మమ తగలకుేండా ఆకాశ్ేం మబుబగా ఉనన రోజులలోనే మనకి స్గేం 
ఉతాుహేం చచ్చిపోతేంది. ఇేంట్లల నితాేం తిరుగాడే మనిష్ట ఊరికి వెళ్లతేనే ఇలుల 
చ్చననబోయనట్టల ఉేంట్టేంది. అలాేంటిది ద్రిదాపు ఇరవై న్నలుగు గేంటలూ 
చీకటిగా ఉేండే ఈ శీతాకాలేంలో ఏకాేంతేంగా ఉేండటేం అేంటే మజాకా కాదు. 
ఎేంత ధీమేంతడికైన్న మతి భ్రమిేంచే సావకాశ్ేం ఉేంది. ఇేందులో వెలుగుే మి 
ప్రభావేం ఎేంత, ఏకాేంతవాస్పు ప్రభావేం ఎేంత, లయతపిపన దినచక్రేం 
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ప్రభావేం ఎేంత అని నేను తిరిగొచ్చిన తరువాత విశ్వవిదాాలయేంలో ఆచారా 
బృేంద్ేం తీవ్రేంగా తరానభరానలు చేసిేంది.  

తిేండి తిని, గాలసులో వైను పోసుకుని, దానిని చపపరిసూు తూగు కురీిలో 
కూరుిని, చ్చననపుపడెపుపడో వినన ర్చడియో న్నటకానిన ఊహా ప్రపేంచేంలో మననేం 
చేసుకుేంట్ట, తాదాతమయేంత మైమరచ్చ, సుషుపాువస్ులోకి జారుకుేంట్ట, 
విేంట్టన్ననను. ఇేంతలో ఏదో చపుపడైేంది. మొద్ట్లల ఆ న్నటకేంలో పాత్రలు చేస్త 
చపుపడనే అనుకున్ననను. ఆ చపుపడు న్న కుటీరపు గోడలమీద్నే అని 
సుపరిేంచేస్రికి కురీి లోతలోలకి కూరుకుపోయన న్న నడిడ ఠకుున నిటారుగా 
నిలబడిేంది.  

ఏదో మెతుటి సుతిుత బ్దదుతూననట్టల ఉేందా చపుపడు. కుటీరేం అేంతా 
ఒకుసారి కేంపిేంచ్చనటలనిపిేంచ్చేంది. లోపల వెచిద్నేం కోస్ేం గోడల మీద్, మిదెద 
మీద్ మెతిున మెతుటి మటిి పెళ్ులు, గడిడ, గాద్ర ఊడి కిేంద్ పడాడయ. ఊపిరి 
బిగపటి,ి చెవులు రికిుేంచ్చ కురీిలో కద్లకుేండా కూరుిన్ననను – భయేంత. 
బయట చపుపడు ఆగిేంది. ‘ఆగేంతకుడు’ తరువాత ఏమి చెయ్యాలా అని 
ఆలోచ్చసుున్ననడా అని ఆ నిశ్శబ్దదనికి భాషాేం చెపుపకుని ఎదురు చూసూు 
మెద్లకుేండా కూరుిన్ననను. నేను కదిలితే బయట్టననదేదో న్న మనో భావానిన 
గ్రహిేంచ్చ న్న ఎతుకి పై ఎతు వేస్తు! అదీ ప్రమాద్మే. 

మళ్లు మొద్లైేంది. మొద్ట్లల జేంకుతనూ, క్రమేపీ నిరభయేంగానూ చేసిన 
చపుపడది. మేందు గోడల పైన గోళ్ుత బకుురుతూననట్టల చపుపడు. క్రమేపీ ఆ 
బకుురు గోడ దిగువకి వచ్చిేంది. పదే పదే అదే చోట్ట నుేండి ఆ చపుపడు వినిపిేంచే 
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స్రికి అదేదో గోడలోేంచ్చ గదిలోకి వచేిసిేందేమోననన భావన న్న మనసుులో 
న్నట్టకు పోయేంది. రపరపలాడుతూనన కిరస్న్నయలు దీపపు గుడిడ వెలుగులోేంచ్చ 
కళుు పడుచుకుని తీక్షణ్ేంగా చూడటేం మొద్లు పెటేిను. పిచ్చి భయేం 
ఒడలేంతా ఆవహిేంచ్చేంది. పరిగెతుటానికి చోట్ట ే దు. దాకోుడానికి చోట్ట ే దు. 
స్తవరేం బయటనుననది – అదేదైతేనేమి – లోపలికి వచెిసుుేంది. 

అదేమై ఉేంట్టేందో గభీ మని సుపరిేంచ్చేంది. ధ్ృవప్రేంతాలలో ఉేండే 
ఎలుగొగడుడ? బృహద్ృక్షేం!  ’ఉరాు మేజర్!’ 

ఎలుగొగడుల చలికాలేం అేంతా నిద్ర పోతాయ కదా! అని వెేంటనే మరొక 
ఆలోచన. 

నిద్ర మధ్ాలో ఆకే సిేందేమో! నేను వేండుకు తిేంట్టనన తిేండి వాస్నకి 
నిద్ర ే చ్చ వచ్చి ఉేంట్టేంది. ఉతుర జ్యాతలు విరజిమేమ వెలుగుకి తెలాలరిేంద్నుకుని 
శీతనిద్ర (“హైబర్చనషన్”) వదిే సి ే చ్చ వచ్చిేందేమో! ే క, ఈ పెద్ద భలూలకాలు 
శీతనిద్ర పోవేమో! 

కుటీరపు గోడల పైభాగానిన గోళ్ుత బకిురిేంది కనుక ఈ ఎలుగొగడుడ 
కనీస్ేం నిలువెతు పైనే ఉేంట్టేంది. అేంత పెద్ద ఎలుగొగడుడకి బరువుతపాట్ట 
రవేంత తెలివి కూడా ఉేండుేంటే ఈ కుటీరానిన ఇస్క మేడని తొకిునట్టల తొకేుసి 
ఉేండేది.  

ఈ ఆలోచన వచేిస్రికి న్న వెనునలో చలి విదుాతులా ప్రవహిేంచ్చేంది. ఆ 
ఎలుగొగడుడ గోడని గోకుతన్ననది కనుక స్రిపోయేంది కాని, ఆ పకునే ఉనన 
తలుపుని గోకితే అది ఠపీమని తెరుచుకుేంట్టేంది – చ్చనన కర్రగెడ ఎలుగొగడుడని 
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ఆపగలదా? అపుపడు అరవై కెజిల బరువు ఉనన నేను ఒక పక్షేం, ఆరువేంద్ల 
కెజిల బరువు ఉనన భలూలకేం మరొక పక్షేం! గెలుపు ఏ పక్షానిదో ఉహిేంచటేం 
కషిేం కాదు! 

గోకుడు ఆగిేంది. మళ్లు నిశ్శబదేం – లబ్ డబ్ అని కొట్టికుేంట్టనన న్న 
గుేండె చపుపడు తపప అేంతా నిశ్శబదమే! 

గెడ వేసిన కుటీరపు తలుపు మీద్ ద్ృషి్ట కేేంద్రీకరిేంచ్చ, కురీి లోేంచ్చ 
ే వకుేండా, న్మమదిగా గోడని ఆనిేంచ్చన తపాకీని చేతిలోకి తీసుకున్ననను. ట్రిగగరిన 
కాక్ చేసి, తపాకిని పైకెతిు తలుపు వైపు గురిపెటిి ఊపిరి బిగపటేిను. భయేంత 
వణుకుతనన చేతికి చలలటి తపాకీ తగిే స్రికి చేతి వేళుు కొేంకరుల పోయ్యయ.  

నిరీక్షణ్ మొద్లు పెటేిను. ఎలుగొగడుడ గుర్రు పెటిిన శ్బదేం 
వినిపిేంచ్చనటలయేంది. న్న మెడ మీద్ రోమాలు నికుబడుచుకున్ననయ. మళ్లు 
నిశ్శబదేం. ఎలుగొగడుడ బుస్ కొడుతననట్టల న్నకు వినిపిసోుేందా? ఈ లోగా న్న 
మకుు పుటాలలో ఎలుగొగడుడ వాస్న! పులి వాస్న, ఒేంటె వాస్న లాగే ఎలుగొగడుడ 
ఒక నిరిదషిమైన వాస్న వేసుుేంది. ఆదొక రకేం రొచుి వాస్న! అయతే ఎలుగొగడుడ 
తలుపు తెరుచుకుని లోపలికి వచేిసిేందా? 

పోతపోసిన విగ్రహేంలా కద్లకుేండా అకుడే అలా నిరీక్షసూు 
కూరుిన్ననను. తపాకీ ట్రిగగర్ మీద్ న్న చూపుడు వేలు అతకుు పోయేంది. ఆ 
తలుపు వైపే గురి పెటిి చూసూునన న్న తీక్షణ్మైన చూపులకి ఆ తలుపుకి చ్చలులలు 
పడిపోయ ఉేండాలి. 
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ఒేంటి మీద్కి తెలివ్వచేిస్రికి న్న ఒళ్ుేంతా చెమటలు పోస్తసి ఉేంది. ఛ్చతీ 
మీద్కి వాలిపోయన తలని పైకెతిు చూస్తను. చేతిలో తపాకీ ఇేంకా అలాగే ఉేంది. 
తలుపు మూస్త ఉేంది. గెడ వేస్త ఉేంది. లోపలా, బయటా నిశ్శబదేం ఒకుటే 
వినిపిసోుేంది.  

ధైరాేం చేసి తలుపు తెరుచుకుని బయటకి వెళ్ుటానికి రేండు రోజులు 
పటిిేంది. 

(ఈమాట అేంతరాాల పత్రిక, మారిి, 2007; రచన, జనవరి, 2008) 
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మహాయానం 

ఇది కలా? నిజమా? వైషణవ మాయ్య? 
ఒకటి కాదు! రేండు కాదు!! ఇేంటి నుేండి మూడు వేల జ్యాతిరవరాలా 

దూరేం. 
మూడు వేల జ్యాతిరవరాలా దూరేం అేంటే మాటలా? మపఫయ్ పద్మ 

కిలోమీటరల దూరేం. ే దా మపఫయ్ కావడ్రిలియను కిలోమీటరుల దూరేం. ే దా 
30,000,000,000,000,000 కిలోమీటరుల దూరేం. ఇేంత దూరేం ఈ 
రాకెట్ లో రావటమనేది అచ్చేంతాేం, అప్రమేయేం, దుర్ గ్రహాేం. ఈ 
దూరాననేంతటినీ ఒకు సాేంకేతిక యేంత్ర తేంత్రాేంగాలత మాత్రమే 
అధిగమిచటేం సాధ్ాపడేది కాద్నన అవగాహన రాగానే సాేంకేతిక తేంత్రేంత 
యోగ తేంత్రేం మేళ్విేంచ్చ ఈ దూరానిన మూడు భూ స్ేంవతురాల కాలేంలో 
అధిగమిేంచగలిగేేం. అస్లు ఈ యోగ తేంత్రపు మెలిక ే కపోతే ఈ రాకెట్ లో 
ప్రయ్యణీకుడిగా న్నకు అవకాశ్మే దొరికేది కాదేమో. 

గమాేం చేరుకున్ననేం. చెయావలసిన కారాక్రమాలు చేస్తస్తేం. చూడవలసిన 
విశేషాలు చూస్తస్తేం. బరువైన హృద్య్యలత తిరుగు మఖేం పటేిేం. నభోనౌకలో 
ఉనన పరివారేం అేంతా దీన వద్న్నలత, దిగాలుగా, నిరిలపుేంగా, నిశ్శబదేంగా 
ఉన్ననరు. వచ్చిన పని ప్యరుయేంద్నన విజయోతాుహేం ఎవరి మఖాన్నన వీస్మెతు 
ే దు. 
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జరిగిన విషయేం నేను ఎవవరితటీ చెపప ద్లుచుకోే దు. నేను 
చెపపకపోయనేంత మాత్రాన గదిలో ఉనన ఏనుగుని దాచగలమా? జరిగినద్ేంతా 
వేంద్లకొదీద విడియో టేపులలోనూ, వేలకొదీద ఛ్చయ్య చ్చత్రాలలోనూ 
ప్యస్గుచ్చినట్టల నమోదు అయపోయేంది. ఇవనీన మాత ఇేంటికి 
మోసుకుపోతన్ననమ కదా. 

సాధారణ్ శ్కేం ఇరవైయవ శ్తాబదపు ఉతుర భాగేంలో రోద్సి మీద్ 
మొటిమొద్టగా మమమరేంగా పరిశోధ్నలు జరిగేయ. ఆ రోజులలో సైనిక, 
న్నవిక, వైమానిక ద్ళ్లలలోని ద్ళ్పతలని నభోనౌకలకి చోద్రులుగా 
ఎనునకోవటేం పరిపాటిగా ఉేండేది. రాను రాను ప్రజాసావమాపు ప్రభావేం వలల 
ప్రథమిక పాఠశ్లల ఉపాధాాయుల ద్గగర నుేండి ప్రజలలో అనిన వరాగల వారిని 
రాకెట్లల పైకి పేంపటేం జరిగిేంది. ఇపుపడో? రోద్సిలో ప్రయ్యణ్ేం అేంటే బసుు 
ప్రయ్యణ్ేంలా తయ్యరయేంది. 

దూరానన మెరుసూు కనిపిసూునన నక్షత్రాలని చూసూు రాకెట్ యొకు కిటికీ 
ద్గగర కూరుిని, న్న మసిుషుేంలో చెలర్చగుతూనన ఆలోచన్న తరేంగాలత కుసీు 
పడుతూ, న్నలో నేనే స్వగతేంగా గొణుకుుేంట్టన్ననను. 

“స్ృష్టికరు హస్ు కౌశ్లేం ఈ విశ్వేంలో ఏ మూల చూసిన్న దోాతకేం 
అవుతూనే ఉేంట్టేంద్ని చెపపటానికి ఇేంత కేంటె నిద్రశనేం ఏమిటి కావాలి?” 

బోరు కొడుతూనన బసుు ప్రయ్యణ్ేంలో స్ేందు దొరికితే చాలు పకువాడిత 
హసుు కొటటిానికి ఎదురు చూసూునన వాడిలా న్విల్ లూమన్ అేందుకున్ననడు. 
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“ఈ విధ్వేంస్ కాేండ చూసిన తరువాత ఆ స్రషి దీనేంతటినీ ఏ 
ప్రయోజనేం ఆశ్మేంచ్చ స్ృష్టేించేడో అరథేం కావటేం ే దు.” 

డాకిర్ లూమన్ న్న పరిశోధ్న్న వరగేంలో ఉనన తటి ప్రయ్యణీకుడు. 
మిగిలిన శ్స్త్రవేతులలాగే ఇతను కూడ ఒక మోస్ురు న్నసిుకుడు. ర్చషనలిసుి. 
“స్రషి,” “స్ృష్ట”ి మొద్లైన మాటలు వాకాేంలో వాడిన్న అవి కేవలేం ఊతపదాలు.  

సా. శ్. పద్మూడవ శ్తాబ్దదరేంభేంలో ఆధునిక పాశ్ితా న్నగరికత 
“పునరివకాశ్ యుగేం” లో అడుగు పెటిిేంది. న్నటి నుేండి యేంత్రిక-భౌతిక 
(“మెకానిసికి్”) ద్ృకపథేం చెలర్చగి ప్రపేంచేం అేంతటినీ పెను తఫానులా 
చుటి్టమటిిేంది. ఆ స్ేంద్రభేంలోనే రనే డెకా, సిపనోజా, ఇమేమనుావల్ కాేంట్ 
మొద్లైన తతువశ్స్త్రపు హేమాహేమీలు పున్నదులు వేసి ే వన్తిున హేతవాద్ 
సధ్పు నిరామణ్ేం డారివన్ సిదాధేంత బలేం పుేంజుకుని ఇరవైయవ శ్తాబదేం న్నటికి 
పరాకాషి నేందుకుేంది. ఈ సధ్పు ప్రేంగణ్ేంలోనే ఈ నభోనౌక నిరామణ్ేం 
జరిగిేంది. ఈ నౌక విన్నాసానికి, రూపకలపనకి తడుపడడ వాకిు డాకిర్ లూమన్. 
ఇది అతని కపాల కలిపతేం. దేవుళ్ల గురిేంచ్చ, ద్య్యాల గురిేంచ్చ చేస్త చరిలు 
అతని చెవికి ఎకువు. అేంతా మన చేతలలోనే ఉేంద్నే రకేం. 

“మనమేంతా దేవుని బిడడలేం. వాడి న్నమధేయమే ‘కరుణామయుడు’ అనే 
నమమకేంత పెరిగిన న్నకు వాడి ఈ ప్రవరున ఎేంతగా ప్రయతినేంచ్చన్న అవగాహన 
కావటేం ే దు. ఏ ప్రయోజనేం చూసి వాడు ఈ పని చేస్తడో న్నకు ఆకళ్లేంపుకి 
రావటేం ే దు.” నభోనౌక న్నయకుడు ఫాద్ర్ సిమత్ వేంత కలుపుతూ కబురలలోకి 
దిగేడు. 
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క్రైస్ువ మతేం లోని రోమన్ కేథలిక్ శ్ఖకి గురుతలుాడైన ఫాద్ర్ సిమత్ 
నభోనౌకకి న్నయకుడేమిటా అని ఆశ్ిరాపోనకుర ే దు. ఫాద్ర్ సిమత్ గ్రహ 
భౌతికశ్స్త్రేం (“పేలనటరీ ఫిజికుు”) లో పి. ఎచ. డి. పటాి పుచుికుని బ్దగా పేరు 
తెచుికునన ఘటికుడు. వివేకానేందుని నిరవచనేం ప్రకారేం ఇతడొక కరమ యోగి. 
ఈ బృహత్ కారా నిరవహణ్కి సాయుధ్ బలాలోలని సైనికాధికారులకేంటె 
మతాధిపతలు, యోగులు ఎకుువ ఉపయోగేం అని మొద్ట్లలనే ఒక నిరణయేం 
జరిగిేంది. అేందుకనే ఈ జ్యగులేంతా ఈ నభోనౌకలో భుజాలు 
రాసుకుేంట్టన్ననరు. 

దేవుని ఉనికి మీద్ నమమకేం స్ననగిలులతూనన వారిలో ఆధునిక శ్స్త్రవేతులు 
చాల మేంది ఉన్ననరు. సూథలేంగా చెపాపలేంటే ఆసిథక మతాల మీద్ నమమకేం 
ఉననవాళ్లేంతా – అేంటే హిేందువులు, క్రైస్ువులు, మహమమదీయులు, 
మొద్లగువారు - దేవుడి యెడల అయదు విషయ్యలలో ఐకాతా భావేం 
వెలిబుచుితారు. మొద్టిది దేవుడి అదివతీయేం. రేండు, దేవుని స్ృష్టికరుృతవేం. 
తరువాత, ఆయన స్రవశ్కిుతవేం, స్రవజాతవేం, స్రవవాాపకతవేం. 

సూక్షేంగా పరిశీలిస్తు మతాలలో తేడాలు ే కపోే దు. వాడు 
“కరుణామయుడు, ఆశ్రిత పక్షపాతడు, ఉతుమలని రక్షేంచ్చ దుషుిలని శ్మక్షసాుడు” 
అనే నమమకాలు అేంద్రిలోనూ ఉన్నన, “దేవుడు ఎట్టవేంటివాడు?” అనన ప్రశ్న 
వచ్చినపుపడు మాత్రేం ఈ నమమకాలలో కొదిద కొదిద తేడాలు కనిపిసాుయ. 
శీతషాణలు, సుఖదుుఃఖాలు, నిేందాసోుత్రాలు, మేంచ్చచెడడలు, రాగదేవషాలు, 
పాపపుణాాలు, మొద్లైన ద్వయీ భావాలకి దేవుడు అతీతడని హిేందువులు 
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నమమతారు; క్రైస్ువులు అలా అనుకోరు. హిేందువులలోని అదెభవత మతసుుల 
నమమకాలని క్రైస్ువుల నమమకాలత పోలిి చూస్తు మరొక తేడా కనిపిసుుేంది. ఈ 
స్ృష్టి అేంతా భగవేంతని స్వరూపమే అని హిేందువులు నమమతారు; వారికి 
విశ్వమే విషుణవు. కుేండలకీ కుమమరికీ తేడా ఉననట్టల ఈ జగతుకీ, జగద్రచన్న 
వాాపారానికి అధ్ాక్షుడైన భగవానుడికీ తేడా ఉేంద్ేంటారు క్రైస్ువులు. 
హిేందువులలో విశ్మషాిదెభవతానిన పాటిేంచే వైషణవులకీ, క్రైస్ువులకీ ఈ విషయేంలో 
కొేంత పోలిక ఉననట్టల అనిపిసుుేంది. 

సుదూరేంలో న్మమదిగా వెనకిు జరుగుతూనన నక్షత్రమేండలాల గమన్ననిన 
బటీ,ి ఇేంజను నిశ్శబదేంగా చేసూునన బుస్ వేంటి ధ్వనిని బటీి అనుమానపడాే  
తపప ఆ శూనాేంలో రాకెట్ కదులుతూనన భ్రమే ే దు. 

“ఇద్ేంతా వాడి లీల. ఈ జగన్ననటక సూత్రధారుడి ఆటలో మనేం అేంతా 
పావులేం మాత్రమే. ‘ఈ స్ృష్టి ఎేందుకు జరిగిేంది? ఈ స్ృష్టి ప్రయోజనేం 
ఏమిటి?’ వేంటి ప్రశ్నలు అడగగలిగే కుతూహలేం మనకి ఉననపపటికీ, వీటిని 
అరథేం చేసుకోగలిగే సోథమత మానవ మేధ్కి ే దు.” న్న వేదాేంత ధోరణిలో న్నకు 
తచ్చన అభిప్రయేం నేనూ వెలిబుచేిను. 

ఈ నభోనౌకని నిరిమేంచ్చ, పరిశోధ్న నిమితుేం మూడు వేల జ్యాతిరవరాాల 
దూరేం పేంపగలిగిన జాతికి మేధా శ్కిు ే ద్నన న్న మాట విరుదోధకిులా 
సుపరిేంచ్చేందో ే క న్న వేదాేంతపు ధోరణి న్విల్ కి అరథేం కాే దో, ప్రశ్నరధకేంగా న్న 
వైపు చూసి, “ ‘ఈ స్ృష్ట ి ఎేందుకు జరిగిేంది? ఈ స్ృష్టి ప్రయోజనేం ఏమిటి?’ 
వేంటి ప్రశ్నలకి స్మాధానేం సైనుులోనూ దొరకదు. ఈ స్ృష్టి ఎలా జరిగిేందో 
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చెపపటానికి సైనుు ప్రయతినేంచగలదు. ప్రయోగ శ్లలో ఎలక్ ట్రాను గరిమ, 
ప్రోటాను గరిమ ఎేంతెేంత తూకేం వేసి చెపపగలను కాని, ‘వాటికి ఆయ్య 
గరిమలు అేంతేంతే ఎేందుకు ఉేండాలి?’ అని అడిగితే నేనూ చెపపే ను. ఈ స్ృష్ట ి
ప్రయోజనేం మాటేంటావా? ఏమో….” అేంట్ట అరథగరిభతేంగా ఆగిపోయేడు. 

ఈ ప్రశ్నకి స్మాధానేంగా నేనే చొరవ చేసుకుని స్ేంభాషణ్ పడిగిేంచేను. 
“స్మద్రపుటొడుడన పిలలలు ఇస్కలో గుడి కటిటేం చూస్త ఉేంటారు?” 
“చూస్తను.” 
“పిలలలు ఎేంత కషిపడి గుడులు, గోపురాలు కడతారు. కటి ి కాస్తపు 

ఆడుకుని, ఆ ఇస్క మేడలని కాలిత తనేనసి, ఆ ఇస్క పోగు ఉవెవతున పడి ే చే 
కడలి తరేంగాలలో కొట్టకిుపోతే, మరి కొేంచెేం ఎగువకి జరిగి మరొక మేడ 
కడతారు. అదొక హేల. అేంతే. 

“పేక మేడలు కటేి పిలాలడిని ఒక సారి చూస్తను. గేంటలకొదీద శ్రమిేంచ్చ 
నిలువెతు మేడ కటేిడు. పది నిమిషాల పాట్ట తన స్ృజన్నతమక శ్కిుని చూసుకుని 
ఆనేందిేంచేడు. అట్ట తరువాత ఉఫ్ అని ఊదేసి మేడని పడగొటేిడు. 

“పాశ్ితా దేశ్లలో కూడ “డామినో” అనే ఆట ఒకటి ఉేంది కదా. చ్చనన 
చ్చనన బమిమటికలని రకరకాల విన్నాసాలత పేరిి, తరువాత పడగొటి ి
ఆనేందిసాురు; కటిటేం, పడగొటిటేం, అదే ఈ ఆటలో ఆనేంద్ేం. 

“సైకత స్థలిలో సధాలు నిరిమేంచ్చన వాడినీ, పేక మేడలు కటిిన వాడినీ ‘ఏ 
ప్రయోజనేం ఆశ్మేంచ్చ కటేివు?’ అని అడిగితే ‘స్రదాకి’ అని స్మాధానేం 



57 

 

చెబుతాడు. అలాగే స్ృష్టి కరు కూడ ఈ గ్రహాలని, నక్షత్రాలనీ, క్షీరసాగరాలనీ, 
స్ృష్టిేంచ్చ, నడిపిేంచ్చ, లయేంప జేసుున్ననడు. ఇద్ేంతా ఒక హేల! 

“మా గ్లతలో కృషణ పరమాతమ “కాలోసిమ లోకక్షయ కృత్రపరవృదోధ, లోకా 
స్ుమాహరుు మిహ ప్రవృతుుః” అన్ననడు. దీని అరథేం ఏమిట్ల తెలుసా? 
కాలస్వరూపుడను నేనే. లోకమలను పెేంపేందిేంచ్చ లయేంప జేయువాడను నేనే. 
లోక స్ేంహారమ ప్రవృతిుగా కలవాడను నేనే. 

“మన భూలోకేంలో మానవుడు పుటిి పటి్టమని మూడు ఆదివారాలు 
కాే దు. భూలోక చరిత్రలోనే మన ఉనికి కేవలేం బుదుబద్ప్రయేం. స్ృష్టిలో 
మనేం ఏపాటి వాళ్లేం? అట్టవేంటి మనేం ఎేంత ఎదిగి పోయేేం? ఎదిగిపోయ 
స్ృష్టి కరు మనోప్రవృతిు మీద్ వాాఖాాన్నలు చేసుున్ననేం! ఆహా! 

“అనిన జనమలలోకి మానవ జనమ ఒకుటే ఉతుృషమిైనద్నినీన, ఈ స్ృష్టి 
అేంతా వాడు మన కోస్మే – అేంటే మానవుల కోస్మే – చేస్తడనినీన, ఈ 
మానవుడి చుట్టి విశ్వేం అేంతా పరిభ్రమిసోుేంద్నినీన భ్రమ పడటేం యేంత్రిక-
భౌతిక పాశ్ితా న్నగరికత ప్రభావమే. ఇది శుద్ధ కుక్షేంభరతవేం, భౌతిక వాద్ేం.” 

న్న మనసుులో చెలర్చగుతూనన ఆలోచన్న పరేంపరకి వాగ్రూపేం కలిపేంచ్చ 
న్న స్హాధాాయుల మేందు ఉేంచేను. 

అస్లు ఈ నభోసాగరేం దాటటానికి మేమ ‘మహాయ్యనేం’ అనన పేరుత 
నిరిమేంచ్చన ఈ నభోనౌకలో జరుగుతూనన ఈ ప్రయ్యణ్ేం మా అేంద్రికీ ఇేంతగా 
కలిగిేంచ్చన మనసాుపానికి, ఆ మనసాుపేం ప్రేర్చపిేంచ్చన చరికీ కారణ్ేం చెబుతాను.  
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ఇరవైయవ శ్తాబదపు ఉతుర భాగేంలో మానవుడు నభోనౌకలు 
నిరిమేంచటేం నేరుికునన తరువాత నక్షత్రాలు పేలిపోగా మిగిలిన అవశేషాల మీద్ 
పరిశోధ్న పుేంజుకుేంది. ఈ పరిశోధ్నలకి గాను విశ్వేంతరాళ్ేంలోకి 
దూసుకుపోయ, అతాేంత వేగేంత ప్రయ్యణ్ేం చెయాగల పెద్ద పెద్ద నభోనౌకలని 
నిరిమేంచటేం నేరుికున్ననేం. భౌద్ధ మతేం మీద్ అభిమానేం ఉనన ఒక ఆసామీ 
స్లహా మీద్ ఈ జాతి పెద్ద నౌకలకి ‘మహాయ్యనేం’ అని పేరు పెటేిేం. 
మహాయ్యనేం అేంటే పెద్ద పడవ అని అరథేం. పెద్ద పడవలని స్మద్రేంలోనే 
అటేపిెటిి ర్చవులోకి చ్చనన పడవలు తలుకు వచ్చినట్టల, మహాయ్యనేంకి 
అనుబేంధ్ేంగా ‘హీనయ్యనేం’ అనన పేరుత చ్చనన నభోనౌకలు కూడ నిరిమేంచేేం. 

ఆకాశ్ేంలో మన కేంటికి కనిపిేంచే నక్షత్రాలనీన మినుకు మినుకు మేంట్ట 
ఒకేలా కనిపిేంచ్చన్న నిజానికి మనిష్టకీ మనిష్టకీ ఎేంత తేడా ఉేందో నక్షత్రానికీ 
నక్షత్రానికీ అేంత తేడా ఉేంట్టేంది. మనిష్టకి పుటి్టకా, యవవనేం, తదుపరి 
మరణ్ేం ఉననటేల నక్షత్రాలకి కూడ బ్దలా, కౌమార, యవవన, వారధకా, మరణాలు 
ఉేంటాయ. మన సూరుాడు లాేంటి నక్షత్రాల జీవితాలు ఒడిదుడుకులు ే కుేండా, 
పెద్ద చెపుపకోద్గగ విశేషాే వీ ే కుేండా, స్జావుగా గడచ్చపోతాయ. కాని కొనిన 
నక్షత్రాలు నడి వయసుులో ఉననపుపడు దేదీపామానమైన కాేంతి వెద్జలులతూ 
ఫెళులన పేలిపోతాయ. వీటిని నవాతారలు ే దా నోవాలు అేంటారు. ఈ నోవాలలో 
రేండు రకాలు ఉన్ననయ: సాధారణ్ేంగా పేే  నవాతారలు, బ్రహామేండేంగా పేే  
సూపర్ నోవాలు ే దా బృహననవా తారలు. ఈ విశ్ల విశ్వేంలో ఇలా రివాజుగా 
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పేే  బృహననవా తారలు స్హస్రాబ్దదనికి మూడో, న్నలుగో మన కళ్ల పడుతూ 
ఉేంటాయని శ్స్త్రవేతుల అేంచన్న. 

ఒక నవాతార కాని బృహననవా తార కాని పేలినపుపడు అేంతవరకు 
మినుకు మినుకు మేంట్ట కనిపిేంచే నక్షత్రేం అకసామతుగా దేదీపామానేంగా 
వెలిగిపోతేంది. అలా వెలిగినపుపడు ఆ తార వెయా సూరుాల ప్రభత రేండు, 
మూడు వారాలపాట్ట ప్రకాశ్మేంచ్చనపుపడు భూలోకేంలో ఉనన ప్రజల ద్ృషి్టని 
ఆకటి్టకోటానికి సావకాశ్ేం ఉేంట్టేంది. తరువాత శ్కిుని కోలోపయ కేంటికి 
కనిపిేంచనేంతగా కాేంతివిహీనమైపోతేంది. సా. శ్. 1054 లో ఇట్టవేంటి 
బృహననవా తారని చైన్నలోని ఖగోళ్ శ్స్త్రవేతులు గమనిేంచ్చ నమోదు చేస్తరు. 
అయదు శ్తాబ్దదల తరువాత, సా. శ్. 1572 లో శ్రిమషఠ నక్షత్ర రాసిలో మరొక 
బృహననవా తార పేలిేంది. దురిభణి యేంత్రాల వాడుక విరివిగా పెరిగిన ఈ 
కాలేంలో నక్షత్రాలు పేలిపోగా మిగిలిన అవశేషాలు దూది పిేంజలులాేంటి 
తేజ్యమేఘాల రూపేంలో ఇపపటికీ కనిపిసూునే ఉన్ననయ. 

ఈ నవాతారలకి మే ల మన సూరుాడి గ్రహపాట్ట కూడ వక్రిస్తు మన గతి 
ఏమిటవుతేంద్ని కొేంతమేందికి అనుమానేం రానేవచ్చిేంది. అట్టవేంటి గతి మన 
సూరుాడికి పటది్నినీన, మన సూరుాడు నవాతారగా కాని బృహననవా తారగా 
కాని మారటానికి సిదాధేంతేం ఒపుపకోద్నినీన ఎేంతమేంది ఎేంతలా వాదిేంచ్చన్న 
నీహారికల మీద్ పరిశోధ్న ఆగే దు. ఈ కారాక్రమేంలోనే నేను, డాకిర్ లూమన్, 
ఫాద్ర్ సిమత్, ప్రభ్రుతలేం ఇకుడికి వచేిేం. 
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అేంతా ఎపుపడో అయపోయేంది అని తెలిసి కూడ పరామరశ చెయాటానికి 
వచ్చిన దూరపు బేంధువులులా వచేిేం. ఇళుల తగలబడి పోయన తరువాత, 
విమాన్నలు కూలిపోయన తరువాత ప్రమాద్ేం ఎేందుకు జరిగిేందో విచారిేంచే 
పతేుదారులలా వచేిేం. "ఈ ప్రమాద్ేం ఎేందుకు జరిగిేంది? ఇట్టవేంటివి ఇట్టపైన 
జరగకుేండా తీసుకోవలసిన జాగ్రతలు ఏమిటి?" అేంట్ట పరిశోధ్న చేసినటేల 
మేమూ అట్టవేంటి ప్రశ్నల పుస్ుకేం ఒకటి మాత పటి్టకొచేిేం – చెయా 
గలిగినది ఏదీ ఉేండద్ని తెలిసి కూడా. 

ఎపుపడో వేల స్ేంవతురాల కిేంద్ట జరిగిన పేలుడు జ్యరు ఇపపటికీ 
తగిగనట్టల ే దు. పలచటి విశ్వధూళ్ల ర్చణువులు, గాలి తెరలులా వచ్చి మా 
నభోనౌకని తాకటేం మొద్లవగానే నిద్రాణ్ేంగా ఉనన మా ఉపకరణాలని మీటలు 
వేసి ే వగొటేిేం. ఎేంత వేడిగా ఉనన ఈ పరమాణు ర్చణువులు, ఇపపటికీ, ఇన్ననళుల 
పోయనపపటికీ, అతూాద్మైన కాేంతలీనుతూ ప్రకాశ్మసుున్ననయ. ఎకుడో 
పేలిపోయన నక్షత్రేం యొకు అవశేషేం సుదూరేంలో ఎకుడో ఉేండే ఉేంట్టేంది. 
ఎేందుకేంటే, చేంద్రశేఖర్ నియమిేంచ్చన అవధి ప్రకారేం మన సూరుాడిని పోలిన 
నక్షత్రాలు అవసాన ద్శ్కి వచేి స్రికి శేవతకుబా తారలుగా మారతాయ. మన 
సూరుాడికి వెయాేంతలు పరిమాణ్ేంలో ఉనన మహానవా తార అేంతా ద్శ్లో 
పేలిపోయన తరువాత మిగిే ది కాలరేంధ్రేం, ే దా బలక్ హోల్. ఈ కాలరేంధ్రేం 
కేంటికి కనిపిేంచని రోద్సీ విశేషేం. దీని స్ేంఘటన దిక్ చక్రేం ద్రిదాపులకి వెళ్లతే 
మహాయనేం పని హుళ్కిు. అేందుకని బహు అప్రమతుత చోద్కులు నభోనౌకని 
నడుపుతన్ననరు. 
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అగిన దేవుడికి ఆహుతి అయపోయన మేంటలని ఆరిపన ఆరు న్లల 
తరువాత ఎవవరైన్న బతికున్ననర్చమోనని ఆశ్త వెతకటేం పేరాస్త అయనట్టల, 
ఎపుపడో ఆరు వేల స్ేంవతురాల కిేంద్ట పేలిపోయన తారా మేండలేంలో 
గ్రహాలు, వాటిని అేంటిపెటి్టకుని జీవాలు ఉన్ననయేమోనని వెతకటేం కూడ 
పేరాస్త అనిపిేంచుకుేంట్టేంది. అలాగని పురుష ప్రయతనేం చెయాకుేండా ఇేంత 
దూరేం వచ్చి రికు హసాులత తిరిగి ఎలా వెళ్లటేం? అేందుకని “వైడ్ ఏేంగిల్ 
పేలన్టరీ కేమెరా” ని నిద్ర ే పి ఏదైన్న గ్రహేం కనిపిసుుేందేమో వెతకమని 
కేంప్యాటరుకి పని అపపగిేంచేేం. కొదిద స్తపట్లలనే మన కాల రేంధ్రానికి అతాేంత 
దూరేంలో పరిభ్రమిసూు, ఉరవళుల తొకుుతూనన వరద్లో కొట్టకిుపోతూనన 
కటిమానులా, ఒకే ఒక చ్చనన గ్రహేం ఆ శూన్నాకాశ్ేంలో కనిపిేంచ్చేంది. మేమ 
ఊహిేంచుకుేంట్టనన కాల రేంధ్రానికీ ఇకుడ కనిపిేంచ్చన గ్రహానికి మధ్ా దూరేం 
మన సూరుాడికీ ప్యలట్లకి ఉనన దూరేం కేంటె చాల రట్టల ఎకుువ ఉేంట్టేంద్ని మా 
సిబబేంది లెకు కటిి చెపేపరు. నక్షత్రేం పేలుడు యొకు తీవ్రతకి, తన మాతృ కక్షయ 
నుేండి తొలగిేంచబడి, తళ్లల పడి, ఈ గ్రహేం, అన్నథగా, ఇేంత దూరేం వచ్చి 
ఉేంట్టేంద్ని న్న అనుయ్యయులు తీరామనిేంచేరు. 

ఇేంత దూరేం కొట్టికొచ్చిన గ్రహానికి వెలుతరు, వేడి అేందే సావకాశ్లు 
ప్యజాేం. కాని అట్టవేంటి గ్రహేం మీద్ ప్రణి జీవిేంచే ద్ని తీరామనిేంచటేం 
మానవకేేంద్ర ద్ృకపథపు అహేంభావమే అవుతేంది. సూరా రసిమ సోకని స్మద్రపు 
లోతలోల, భూగరభపు లోతలోలేంచ్చ ఉబికి వచేి వేడి ఊటలలో ప్రణులు 
కనిపిేంచేయ. కనుక ఈ గ్రహేం మీద్ కూడ ఏదో ఒక రకపు ప్రణి బతకటానికి 
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సావకాశ్లు ే కపోే దు; అది మనలాేంటి మేధా శ్కిు ఉనన ప్రణి కాకపోవచుి. 
ఇేంత దూరేం వచ్చి తినబోతూ రుచ్చ అడగటేం ఎేందుకని మాలో మగుగరు 
హీనయ్యనేం ఎకిు ఆ గ్రహేం మీద్కి దిగేేం. దిగి చూసిన ద్ృశ్ాేం మాలో 
ర్చకెతిుేంచ్చన అనుభూతలని ‘ఇవీ’ అని వరిణేంచటానికి మాటలు చాలవు. ఒక పకు 
ఆనేంద్ేం. మరొక పకు ఆశ్ిరాేం. మరొక పకు ఆరాటేం. ఈ అనుభూతలు 
నసాళ్లనికి అేంటే లోగా ఆవేద్న, విచారేం, ఆగ్రహేం మేంచెతుకు వచేియ. 

గ్రహేం మీద్ దిగే మేందే, చాల దూరేం నుేండే, రకరకాల కోణాలలో 
ఛ్చయ్య చ్చత్రాలు తీసి ఎకుడ దిగటమో నిశ్ియేం చేస్తేం. దూరేం నుేండే దీరఘ 
చతరస్రాకారేంలో ఒక పెద్ద కటిడేం లాేంటి భవన విశేషేం కనిపిేంచ్చేంది. దాని 
ఆకారానిన బటి,ి దాని నుేండి పరావరునేం చెేంది తిరిగి వచ్చిన రాడార్ వాకేతాలని 
బటిి అది స్హజ సిద్ధమైనది కాద్నినీన, ఎవరో మేధాశ్కిు స్ేంపనునలచే నిరిమేంచబడి 
ఉేంట్టేంద్నినీన ఒక ప్రతిపాద్న చేసుకున్ననేం. కనుక ఆ గ్రహేం మీద్ దిగగానే ఆ 
భవన విశేషానిన వెతకుుని స్మీపిేంచేేం. 

అది చూడటానికి పెద్ద ఉకుు భోషాణ్ేంలా ఉేంది. చుట్టి ఉనన రాళ్లలోల 
పాతకుపోయ ఉేంది. మేమేంతా ఖగోళ్ శ్స్త్రేంలో తరిఫీదు పేందినవాళ్లేం. 
మాకు పురావసుు పరిశోధ్నలో ప్రవేశ్ేం ప్యజాేం. అయన్న స్ర్చ పెలులబికి వసూునన 
కుతూహలానిన అణిచ్చపెటి్టకోే క ఆ భోషాణ్ేం చుట్ట ి ఉనన శ్మలావిశేషాలని 
చేతిలో ఉనన పనిమటలతనే తవివ, రాళ్లని పకుకి న్టి,ి చ్చనన గదిలా ఉనన ఆ 
భోషాణ్ేం లోనికి ప్రవేశ్మేంచటానికి ఒక బిలేం రూపేందిేంచ్చ, ఆ బిలేం గుేండా 
లోపలికి ప్రవేశ్మేంచేేం. 
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సాేంకేతికేంగా ఎేంత అభివృదిధ చెేందిన న్నగరికుల హస్ు కౌశ్లేం 
కనిపిేంచ్చేందా గదిలో. మన జుటి్ట, కటి్ట, బటి్ట మొద్లైన బ్దహాాలేంకారలనీ, 
ఆహార, విహార, శ్యన, పానీయ్యదులలోని ఆచార వావహారాలనీ, ఆట, 
పాటలనీ, జీవిత స్రళ్లనీ భావి తరాల వారికి అేంద్జేయటానికి కాల గుళ్లకలు చేసి 
పాతిపెటేి ఆచారేం మనకి ఎలా ఉేందో అట్టవేంటి ఆచారేం ఉనన జాతి ఒక నిధిని 
చేసి అకుడా గదిలో దాచ్చ పెటినిటలనిపిేంచ్చేంది. ఈ కాల గుళ్లక దావరా వారి 
పాటలు వినగలిగేేం. వారి పిలలలు ఆడుకునే ఆటబమమలు చూడ గలిగేేం. వారి 
ఆశ్లు, ఆశ్య్యలు, ఆస్కుులు అవగాహన చేసుకున్ననేం. మేమ చూసిన దానిని 
బటిి వారి పాఠశ్లలు, పరిశోధ్న్న పథకాలు, అనీన అగిగలో కాలి, 
నిరూధమధామమలై, బుగగయ పోయ్యయ. 

అగినకి అలా ఆహుతి అయన ఆ జాతి ప్రగతి పథేంలో ఎేంత ఉననత 
సాథయకి ఎదిగిేంది. తమ పరిశోధ్న్న నైపుణ్ాేంత తమ మనుగడకి రాబోయే మహా 
విపతు గురిేంచ్చ తెలుసుకోగలిగిన మహా మేధావులు వాళుల. ఒక రోజు, రేండు 
రోజుల మేందు కాదు, శ్తాబ్దదల మేందే తమ సూరుాడికి పటిబోయే గతి, దురగతి 
వారు అవగాహన చేసుకున్ననరు. వారు తమ స్వేంత గ్రహానిన వదిే సి, తమ 
సూరుాడికి – తద్రూపేణా ఆస్ననమయే ప్రమాదానికి – దూరేంగా, మరొక గ్రహేం 
మీద్కి వలస్ వెళ్లల, తమ జాతిని, న్నగరికతని రక్షేంచుకుేందామని ఈ గ్రహేం 
మీద్కి వచ్చినట్టల ఆ భోషాణ్ేంలో ఉనన అవశేషాల దావరా అరథేం అయేంది. 

ఆ భోషాణ్ేంలో చ్చత్రపటాలు, ఛ్చయ్యచ్చత్రాలు, చలన చ్చత్రాలు, 
ద్ృశ్ాకావాాలు, మొద్లైనవి ఎన్ననోన ఉేండబటి,ి భాషత నిమితుేం ే కుేండా వారి 
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చరిత్రని అవగాహన చేసుకోగలిగేేం. వారి పటణిాలని చూడగలిగేేం. ఇలా 
కిలకిలారావాలత కలకలలాడుతూనన వారి జీవనశైలికి పేలుడు లక్షణ్ేం ఉనన 
బృహననవా తార ప్రతిబేంధ్కాలు తెచ్చిపెటిిేంది. రాబోయే పెను మపుప 
తెలుసుకునే ద్క్షత స్ేంపాదిేంచేరు కాని ఆ మపుప నుేండి తపిపేంచుకునే 
తరుణోపాయ్యనికి కావలసిన సాేంకేతిక స్ేంపద్ వారి ద్గగర ే కపోయేంది. వారి 
పుటిి మలగకుేండా ఉేండాలేంటే వారి గ్రహేం వీడి మరొక గ్రహానికి వలస్ వెళ్లతే 
స్రిపోదు; వారి తారా మేండలేం దాటి సుదూరేంగా ఉనన మరొక తారా 
మేండలానికి పారిపోయ అకుడ వారి స్ేంస్ుృతిని తిరిగి సాథపిేంచుకోవాలి. కాని 
వారి తారా మేండలేం వద్లి మరో తారా మేండలానికి వెళ్లగలిగే రాకెట్ లు కాని, 
సాేంకేతిక విజాానేం కాని వారి రాతలోల ఎకుడా కనబడ ే దు. ఆస్ననమవుతూనన 
ఆపద్ అవగాహనలోకి వచ్చిన్న అస్హాయసూరులాల ఉేండిపోయ్యర్చ తపప ఆపద్ని 
ఎదురోుే క దీపపు జావలలో పడడ చ్చమెమటలలా ఆ ప్రళ్య్యగినకి ఆహుతి 
అయపోయేరు. వారు భద్రేంగా దాచుకునన కాలగుళ్లక వారి కథని మనకి చెపిప 
ఉేండకపోతే హృద్యవిదారకమైన ఈ విచార గాథ కాలగరభేంలో కలసిపోయ 
ఉేండేది. 

మన సూరామేండలేం వద్లి వెళ్లటానికి కావలసిన సాేంకేతిక పరిజాానేం 
మనకి మాత్రేం ఆ రోజులోల అరథేం అయేందా? మరొక రేండు శ్తాబ్దదల 
తరువాతనే గదా మానవుడు చేంద్రమేండలేం చేరుకుననది. మరొక న్నలుగు 
శ్తాబ్దదల తరువాతనే కదా – అేంటే ఈ కథా కాలేం న్నటికి – మానవుడు 
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సూరామేండలేం వద్లి నక్షత్రమేండలాలోల ప్రయ్యణ్ేం చెయాగల రాకెట్టల 
నిరిమేంచగలిగిేంది! 

జరిగిన ఈ అస్లు కథ తెలియక ఈ నక్షత్రేం అకసామతుగా ఆకాశ్ేంలో 
మెరిసిపోవటేం చూసి, అది ప్రపేంచ పరిరక్షకుడు, శ్ేంతిదూత, కరుణామయుడు 
అయన ఏసు ప్రభువు పుటేిడనే వారు ప్రపేంచానికి చాటి చెపపటానికి భగవానుడు 
ఆకాశ్ేంలో చూపిన స్ేంకేతేం అని మరిసిపోయేరు – బెతెలహేంలో ఉనన 
యూదులు. అమాయకులు! 

(ఈ కథ ఆరథర్ సి. కాలర్ు రాసిన “ద్ సాిర్” కి స్తవచాఛనుకరణ్. రచన, 
ఫిబ్రవరి, 1998) 
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రిరంసువు 

1 

స్ేంస్ుృతేంలోను, తెలుగులోను ‘రిరేంసువు’ అనే మాట ఉేంది. ఆడది 
అేంటే అబల, లతాేంగి, ప్యబోడి మొద్లైన మాటే  సుపరిసాుయ తపప ‘రిరేంసువు’ 
వేంటి బరువైన మాటలు సుపరణ్కి రావు. ఈ రిరేంసువుకి స్మాన్నరథకమైన 
ఇేంగ్లలషు మాట చెబితే తెలుగు వారికి అరథేం అయే సావకాశ్ేం ఉేంది. ఇేంగ్లలషులో 
‘నిేంఫోమేనియ్యక్’ అన్నన, తెలుగులో రిరేంసువు అన్నన “తీరని కామవాేంఛత 
కుతకుతలాడుతూనన స్త్రీ” అని అరథేం. “ఇట్టవేంటి ఆడవాళుల ఉేంటారా?” అని 
అనుమానేం పడకుర ే దు. కోరిక అనేది లిేంగభేద్ేం ే కుేండా అేంద్రికీ 
ఉేంట్టేంది; కొేంద్రు బ్దహాటేంగా ప్రద్రిశసాురు, అేంతే! 

2 

అవి పదిహేనవ శ్తాబదేం అేంతేం అవుతూనన రోజులు. అదొక స్ేంధి 
యుగేం. కాకతీయ సామ్రాజాేం అవతరిేంచటేం, అేంతేం అయపోవటేం కూడ 
జరిగి శ్తాబదేం దాటిపోయేంది. అపపటికి హేంపీ విజయనగర సామ్రాజాానికి 
అేంకురారపణ్ జరిగిేంది కాని కృషణదేవరాయలు ఇేంకా గదెదకి ఎకుే దు. 

పదిహేనవ శ్తాబదేం రేండవ పాద్ేం మొద్లయే వేళ్కి, అేంటే 
కుమారగిరిరడిడ గదెదకెకేు వేళ్కి, ప్రోలయ వేమారడిడత మొద్లైన కొేండవీటి 
రాజాానికి నూర్చళ్ళల నిేండిపోయ్యయనవచుి. ఈ రాచ కుట్టేంబేంలో కలహాల 
వలల కొేండవీడు హేంపీ విజయనగర రాజుల వశ్ేం అయేంది. ఈ రాజాేంలో 
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భాగమైన రాజమహేేంద్రవరేం కళ్లేంగ గజపతి రాజుల వశ్ేం అయేంది. ఇదీ 
దేశ్ేంలో రాజకీయ వాతావరణ్ేం. 

ఏనుగులు పోటాలడుకుేంట్ట ఉేంటే వాటి కాళ్ల కిేంద్ పడి నలిగే ఎలకల 
స్ేంగతి ఎవరికి కావాలి? చరిత్ర అనగానే రాజుల కథలు చెపుతారు కాని 
సామానుాల గోడు ఎవరు పటిిేంచుకుేంటారు? ఒక పకు వీరశైవులకి, వైషణవులకి 
వైరాలు. మరొక పకు హిేందువులకి, మహమమదీయులకీ కలహాలు. 
మహమమదీయుల మతావేశ్నికి పోటీగా వీరశైవేం తలెతిున ఆ రోజులోల భైరవుడు, 
వీరభద్రుడు, మొద్లైన ప్రచేండ దేవతల ఆరాధ్న బ్దగా హచ్చిేంది. బౌద్ధ కాలేం 
న్నటి భైరవ కాపాలిక తేంత్రాలు, వజ్రయ్యనేం తిరిగి తలెతేుయ. భూత వైదుాలు, 
తాేంత్రికులు దేశ్వాాపుేంగా కనిపిేంచేవారు. వారితపాట్ట ద్య్యాలు, కొరివి 
ద్య్యాలు, కామినీలు ప్రజలకి కనిపిసూు ఉేండేవి. ఇదీ దేశ్ేంలో సాేంఘిక 
వాతావరణ్ేం. 

నేటి కోనసీమ ప్రేంతేం అేంతా అపపట్లల ద్టిేంగా అడవిలా ఉేండేది. నేటి 
రామచేంద్రపురేం తాలూకాలో ప్రవహిేంచే గోదావరి పాయ తలాభాగకి 
ఇరువైపులా చ్చకుటి మార్చడు అడవులు ఉేండేవి. ఆ రోజులలో వావసాయమే 
ప్రజల మఖా జీవన్నధారేం కనుక అడవులు నరికి భూమిని సాగులోకి 
తీసుకురావటేం, చెరువులు, కాలువలు తవివేంచ్చ నీటి వనరులు కలిపేంచటేం 
ప్రభుతవపు ప్రథమ కరువాేంగా ఉేండేది. కొేండవీటి రాజులు తమ కరువాానిన 
న్రవేరిి గోదావరీ తీరానిన వాస్యోగాేంగా చేస్తరు.  
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అపపటికే పాల్ ఘాట్ ప్రేంతాలలోని ద్రావిడ బ్రాహమణ్ కుట్టేంబ్దలు 
ఆేంధ్ర దేశ్ేంలో జీవనోపాధికి మేంచ్చ అవకాశ్లు ఉన్ననయని విని, ద్ఫాలు 
ద్ఫాలుగా తరలి వచ్చి కృషాణ, గోదావరీ తీరాలోల సిథరపడుతన్ననరు. ఇసాలేం మతపు 
పెను తఫానులో స్న్నతన ధ్రమేం రపరప లాడుతూనన ఆ రోజులోల అగినహోత్రానిన 
న్తిుమీద్ పెటి్టకుని ఊరు నుేండి ఊరుకి ప్రయ్యణ్ేం చేసిన నిషాి గరిషుఠలు వీరు. 
అట్టవేంటి వారిలో కొేంద్రు తమిళ్ దేశ్ేం నుేండి ఆేంధ్ర దేశ్ేం చేరుకునే స్రికి 
ఓపిక స్ననగిలిల మధ్ాస్థేంగా ‘బేండి దిగిపోయేరు.’ వీళ్ల దిగుడు ద్రావిళుల ే దా చ్చనన 
ద్రావిళుల. ఇలా ప్రయ్యణ్ేం మధ్ాలో ఆగిపోయన వారిని ‘దివిలి’ ద్రావిళుల, ‘పుదు’ 
ద్రావిళుల అని కూడ అేంటారు. ఇేంకా పటి్టద్ల, ఓపిక ఉనన కొేంతమేంది గోదావరీ 
తీరేం చేరుకుని అకుడ వాస్యోగాేంగా ఉనన ద్క్షారామేం (ఇపపటి ద్రాక్షారేం), 
కుమారారామేం (ఇపపటి సామరలకోట భీమవరేం), సోమారామేం (ఇపపటి 
గునుప్యడి భీమవరేం), క్షీరారామేం (ఇపపటి పాలకొలుల), మొద్లైన ఆరామ 
క్షేత్రాల వరకు వచ్చి అలస్ట వచోి, ఆశ్ చలాలరో అకుడే చతికిలపడిపోయేరు. 
వీరినే ఆరామ ద్రావిడులు అేంటారు. వీరేంద్రి కేంటె తెగువ, సాహస్ేం ఉనన 
బహుకొదిద మేంది గోదావరి దాటి, ప్రసుుతేం అమలాపురేం తాలూకాగా చలామణీ 
అవుతనన ప్రేంతేంలో ఉనన పేరూరు అనే గ్రమేం చేరుకున్ననరు. వీరినే పేరూరు 
ద్రావిళుల ే దా పెద్ద ద్రావిళుల అేంటారు. 

ఈ పేరూరు ద్రావిళుల ఘటికులు. సాహసానికి పెటిిేంది పేరు. వీళుల ఎేంతటి 
అసాధ్ాపిపేండాలేంటే, వీళ్లలోలని కుర్ర కుేంకలు కొేంద్రు రాత్రికి రాత్రి ఒక గుడి 
పకున ఏటవాలుగా గడిడ మేట్టల మెటల మాదిరి పేరిి వాటి మీదుగా ఒక గుర్రానిన 
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నడిేంచుకు వెళ్లు, గుర్రేం గుడి గోపురేం చేరుకునన తరువాత గడిడ మేట్టల పీకి 
పార్చశ్రు. తెలాలరి ే చేస్రికి ఊళ్ళల ప్రజలేంద్రికి గుడి గోపురేం మీద్ గుర్రేం 
కనిపిేంచ్చేంది. అది పైకి ఎలా వెళ్లలేందో, దానిన దిేంపటేం ఎలాగో ఎవవరికీ బోధ్పడ 
ే దు. అేందుకనే పేరూరు ద్రావిళుల అనగానే గుర్రానిన గుడెకిుేంచ్చన వాళుల అనే 
జనవాకాేం ఉేంది. 

ఈ పేరూరు ప్రేంతాలలో ఉనన గేంగలకుర్రు అగ్రహారపు వీధులోల రాత్రి 
ప్యట కొరివి ద్య్యాలు కేంచు కాగడాలు పటి్టకుని తిరుగుతూ ఉేండేవని వద్ేంతి 
పుటిిేంద్ేంటే పుటిదూ మరి? గుర్రానిన గుడెకిుేంచ్చన ద్రావిడ కుర్రాళ్ల అగ్రహారపు 
వైదీకులని హడలగొటిటానికి ఇలాేంటి వేషాలు వేసుున్ననరని కొేంద్రు 
అభియోగాలు కూడ వేస్తరు. 

ఇదీ నూనూగు మీసాల నూతన యవవనేంలో అడుగు పెడుతూనన 
వీరభద్రశ్స్త్రి ఆభిజాతాేం. వేద్వేదాేంగాలు, ధ్రమ శ్సాాలు అధ్ాయనేం చేస్తడు. 
“శ్రీరమాద్ాేం ఖలు ధ్రమ సాధ్నుః” అన్ననరు కదా అని హఠ యోగేం అభాాస్ేం 
చేసినవాడవటేం చేత పటిషఠమైన శ్రీరేంత పిటపిట లాడుతన్ననడు, కుర్రాడు. 
సుపరద్రూపి. చొరవ ఉననవాడు. అేందుకని అగ్రహారపు అమామయలు వీరభద్రశ్స్త్రి 
విగ్రహానిన చూసి లోలోపల ఉవివళ్ళలర్చవారు.  

ఆ రోజులోలనే ప్రసాద్ పేంచాక్షరీ మేంత్రోపాస్కుడైన శ్రీన్నధ్ మహాకవి 
ద్క్షణ్ కాశ్మ అని పేరు పేందిన ద్రాక్షారామానిన స్ేంద్రిశేంచ్చ, భీమేశ్వర పురాణ్ేం 
రచ్చేంచ్చ, గోదావరీ తీరేంలో ఉనన ఆరామ క్షేత్రాలలో పరాాటన చేసి, అకుడ 
పేండిత ప్రకాేండుల నుేండి పురసాురాలు అేందుకున్ననడు. ప్రయ్యణ్ సకరాాలు 
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అేంతేంత మాత్రేంగానే ఉనన ఆ రోజులోల ఆేంధ్ర దేశ్పు భోజన్నది ఆచార 
వావహారాలని, ఆడేంగుల చీరకటలని, చనుకటలని, నుదుట బటలని కటి్టదిటేింగా 
వరిణేంచ్చన శ్రీన్నధుని సీస్ పదాాలు ఆనోటా ఈ నోటా వినన గురుకుల విదాారుథలు 
తామ కూడ తీరథయ్యత్రలు చేసి, దేశ్ేంలో ఉనన అేంద్మైన స్థలాలని, అమామయల 
వక్షస్థలాలని చూడాలని కలలు కనటేంలో విేంతేమీ ే దు. 

తేంజావూరు నుేండి తెలుగు దేశ్ేం వరకూ జరిగిన బృహత్ ప్రయ్యణ్పు 
కథలు తలిల ఒడిలో విేంట్ట పెరిగిన వీరభద్రశ్స్త్రి పేరూరులో కుదురుగా 
కూరోిమేంటే కూరోిగలడా? చూడవలసిన తూరుప దేశ్ేం ఇేంకా చాలా ఉేంది. 
ఆడది తిరిగి చెడిేంది, మగాడు తిరకు చెడాడడు అన్ననరు కదా. తిరిగి తిరిగి న్నలుగు 
విషయ్యలూ తెలుసుకుేంటే న్నలుగు రాళుల వెనకేసుకునే పద్ధతలు కూడ అరథేం 
అవుతాయనీ, అదే రేండో పురుషారాధనికీ, అకుడనుేండి మూడో పురుషారాధనికీ 
మారగేం అనినీన నమేమడు. పరాాటనలో బుదిధ వికసిసుుేంద్ని తలిలద్ేండ్రులు 
వీరభద్రశ్స్త్రి ప్రయ్యణ్పు స్న్ననహాలకి అభాేంతరేం చెపపే దు. 

పేరూరు నుేండి బయలుదేరి వీరభద్రశ్స్త్రి ద్క్షారామేం చేరుకున్ననడు. 
అకుడ భీమేశ్వరుని, భ్రమరాేంబికాదేవిని సుుతిేంచ్చ, ఆ ప్రేంతాలలో ఉనన ఆరామ 
క్షేత్రాలని ద్రిశేంచ్చ, స్రపవరేంలో భావన్నరాయణ్సావమి ఆలయ ప్రేంగణ్ేంలో 
ఉనన న్నరద్కుేండేంలో గృేంకులిడి, పిఠాపురేంలో కుేంతిమాధ్వసావమికి 
ప్రణామాలరిపేంచ్చ, కుకుుటేశ్వరుడి ఆలయేంలో ఉనన పాద్గయలో సాననేం చేసి, 
శ్రీన్నధుడి అడుగుజాడలలో సిేంహాచలానికి బయలుదేర్చడు. 
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పిఠాపురేం నుేండి సిేంహాచలేం వరకు ఉనన ప్రేంతేం గయుడనే రాక్షసుడి 
శ్రీరేంత అపవిత్రేం అయేంద్ేంటారు. ఈ గయుడు హతమారిబడడపుపడు 
అతగాడి తల సిేంహాచలేం వదాద, పాదాలు పిఠాపురేంలోని పాద్గయ వదాద 
పడాడయని ఒక ఐతిహాేం ఉేంది. అేందుకనే గోదావరీ తీరేంలో ఉనననిన 
పుణ్ాక్షేత్రాలు ఈ భూభాగేంలో ే వేంటారు. పిఠాపురేం దాటిన తరువాత – 
మధ్ాలో అననవరేం తపిపస్తు – సిేంహాచలేం చేరునే వరకు ప్రసిదిధ పేందిన 
దేవాలయ్యలు ే వు. అేందుకనే కాబోలు, పాద్గయలో సాననేం చేసిన తరువాత 
సిేంహాద్రి అపపనన ద్రశనేం చేసుకుేంటే మేంచ్చద్నే భావన ఆ రోజులోల ఉేండేది.  

పిఠాపురేం నుేండి సిేంహాచలేం వెళ్ల మారగేంలో ఇపుపడేంటే గ్రేండు ట్రేంకు 
రోడుడ, మద్రాసు-కలకతాు అయోమారగేం ఉన్ననయ కాని ఆ రోజులోల ఎడల బేండుల 
నడవటానికి వీలైన మారాగలు మాత్రేం ఉేండేవి. ఎపుపడో అశోకుడి కాలేంలో 
వేయేంచ్చన రహదారుే  అవనీన. దారికి ఇరుపకులా చెట్టల, అకుడకుడ స్త్రవలు, 
చలివేేంద్రాలు ఉేండేవి. ప్రచోాద్ధి (ఈ న్నటి బేంగాళ్లఖాతేం) పకుగా ఉనన 
తీరపు ఊళ్లని మినహాయస్తు లోపలి కొేండ ప్రేంతాలు చాలమటి్టకు మనాపు 
భూమే . ఊరు దాటి ఊరు వచేివరకూ చాలవరకు చ్చటిడవుే . పురుగు, పుట్ర 
బ్దరి నుేండి తపిపేంచుకుేందుకని కాళ్లకి కిర్రు చెపుపలు, చేతలలో మవవగేంటల 
కర్రలత కోలాహలేం చేసూు, ప్రజలు ప్రయ్యణాలు చేస్తవారు. బేందిపోట్ట దొేంగల 
బ్దరి నుేండి తపిపేంచుకోటానికి బహారుల బేండుల బ్దరులు తీరిి వెళ్లవి. బ్దరుకి 
పదేసి చొపుపన రేండెడల బేండుల ఉేండేవి. ఈ రోజులలో రైలుబేండికి డ్రైవరు, గారుడ 
ఉననటేల అపపట్లల బేండల చయనికకి ఎద్ట ఒక చోద్రి, చ్చవర మరొక చోద్రి 
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తపపకుేండా ఉేండేవారు. ఈ చోద్రులని కాని, ఎదుదలని కాని కాజేస్త నిమితుేం ఏ 
చెటి్ట కొమమ మీద్నో కాసుకు కూరుినన చ్చరుతపులి బ్దరి నుేండి రక్షణ్ నిమితుేం 
బేండల చయనికకి ఇట్ట ఇద్దరు, అట్ట ఇద్దరు - చేతలో ఉనన మవవల గేంటలత 
చపుపడు చేసూు - ఈటె గాళుల పహరా కాస్తవారు.  

వీరభద్రశ్స్త్రి అట్టవేంటి బహారుల బేండల చయనికత ప్రయ్యణ్ేం చేస్తడు. 
దారోల అననవరేంలో రతనగిరి మీద్ ఉనన స్తాన్నరాయణ్సావమి ద్రశనేం చేసుకుని, 
విశ్ఖపటనేం మీదుగా, వైశ్ఖ మాస్ేం వచేి స్రికి సిేంహాచలేం కొేండ దిగువ 
అడవిలో ఉనన చ్చనన పలెలట్టరు చేరుకున్ననడు. పరాాటకులకుేండే 
కుతూహలేంతపాట్ట, జిజాాసువు కావటేం వలల సిేంహాచలపు స్థల పురాణాలు 
స్తకరిేంచ్చ, కాలక్షేపపు క్రీడగా అధ్ాయనేం చెయాటేం మొద్లు పెటేడిు 
వీరభద్రశ్స్త్రి. 

సిేంహాచలేం ఊరు దిగువ ఉనన ప్రేంతానిన ఇపుపడేంటే అడివివరేం 
అేంట్టన్ననరు కాని, వాస్ువానికి ఆ ఊరి పేరు అడివారేం. తమిళ్ేంలో అడివారేం 
అేంటే కొేండ దిగువ ప్రేంతేం అని అరథేం. సిేంహాచలేం లోని తిరు కైేంకరాాలనీన 
వైషణవ స్ేంప్రదాయేం ప్రకారేం జరుగుతాయ. వైషణవ స్ేంప్రదాయ సాహితాేం చాల 
వరకు తమిళ్ భాషలో ఉేండబటి,ి సిేంహాచలపు అపపనన ఎేంత 
తెలుగువాడైనపపటికీ ఆయనకి కైేంకరాేం చేస్త సావమలలో కొేంద్రు తరతరాల 
కిేంద్ట తమిళ్ దేశ్ేం నుేండి వచ్చినవారు ఉన్ననరు. వారు ఆ కొేండ దిగువ 
ప్రేంతానిన అడివారేం అని పిలచే వారు. అదే క్రమేపీ అడివివరేం అనన ఊరు 
పేరుగా మారిపోయేంది. 
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అడివివరానికి పడమట దికుున కొేండ మీద్ ఉేంది నృసిేంహసావమి 
ఆలయేం. ఊరు నుేండి దేవాలయ్యనికి వెళ్ల మారాగన, కుడి పకున, కొేండ మీద్కి 
వెళ్ల మెటల దారి, ఎడమ పకున కోనేటికి వెళ్ల కాలి బ్దట. కలువ పువువలత నిేండిన 
ఆ కోనేటి మధ్ాలో ఒక సుేంద్రమైన మేండపేం. కోనేటికి అవతల 
రుద్రభూమలు. శ్త్రువులని జయేంచాలనే కోరికత చేతబడులు, చెడుపు, 
చ్చలలేంగి, మొద్లైన క్షుద్ర విద్ాలత ప్రయోగాలు చేస్త బైరాగులు ఆ శ్మశ్న 
వాటికలో తిరుగుతూ కనిపిేంచేవారు, వీరభద్రశ్స్త్రికి. 

దేవసాథనపు కచేరీలు, స్త్రవలు, అరికుల గృహాలు ఈ అడివివరేంలోనే 
ఉేండేవి. ఆలయ్యనిన ఆలేంబనగా చేసుకుని బతికే పరిచారక బృేందాలు కూడ 
ఇకుడే ఉేండేవారు. పేరూరు నుేండి కొదిద తరాల క్రితమే వచ్చి అడవివరేంలో 
సిథరపడడ వారిలో కొేంద్రు సావమివారి అరిక బృేంద్ేంలో ఉన్ననరు. వారిలో ఒకరు 
శ్రీమాన్ నలాలనచక్రవరుుల వరదాచారుాలవారు. ఈయన వీరభద్రశ్స్త్రి తేండ్రికి 
స్హాధాాయ. సావమి వారి అరిక బృేందానికి అధిపతి. వీరభద్రశ్స్త్రి ధ్రమ 
స్త్రవలో బస్ చేసి, వరదాచారుాలవారికి శుశ్రూష చేసూు కాలక్షేపేం చేసుున్ననడు.  

ఇపుపడేంటే ఈ పరిస్ర ప్రేంతేం అేంతా ప్రజలు, ప్రభుతవమూ నిరలక్షయేం 
చెయాటేం వలల హృద్యవిదారకేంగా తయ్యరయేంది కాని, కథా కాలేంలో అతి 
సుేంద్రేంగా, కనులకిేంపుగా, ఉదాానవనేంలా ఉేండేదిట. కొేండ దిగువ 
ప్రేంతేంలో ఉనన అడివవరేం చేరుకోవటానికి దారి దురగమేంగా ఉన్నన, కొేండ 
మీద్కి వెళ్ల మెటల దారిలో, ఎడమవైపున అేంద్మైన జలధారలు – ఆకాశ్ధార, 
హనుమదాధర, మాధ్వ ధార, పాతాళ్గేంగ – ఉన్ననయ. నీటి వనరులు 
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ఉేండటేంత ఆ కొేండ చాలువులలో స్ేంపేంగి, పనస్, చేంద్నేం వేంటి చెట్టల, 
మలిల, మొగలి వేంటి పద్లు ద్టిేంగా పెరిగి సూరా రసిమ లోపలికి చొరబడనేంత 
చీకటిగా ఉేండేదిట. అేందుకని దిగువ నుేండి ఎగువకి వెళ్లటానికి , య్యత్రికుల 
సకరాారథేం, ఈ ఆలయ్యనికి వేంశ్ పారేంపరాేంగా ధ్రమకరులైన శ్రీ ప్యస్పాటి 
గజపతి వేంశ్ేం వారు పావేంచాలు వేయేంచేరుట. సుమారు వెయా నలలరాతి 
మెట్టల ఎకుటేం అేంటే మాటలా? అేందుకని య్యత్రికులు స్తద్ తీరుికునే నిమితుేం, 
అకుడకుడ, మెటలకి ఇరువైపులా, చ్చననచ్చనన మేండపాల లాేంటి విశ్రేంతి 
మేందిరాలు కటిిేంచేరు.  

కొేండ మీదికి వెళ్ల దారిలో స్ేంపేంగి, మొగలి, గేంధ్పు చెటల సుగేంధానికి 
పామలు వచ్చి తిరుగాడేవి. దిగువ చాలులో ప్యరవేం సిేంహాలు, పులులు కూడ 
కనబడేవి. అేందుకని ఒేంటరిగా కొేండ ఎకాులన్నన, దిగాలన్నన ప్రజలు 
భయపడేవారు. 

సిేంహాచలేం క్షేత్రేం పద్కొేండవ శ్తాబదేం నుేండ్ల ఉననట్టల దాఖలాలు 
ఉన్ననయ. అపపటికే ఇది ఎేంత ప్రఖాాతి చెేందిన పుణ్ా క్షేత్రేం. కొేండ మీద్ 
వెలిసిన శ్రీ వరాహ నృసిేంహసావమికి ధూప, దీప, నైవేదాాలత నితాేం అరిన 
జరుతేంది. ఆేంధ్రదేశ్ేంలో నరసిేంహసావమి ఆలయ్యలు చాల ఉన్ననయ కాని, 
ద్శ్వతారాలలోని వరాహావతారేం, నరసిేంహావతారేం ఇలా కలసి ఉేండటేం 
అపురూపేం. మరొకచోట ఎకుడా ఇట్టవేంటి దేవాలయేం ఉనన దాఖలాలు 
ే కపోవటేం వలల ఈ దేవాలయ్యనికి ఒక ఉతుృషి సాథనేం ఉేంది. ఇది అతి 
ప్రచీనమైన ఆలయేం అవటమే కాకుేండా మనోజామైన శ్మలప సేంద్రాానికి 
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ఆటపటి్ట. ఖజురాహోని పోలిన కామకేళీవిలాస్మలత కూడిన కుడా శ్మలాపలు 
ఉేండటేం వలల కాబోలు, ఇది కేవలేం పుణ్ాక్షేత్రమే కాకుేండా విదాారిధనీ విదాారుధలకి 
వాాహాాళ్ల వినోద్ కేేంద్రేంగా కూడ ప్రసిదిధ పేందిేంది. 

నృసిేంహసావమి ఆగ్రహావేశ్లని చలాలరిటానికి సావమికి నితాేం కరూపర 
చేంద్నేంత ే పనేం చేసాురు. ఈ కారాక్రమానిన చేంద్నచరి అేంటారు. ఒక 
స్ేంవతురేం పాట్ట విగ్రహానికి ఇలా చేంద్నేం ప్యత ప్యస్తస్రికి నృసిేంహసావమి 
విగ్రహేం లిేంగాకారేం పేందుతేంది. అేందుకని శ్మనకేశ్వులని కొలిచే ఇరువరాగల 
భకుులకీ సిేంహాచలేం పుణ్ాక్షేత్రేంగా భాసిలిల, వీరశైవ వైషణవ మతాల మధ్ా 
చెలర్చగుతూనన వైషమాాలని అణ్గదొకుటానికి తడపడిేంది. స్ేంవతురానికి ఒకే 
ఒక రోజున, వైశ్ఖ శుద్ధ తదియ న్నడు, ఈ చేంద్న ే పనేం తొలగిేంచ్చనపుపడు 
సావమి నిజ రూపేంత ద్రశనమిసాుడు. అేందుకని సిేంహాచలేంలో వైశ్ఖ శుద్ధ 
తదియ పెద్ద పరవదినేం. 

స్మయ్యనికి సిేంహాచలేం చేరుకునన వీరభద్రశ్స్త్రి సావమివారికి జరిగిన 
చేంద్నచరి చూసి చలిేంచేడు. అవకాశ్ేం దొరికితే తానే స్వయేంగా సావమికి 
కైేంకరాేం చెయ్యాలని ఉవివళ్ళలర్చడు. మూడు వారాలు తిరిగే లోగా ఎదురు చూసిన 
అవకాశ్ేం రానే వచ్చిేంది. 

అవి భాద్రపద్ మాస్ేం అేంతేం అవుతూనన రోజులు. అమావాశ్ా రోజులు 
ద్గగర పడుతన్ననయ. శ్రవణ్ మేఘాల ధాటి ఇేంకా ప్యరిుగా ఆకాశ్ేం నుేండి 
స్మసిపోే దు. రేండు రోజులుగా తరణి కిరణ్ వారాల చుేంబనకు నోచుకోని 
ప్రజానీకేం మతుగా మూలుగుతేంది. సావమి వారికి నితాేం అరిన చేస్త 
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వరదాచారుాలవారు ఆ రోజు పకు మీేంచ్చ మూలుగుతూ ే చేరు. అస్వస్థతగా ఉనన 
ఆ కాయ్యనిన వెయా మెట్టల ఎలా ఎకిుేంచగలడు? సావమివారి కైేంకరాానికి 
అేంతరాయేం కలగటానికి వీలు ే దు. ఇట్టవేంటి స్మయ్యలలో తనకి చేదోడు 
వాదోడుగా ఉేండే తన కుమారుడు కారాారిథయై గ్రమాేంతరేం వెళ్లడు. 
మారాగేంతరేం ే క మధ్న పడుతూనన స్మయేంలో అతిథిగా వచ్చిన వీరభద్రశ్స్త్రి 
ఎదురుగా కనిపిేంచేడు. ఆ కుర్రవానికి అరిన భారేం అపపగిేంచ్చ, కొేండమీద్ 
మిగిలిన అరికులు స్హాయేం చేసాురని ధైరాేం చెపిప పేంపేరు. 

ఆడబోయన తీరథేం ఎదురవటేంత అరిన భారానిన ఆనేంద్ేంత 
అేంగ్లకరిేంచేడు వీరభద్రశ్స్త్రి. కిేంద్నునన కోనేటి నీటిలో సాననమాడి, 
స్ేంధాావేంద్న్నది జపాదులు ప్యరిు చేసుకుని, కొేండపైనునన కోవెలకేగి, 
సాయేంకాలేం వరకూ నితా ప్యజాది కారాక్రమాలనీన శ్రద్ధగా నిరవరిుేంచ్చ, 
బలిహరణాది తేంతలనీన శ్సోాకుేంగా జరిపి, సావమివారికి చేయవలసిన ఆరాిత 
స్తవలనీన మగిేంచ్చ, చీకటి పడడ తరువాత ఆలయ బహిరాదవరానికి తాళ్ేం వేసి, 
గృహోనుమఖుడయేడు. అపపటికే ఆలశ్ాేం అయేందేమో య్యత్రికులేంతా కొేండ దిగి 
ఎవరి బస్లకు వారు వెళ్లలపోయనట్టలన్ననరు. దారి అేంతా నిరామనుషాేంగా ఉేంది. 

అస్ే  అమావాశ్ా. ఆకాశ్ేం అేంతా మేఘాలత కపపబడి ఉేందేమో 
నక్షత్రాల కాేంతి కూడ బతిుగా ే దు. బయట గుబురుగా పెరిగిన చెట్టల చీకటిని 
ఇనుమడిేంపజేసుున్ననయ. ఆ చీకటిలో కపపలు చేస్త టరిరాయణాలు, కీచురాళ్ల 
రొద్ తపప కనున పడుచుకున్నన ఏమీ కనబడటేం ే దు. అడపా తడపా 
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పడుతూనన చ్చనన చ్చనన జలులల నుేండి శ్మరోభాగానిన గొడుగుత కపిప, వడివడిగా 
అడుగులు వేసూు మెట్టల దిగుతన్ననడు వీరభద్రశ్స్త్రి.  

ఇేంతలో వరాేం ఉధ్రుతేం పెరిగిేంది. ఆకాశ్ేంలో విదుాలలతలు 
మెరిసినపుపడలాల మిరిమిట్టల చెేందిన కళుల చీకట్టల కమమతన్ననయ తపప దారి 
కనబడటానికి దోహద్ేం చెయాటేం ే దు. పోనీ మెటల పకునునన విశ్రేంత 
మేందిరాలలో కొదిద స్తపు తలదాచుకుేందామా అేంటే వరాేం తగేగ సూచనలు 
కనబడటేం ే దు; రాత్రలాల వరాేం పడేటట్టల ఉేంది. అేందుకని అడుగులు జ్యరుగా 
వేసుున్ననడు వీరభద్రశ్స్త్రి. 

అపపటికి కొేండ దిగటేం స్గేం అయేంది. ఇేంతలో కోయల కేంఠానిన 
మరపిేంచే తీయని స్వరేంత, “సావమీ! సావమీ!” అనన కేంఠేం వినిపిేంచేస్రికి 
వీరభద్రశ్స్త్రి కాళ్లకి బేంధ్ేం పడిేంది. ఆరున్నద్ేంలా వినబడిన అది ఒక కలకేంఠి 
కేంఠమా? ే క ఆ చీకటిలో తన శ్రవణేంద్రియ్యలు తనత 
దోబూచులాడుతన్ననయ్య? ఇద్మితథేంగా చెపపే కపోయ్యడు. శ్బదేం వచ్చిన దిశ్ 
వైపు ద్ృష్టి సారిేంచ్చ చూస్తడు. ఆ పావేంచాల పకున ఉనన విశ్రేంతి మేండపేంలో 
ఒక స్త్రీ కనిపిేంచ్చేంది. ఇేంతలో ఆకాశ్ేంలో మెరుపు మెరిసిేంది. ఆ వెలుగులో ఒక 
మెరుపు తీగలా కనిపిేంచ్చన ఆకారేం చూడగానే అది తన భ్రమ కాద్ని నిశ్ియేం 
చేసుకున్ననడు, వీరభద్రశ్స్త్రి. 

మేండపేంలో తల దాచుకునన మగువ తెలలటి చీరలో దేవకాేంతలా 
కనబడిేంది. బయట వరాేం పడుతన్నన ఆమె తడిసినట్టల ే దు; ఆమె పై చెేంగు 
గాలిలో రపరపలాడుతేంది. మేంగురులు నుదిటి మీద్ న్నటాేం చేసుున్ననయ. నవ 
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యవవన తేజ్యరాసిలా ఉనన ఆ మెరుపుతీగ వీరభద్రశ్స్త్రి కేంటికి అపర 
వరూధునిలా కనిపిేంచ్చేంది. ఇలా ఆ నిశీధిలో పగటి కలలు కేంట్టనన 
వీరభద్రశ్స్త్రి ఆలోచనలకి అేంతరాయేం కలిగిసూు… 

“సావమీ! జడి వానలో తడిసిపోతన్ననను. ఒేంటరి దానిని. కొేండ దిగే 
వరకూ అేండగా ఉేండి మీ గొడుగులో చోటిస్తు మీ మేలు మరిచ్చపోను.” 

వీరభద్రశ్స్త్రికి ఈ వైపరీతామైన స్ేంఘటన పెద్ద చ్చకుునే తెచ్చిపెటిిేంది. 
“పాత్రత న్రిగి దానేం, ప్యరావపరాలు చూసి స్తనహేం” అన్ననరు. కనుక ఒకు 
నిమిషేం తటపటాయేంచేడు. 

“సావమీ! ప్రమద్నని స్ేంకోచ్చేంచకేండి. దైవద్రశన్ననికి వచ్చి ఈ వానలో 
చ్చకుుకున్ననను. తమరు స్రవజుాలు. ఆపతాులేంలో తరతమ భేదాలు 
పాటిేంచనకురే ద్ని నేను జాాపకేం చెయ్యాలా?” 

ఆకాశ్ేంలో మెరిసిన మరో మెరుపు కాేంతిలో దేవకాేంతని ధికురిేంచే 
సోయగేంత తొణికిస్లాడుతూనన ఆ అేంగనని మరొక సారి చూస్తడు. 
ఆక్రేంద్నేంత స్హాయేం చెయామని ఒక పడతి వేడుకుేంట్టననపుపడు 
మీనమేషాలు లెకిుేంచ్చ చేస్తదేమేంది? పైగా తను దేవాలయ్యనికి తాళ్ేం వేసి 
దిగిపోతన్ననడు. తన వెనక వచేివారు ఎవవరూ ఇహ ే రు. చూసూు చూసూు ఈ 
అబలని ఇలా అరణ్ాేంలో వద్లి వెళ్లటానికి ఇచిగిేంచక “స్ర్చ” అన్ననడు. 

“సావమీ! గచుి తడిగా, జారుగా ఉేంది. కాలు జారుతేందేమోనని 
భయేంగా ఉేంది. మేండపేం దిగి మెటల మీద్కి రావటానికి కాస్ు చెయా ఊతగా 
ఇసాురా?” అని అడిగిేంది ఆ సుేంద్రాేంగి. 
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పర పురుషుడుని గొడుగులో చోట్ట ఇమమని అడగటమే ఒక వైపరీతాేం. 
ప్రణాేంతకమైన పరిసిథతలలో అడిగెనుపో! పాణిగ్రహణ్ేం చెయామని 
అరిధేంచటమా? 

వీరభద్రశ్స్త్రి నూనూగుమీసాల నూతన యవవనేంలో ఉన్ననడు. ధ్ృఢ 
గాత్రుడు. సాహసోపపేతమైన కారాాలు చెయాటేంలో మేందువెనకలు చూసుకునే 
మనిషయతే ఊరు వద్లి, అయన వాళ్లని వద్లి ఇేంత దూరేం వచ్చి ఉేండేవాడా? 
అయన్న ఇేందులో సాహసానికి ఏమేంది? ఒక అబల స్హాయేం చెయామని 
అడుగుతన్ననది. అేంతే కదా! 

ఇలా పరి పరి విధాల పరిగెడుతూనన మనసుుకి కళ్లేం వేసి, ఆ న్నరి చేతిని 
అేందుకునే నిమితుేం తన చేతిని అేందిేంచేడు. ఇేంతలో మినున విరిగి మీడ పడడట్టల, 
నలలటి ఆకాశ్నిన చీలుసూు జిగేలుమని మెరుపు మెరిసిేంది. జాచ్చన చేతిని ఆమె 
అేందుకుేంది. పకునే పిడుగు పడాడదో ే క విదుాలలతలా మెరిసిపోతూనన ఆ 
భూలోక సుేంద్రి హస్ు స్పరశకి వీరభద్రశ్స్త్రి శ్రీరేం అేంతా విదుాత్ 
తరేంగప్యరితమైనదో తెలియదు కాని, విదుాత్ ఘాతేం తినన వాడిలా, సాథణువులా 
అయపోయేడు. ఆ మెరుపు వెనక చీకటిలో ఇద్దరూ అేంతరాధనేం అయపోయేరు. 

3 

కొదిద రోజులు గడిచేయ. శ్రీమాన్ నలాలనచక్రవరుుల వరదాచారుాలవారు 
ఇేంకా అస్వస్థత నుేండి ప్యరిుగా కోలుకోే దు. వీరభద్రశ్స్తా సావమివారి స్తవలు 
చేసుున్ననడు. ఆ రోజు బలిహరణ్కై శ్స్త్రి కోవెల చుట్టి ప్రద్క్షణ్ చేసుున్ననడు. అదే 
స్మయేంలో కోవెల ప్రకారానిన ఆనుకుని ఉనన ఒక స్ుేంభేం ద్గగర ఒక సాధువు 
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జపేం ప్యరిు చేసుకుని అపుపడే కళుల తెరచేడు. ప్రద్క్షణ్ ప్యరిు చేసుకుని 
ఆలయేంలోకి ప్రవేశ్మేంచటానికి ఆయతు పడుతూనన వీరభద్రశ్స్త్రి మీద్ పడాడయ ఆ 
కళుల. ఆ సాధువు తన తరానిని శ్స్త్రి వైపు సారిేంచ్చ, తన వైపు రమమని 
శ్సిసూుననట్టల కద్లిేంచేడు. 

వీరభద్రశ్స్త్రి ఆ సాధువు కళ్ులోలకి చూస్తడు. వెనునలో విదుాతు 
ప్రవహిేంచ్చన అనుభూతి కలిగిేంది. ఆ పరివ్రాజకుని ద్ృష్టి అయసాుేంతేంలా 
ఆకరాిసోుేంది. య్యేంత్రికేంగా ఆ సాధువుని చూసూు, “ఎవరబ్దబ ఈ బైరాగి? ఈ 
ఆలయ ప్రేంగణ్ేంలో గతేంలో చూసిన జాాపకేం ే దు. కాని ఎకుడో చూసినట్టల 
అనిపిసోుేంది” అనుకుేంట్ట శ్స్త్రి సాధువు చెేంతకి చేర్చడు. 

సాధువు శ్స్త్రిని ఆశీరవదిసూుననట్టల తల మీద్ చెయా వేసి, జుతుని 
నిమరుతూ, ఎన్ననళ్లబట్లి పరిచయేం ఉనన ఆపుునిలా పలకరిసూు, “అబ్దబయీ! 
ఈ కథ ఎన్ననళ్ల బటిి జరుగుతొేందేమిటి?” అని అరథగరిభతేంగా, మేంద్ర సాథయలో, 
అడిగేడు. 

“సావమీ! తమరు అడుగుతూననది ఏమిట్ల న్నకు అవగాహన కావటేం 
ే దు.” 

“అవగాహన కావటేం ే దూ? ఇేంకా ఎన్ననళీల దాగుడు మూతలు?” తీవ్ర 
సాథయలో గదిదేంచేడు సాధువు. 

ఆ గొేంతలో గదిదేంపు కేంటె చ్చేంత నిపుపలాల ఉనన ఆ సాధువు కనుగవ 
చూడగానే గుర్రానిన గుడెకిుేంచ్చన వేంశ్ేంలో పుటిని విశ్వన్నధ్శ్స్త్రికి కొదిదగా 
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భయేం వేసిేంది. అయన్న ఈ సాధువుకి తను చేసిన అపచారమేమిట్ల అరథేం 
కాే దు. 

“సావమీ! తమ అభిమతేం ఏమిట్ల న్నకు అవగతేం కావటేం ే దు. కాస్ు 
వివరేంగా చెపపేండి.” 

“అదే! నువువ రోజూ రాత్రులు ఆడుతూనన న్నటకేం న్నకు 
తెలియద్నుకున్ననవా….?” 

వీరభద్రశ్స్త్రి గతకుుమని, సాథణువులా కళ్లపపగిేంచ్చ చూసుున్ననడు. 
“…ఆ కామినీ పిశ్చ్చత ఇేంకా ఎన్ననళీల ఆటలు? ఇహ ఆ స్రస్ 

సాేంగతాాలు కటిపిెటి్ట.” 
“కామినీ పిశ్చ్చయ్య? అదెవరు సావమీ?” 
“ఎవరని అడుగుతావేమిటి? గత న్నలుగు రోజులుగా, ప్రతి దినమూ, 

నీవ్వక అదుభత సేంద్రావతిత భోగలాలసుడవై, విషయవాేంఛలు తీరుికుేంట్ట, 
ఆ కోనేటి మధ్ా మేందిరేంలో కాలక్షేపేం చేసుున్ననవే. ఆమె ఎవరనుకున్ననవ్?” 

“క్షమారుహణిణ సావమీ! తడిసిన చపటా మీద్ కాలు జారుతేంద్ని 
భయపడుతూనన అస్హాయురాలైన స్త్రీకి చెయా అేందిసూు ఉేంటే అదే స్మయేంలో 
ఆకాశ్ేం నుేండి పడడ అశ్నిపాతపు ధాటికి న్న కాే  జారిేంది. అపుపడు ఆమె 
పరిచరాలు చేసిేంది. అపపటినుేండి కనున తెరచ్చన్న, కనున మూసిన్న ఆమె రూపే 
కనిపిసోుేంది. ఆ లతాేంగిన్న కామినీ పిశ్చ్చ అనటేం? ఇట్టవేంటి అభియోగేం 
అన్నాయేం.” 
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“న్నయన్న! ఆ విభావరీ వనిత మానవ స్త్రీ అని అనుకోవటేం కేవలేం నీ 
భ్రేంతి సుమా. నిజేం న్నకు తెలుసు. అది కామినీ పిశ్చ్చ. అేంటే ఏమిట్ల 
తెలుసా? కొేంద్రు మానవ స్త్రీలు తీరని కామ వాేంఛత చనిపోయనపుపడు, వారు 
పాేంచభౌతికమైన శ్రీరేం వీడినపపటికీ, సూక్షమ శ్రీరమను వీడ ే క, వారి 
స్ేంచ్చత, ప్రరబధ కరమల ఫలానుసారేం ఇలా కామినీ పిశ్చులవుతారు. ఈ 
కామినీలు కామరూపులు. కోరిన వేషేం ధ్రిేంచగలవు. తమకి ఇచి వచ్చిన 
పురుషుని సాేంగతాేం కోరి, తమ మాయలచే ఆ పురుషుని లొేంగదీసుకుని, తీరని 
కామదాహానిన విరతి ే కుేండా తీరుికుేంట్ట, ఆ పురుషుని రకుమాేంస్మలు 
పీలిి, అలా నిరీవరామైన శ్రీరానిన ఒదిే సి మరొకరిని పటి్టకుేంటాయ. నినున, 
శ్లాావశ్మషిేం అవుతూనన నీ శ్రీరానిన, తేజ్యరహితేంగా ఉనన నీ మఖానిన 
చూడగానే జరిగిన విషయేం న్నకు అవగాహన అయేంది. నీ శ్రేయసుు కోరి 
చెబుతన్ననను. ఇక ఆమె ద్రి చేరకు.” 

ఈ పరివ్రాజకుడి మాటలు నమమటమా? వచోధోరణి చూస్తు లాతి వాడులా 
కనబటేం ే దు. అనీన చూసినటేల చెబుతన్ననడు. ఆ లతాేంగి చెేంత మహిమలు 
ఉేంటే ఉేండవచుి గాక. ఆమె కామిని కావచుి గాక. కాని మాయ్యవి అేంటే ఎలా 
నమమటేం? పిశ్చ్చ అేంటే ఎలా నమమటేం? 

“సావమీ! మీరనన మాట శ్ేంకిేంచే వాకిుని కాను. న్న మనసుునే నమేమదా? 
మీరు చెపేపదే నమేమదా? ఆమె యెడల న్నకు వీస్మెతు అనుమానేం ే దు. ఆమె 
ఈ దేవాలయ్యనిన ఆశ్రయేంచుకునన దేవదాసి కావచుి. కాని, కామినీ 
పిశ్చ్చయ్య? ఈ విషయ్యనిన రూఢి పరచుకోవటానికి న్నకు నిద్రశనమేమిటి?” 
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“నిద్రశనేం కావాలా? వతాు! తపపకుేండా! కామినీ పిశ్చులు 
భోగభాగాాలని స్ృష్టిేంచగలరు, న్నశ్నేం చెయాగలరు. నిద్రశనేం కావలిస్తు ఆమెని 
ధ్నరాసులు కావాలని అడిగి చూడు. నీకు కావలసిన ధ్న, కనక, వాహన్నలని 
స్ృష్టిేంచ్చ ఇసుుేంది….” 

వీరభద్రశ్స్త్రి మనసుులో రేండు పెడలుగా స్ేంకోచానికి అేంకురారపణ్ 
జరిగిేంది. ఒక పెడ, ఈ మస్ురి ఆమె స్మపారాిేంచ్చన ధ్న్ననిన తస్ురిేంచటానికి 
పనినన పన్ననగమా? ే క ఈ కరమేంది తన కరమ ఫలేంగా తారస్పడడ…” 

“ఆమె నడకని పరీక్షేంచ్చ చూడు. ఆమె పాదాలు నేలని తాకవు. గాలిలో 
తేలినటేల ఉేంట్టేంది ఆ నడక,” 

“నేన్నమె వద్దకు వెళ్లకుేండా ఎలా ఉేండగలను?” 
“వతాు! నీవామె చెేంతకు పోకపోయన్న నిన్ననమె వద్లదు. మనిష్ట 

మాేంస్ేం మరిగిన పులిలా ఆమె నినున వెేంటాడుతూనే ఉేంట్టేంది. తన కామ 
వాేంఛని తీరుికుేంట్ట నీ శ్రీరేంలోని జీవరసానిన పిేండి, పిపిప చేస్తదాకా 
వద్లదు. ఇపపటికే కాలహరణ్ేం అయపోయేంది. ఈ పద్ధతిలో నువువ కొనసాగితే 
ఇహ పది రోజుల కేంటె ఎకుువ కాలేం బతకవు.” 

వీరభద్రశ్స్త్రి మనసుు పరిపరి విధాల పరిగెటిిేంది. ఇేంతకీ ఆమె ఎవరు? 
తనని చూసి అరిక సావమి వరదాచారుాలవారి కుమారుడని భ్రమపడడ దేవదాసి 
కాకూడదా? దేవదాసీలు, బస్విలు తమ శ్రీరానిన అరిక సావమలకి అరిపేంచే 
ఆచారేం ఆ రోజులలో ఉననద్ని వీరభద్రశ్స్త్రికి చూచాయగా తెలుసు. 
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“సావమీ. కానుననది కాక మానదు. మా ఊరు పకు ఉనన గేంగలకుర్రులో 
వైదిక బ్రాహమణులని కొరివి ద్య్యాలని చెపిప హడలగొటిిన నేను ఇేంతమాత్రానికే 
బెదిరిపోతే…” 

“స్రి. స్రి. దీప నిరావణ్ గేంధానిన మూరొునని మూరుునిలా ఉనన నీవు 
ఆమె బ్దరిని పడనే పడాడవు. హితపదేశ్ేం నీ పాలిటి బధిర శ్ేంఖారావమే 
అవుతూేంది. నీకు ప్రియోపదేశ్మే చేసాును. వెళుల. ఈ దినమ కూడ ఆమె వద్దకు 
వెళుల. ఆమెత స్ేంభోగభోగాలనీన అనుభవిేంచు. కాని, కనీస్ేం, మిత్రభావేంత 
చెబుతూనన న్న కోస్ేం, నీ అరాధపేక్ష గురిేంచ్చ ఆమెత ప్రసాువిేంచ్చ చూడు. నీవు 
కోరిన ధ్నేం అేంతా క్షణాల మీద్ స్మకూరిి ఇసుుేంది. అదే నీకు కావలసిన 
తారాుణ్ేం.” 

గొర్రెపోత గాేంభీరాేంత ఉనన వీరభద్రశ్స్త్రి వాగ్రతత తతురపడి కొదిదగా 
చలిేంచేడు. ఏమీ తెలియనపుపడు కామినీత జరిపిన స్రస్ సాేంగతా క్రీడలు ఒక 
ఎతు. మెద్డులో అనుమానేం మొలకెతిున తరువాత…” 

“…ఇపపటికే చీకట్టల మసురుకుేంట్టన్ననయ. నీకు మారాగేంతరేం ే దు. 
కొేండ దిగేటపుపడు నినున ఆ విభావరీ వనిత దారిలో అటకాయసుుేంది. అపుపడు 
పారిపోవాలని అనుకున్నన పారిపోే వు. నువావమెను శ్ేంకిసుున్ననవని పసి 
కటిిేంద్ేంటే అది నినున బతక నియాదు. అేందు చేత నువువ ఈ దినమ ఏమీ 
తెలియనట్టల నటిేంచు. ఎపపటిలాగే ప్రవరిుేంచు. అనుమాన్ననికి తావీయకు. ఆమె 
కోరినది ఇయా. నేను చెపిపనవి కావాలని కోరి పుచుికో.” 
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4 

వీరభద్రశ్స్త్రి గుేండె దిటవు చేసుకొని, ఆ చ్చరు చీకట్లల మెట్టల దిగటేం 
మొద్లు పెటేిడు. స్గేం దూరేం వెళ్ల స్రికలాల స్ేంకేత స్థలేంలో అభిసారిక వేచ్చ 
ఉేంది. శ్స్త్రి చెయా అేందుకుని, స్తవరేం కొలను మధ్ాలో ఉనన మేండపేంలోకి 
తీసుకుని వెళ్లలపోయేంది. 

దేవాలయపు గోడల మీద్ ఉనన కామకేళీ వినోద్ శ్మలాపలలో ఉనన 
ఒేంపుసొేంపులనీన అవుపోస్న పటిిన ప్రౌఢ వలె ఆ కామిని వీరభద్రశ్స్త్రిని 
వాటేసుకుేంది. 

శ్స్త్రి శ్రీరేం అేంటే అకుడ ఉేంది కాని మనసుు మరకుడో ఉేంది. అది 
పసికటిిన కామిని కారణ్ేం ఏమిటని గుచ్చి గుచ్చి అడిగిేంది. 

“ధ్రామరధ కామ మోక్షాలు చతరివధ్ పురుషారాధలు. ధ్రమ శ్స్త్రేం 
అధ్ాయనేం చేస్తను. కాని ధ్నమ కలవాడినే పేండితడని లోకేం గౌరవిసుుేంది. 
యోగాభాాస్ేం చేస్తను. అయన్న ధ్నేం కలవాడే బలవేంతడేంట్టేందీ లోకేం. ఆ 
ధ్నేం కోస్ేం ఊరు విడచ్చ దేశ్ల వెేంబడి తిరుగుతన్ననను. అరధ సాధ్న 
కాకుేండానే మూడో పురుషారాధనిన అఘ్రాణిేంచ్చ అనుభవిసుున్ననను. ఇది స్రి కాదు. 
ధ్నేం మూలేం మిద్ేం జగత్ అన్ననరు. ఆ డబబ ఉేంటే మనేం వివాహేం చేసుకుని 
స్ేంసారేం చేస్తవాళ్లేం కదా అని ఆలోచ్చసుున్ననను.” 

“అేంతేన్న! చూడు,” అేంట్ట గదిలో ఉనన పేటికని తెరచ్చ నవరతన 
ఖచ్చతమైన బేంగారు నగలు, ఆభరణాలు, చీనిచీన్నేంబరాలు చూపిేంచ్చ, “ఇవనీన 
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నీవే. నీకేమి కావాలిస్తు అది తెచ్చి ఇసాును. మేందు మనసుు న్న మీద్ లగనేం చేసి 
న్న కోరిక తీరుి.” 

అలా వీరభద్రశ్స్త్రి ఆ రాత్రి ఆ కామినిత గడిపేడు. సాధువు చెపిపన 
స్ేంకేతాలనీన ఈ న్నరిలో కనబడాడయ. స్ేందేహేం ే దు. 

5 

తెలలవారిేంది. వీరభద్రశ్స్త్రి కామిని ఇచ్చిన పేటికత కొేండ ఎకిు ఆలయ 
ప్రేంగణ్ేంలో ఎదురు చూసూునన సాధువుని కలుసుకున్ననడు. బైరాగి ఆ పేటికని 
అేందుకుని, మేంత్రిేంచ్చన విభూతి, రక్షర్చకులు, తావీజులు ఇచేిడు. 

“ఈ దినేం స్ేంధ్ా వేళ్ కాకుేండానే కొేండ దిగి, తిననగా ఇేంటికి వెళ్లలపో. 
ఇేంటి చూరులకు న్నలుగు మూలలా ఈ రక్షర్చకులు బిగిేంచు. ఇేంటి చుటి్ట ప్రహరి 
వలె ఈ విభూతిని జలుల. ఇేంటి కపుప మీద్ కూడ ఒక రక్షర్చకు ఉేంచు. ఇేంటి 
అేంతరాభగేంలో ఒక మేంచేం చుట్టి ఈ విభూతి జలిల ఆ మేంచేం మీద్ 
శ్యనిేంచు. 

“నిరీణత స్మయ్యనికి కొేండ దిగే దారిలో నువువ కనిపిేంచకపోయేస్రికి ఆ 
పిశ్చ్చ నినున వెతకుుేంట్ట మీ ఇేంటికి వసుుేంది. ఈ విభూతి ర్చఖలని దాటి అది 
లోపలకి రాే దు. అేందుకని నయ్యన్నన భయ్యనన నినున ఆ విభూతి పరిధి నుేండి 
బయటకు రపిపేంచటానికి శ్తవిధాల ప్రయతినసుుేంది. కామినీలకి లఘిమ, ప్రపతిు 
అనే శ్కుులు ఉన్ననయని జాాపకేం ఉేంచుకో. వీటిత అవి గాలిలో తేలి ఎగర 
గలవు. కోరిన కోరికలు ఎలా తీరిగలవో నువేవ చూస్తవు. కనుక అది ధ్న, కనక, 
వసుు, వాహన్నలు ఎరగా చూపిేంచ్చ నినున బయటకు రపిపేంచటానికి ప్రయతనేం 
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చేసుుేంది. నీ పరిధి దాటి వచ్చితివో దానికి చ్చకిునటేల. దానికి చ్చకిుతివో నీవు 
చచ్చినటేల. మినున విరిగి మీద్ పడాడ తెలలవార్చవరకు నువువ ఆ గది దాటి బయటకు 
రాటానికి వీలు ే దు.” 

వీరభద్రశ్స్త్రి సాధువు చెపిపనట్టల త. చ. తపపకుేండా చేస్తడు. 
అలవాట్ట ప్రకారేం, చీకటి పడడ తరువాత, కామిని వీరభద్రశ్స్త్రి కొరకు 

స్ేంకేత స్థలేంలో వేచ్చ ఉేంది. శ్స్త్రి జాడ ే దు. కొేండ దిగి చ్చనన అరిక సావమిని 
వెతకుుేంట్ట ఊళ్ళల ప్రవేశ్మేంచ్చేంది. అతి తవరలో అతని జాడ పసిగటిిేంది. కాని 
మేంత్రిేంచ్చన విభూతి మహిమ వలల పరిధి దాటి శ్స్త్రి చేరువకు చేర ే కపోయేంది. 
బయట నుేండి శ్స్త్రిని పిలచ్చేంది. శ్స్త్రి పలకే దు. ఆకాశ్ేం లోకి ఎగిరి ఇేంటి 
కపుప గుేండా శ్స్త్రిని చేరుకోటానికి ప్రయతినేంచ్చేంది. రక్ష ర్చకు వలల అదీ కుద్ర 
ే దు. అలా ఆకాశ్య్యనేం చేసూునే శ్స్త్రిని పరిపరి విధాల బతిమాలిేంది. 
కావలసినేంత డబుబ ఇసాునని ఆశ్ పెటిిేంది.  

సామ దాన్నలు పని చెయాే దు. ఆ బైరాగి కపటి, వేంచకుడు అని చెపిప 
చూసిేంది. చ్చవరి ప్రయతనేంగా ఇేంటి కపుప మీద్ రాళ్ల వరాేం కురిపిేంచ్చేంది. 
రక్షర్చకు మహిమ వలల రాళుల ఇేంటి మీద్ పడటేం ే దు. ఇేంతలో ఇేంటి కొపుప 
మీద్ పిడుగు పడి కొపుపకి నిపుప అేంట్టకుేంది. భయభ్రేంతడైన వీరభద్రశ్స్త్రి 
మేంచేం దిగి బయటకు పరిగెతుబోయ్యడు. కాని సిదుధడు స్మరణ్కి వచ్చి ధైరాేం 
తెచుికున్ననడు. ఈ విధ్ేంగా ఆ కామిని మూడు రాత్రులు ప్రయతనేం చేసిేంది. 
ఫలితేం ే క వెళ్లలపోయేంది. 
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కామిని వెళ్లలపోయేంద్ని రూఢి పరచుకుని, ధైరాేం తెచుికుని సాధువుని 
చూడటానికి శ్స్త్రి కొేండ మీద్కి వెళ్లడు. సాధువు జాడ ఎకుడా ే దు. ఎవవరిని 
అడిగిన్న అట్టవేంటి సాధువుని ఆ గుడి ద్గగర చూసిన జాాపకమే ే ద్న్ననరు. 

జరిగినద్ేంతా తేంత్ర విద్ా నేరిిన ఆ సాధువు కలిపేంచ్చన కనికటి్ట అని 
కొేంతమేంది అన్ననరు. తాేంత్రికులు తామ నేరిిన విద్ా యొకు సోథమతని 
పరీక్షేంచటానికి కావచ్చతుేంగా ఇలాేంటి ప్రయోగాలు చేసూు ఉేంటారనినీన, 
అేందువలల అవనీన యదారథేం అనుకోకూడద్నినీన కొేంతమేంది తీరామనిేంచేరు.  

ఈ సిదాధేంతాలు విేంట్ట ఉేంటే వీరభద్రశ్స్త్రికి కొేండ దిగువ, కొలను 
పకునునన శ్మశ్నవాటికలో తిరుగాడుతూ తనకి తారస్పడడ బైరాగి రూపేం ఒకటి 
లీలగా మనసుులో మెదిలిేంది. ఇద్ేంతా కలో, నిజమో, మాయో, మేంత్రమో, 
తేంత్రమో తేలుికోే కపోయేడు.  

కాని ద్యాేం పకులో పడుకుుని ద్రావిడ ప్రణాయ్యమేం చేసిన 
వీరభద్రశ్స్త్రి “గుర్రానిన గుడేకిుేంచేరు” అని పేరూరు ద్రావిడులు తెచుికునన 
పేరుకి సారధకతవేం తీసుకొచేిడని ఇపపటికీ అడివారేంలో అనుకుేంట్ట ఉేంటారు. 

(మా చ్చననననయా శ్రీ వేమూరి విశేవశ్వర సోమయ్యజి చెపిపన కథ దీనికి 
ఆధారేం. సిేంహాచలపు ప్రేంతపు భౌగోళ్లక విషయ్యలని చెపిపనది పారనేంది 
లక్ష్మీనరసిేంహేం. ద్రావిడుల చరిత్ర చెపిపనది శ్రీమతి మేంథా లక్ష్మి. శ్రీ విశ్వన్నథ 
అచుాత రాయలు గారు రాసిన "వాాకరణ్ేం వారు" అనన కథ చదివిన తరువాత 
ఈ కథ రాయ్యలనిపిేంచ్చేంది. ఈ కథ ’నిేంఫోమేనియ్యక్’ అనే పేరుత రచన లో 
ప్రచురిేంచబడిేంది. తేదీ అలభాేం.) 
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చెలగాటం 

“డేడ్ల, సో…ిరీ,….ఈఁ…ఈఁ” 
అనగా అనగా ఒక రాజాానిన ఒక రాజు పాలిేంచేవాడు. ఆ రాజు పేరు 

న్నకు తెలియదు. అయన్న అతని పేరుత మనకి అేంతగా పని ే దు. ఈ కథ 
భారతదేశ్ేంలో మహాభారత కాలేంలోనో, మొగల్ సామ్రాజాపు రోజులోలనో 
జరిగుేండొచుి. ే దా, ప్రపేంచేంలో మరకుడయన్న, మరపుపడయన్న 
జరిగుేండొచుి. నననడిగితే ఆ విషయేం కూడ మనకి అనవస్రమే. మా తాతమమ 
మా అమమకి ఈ కథ చెపిపనపుపడు ఈ పేరు ే ని రాజు మరవవరో కాదు, వాళ్ల 
ఊరు మనస్బు కరోుటకుడు గార్చ అని మా అమమ ఊహిేంచ్చేందిట. ఈ కథ నేను 
తిరగ చెపిపనపుపడు మా పెద్దమామయ ఈ కథ కచ్చితేంగా రోమన్ సామ్రాజాపు కథ 
అయఉేంట్టేంద్ని ఊహిేంచ్చేంది. మా ఇేంట్లల ఆడ జనేం – ఆబ్దలగోపాలేం – న్న 
కేంటె తెలివయన వారని నేన్పుపడో ఒపేపసుకున్ననను కనుక ఇది కరోుటకుడి కథ 
అయన్న అయుేండవచుి, రోమన్ సామ్రాజాపు కథ అయన్న కావచుి, ే క ఈ 
కాలపు కథ అయన్న నేను ఆశ్ిరాపోను. 

మన రాజు కరోుటకుడే కాకుేండా చాద్స్ుపువాడు కూడాను. తను 
పటి్టకునన కుేందేలుకి మూడే కాళుల అనే రకేం. కుకు తకని తిననగా అయేవరకు 
సాఫు చేసాునేంటాడు. పోనీ ఎవడి వెర్రి వాడికి ఆనేంద్ేం అని స్రుదకుపోదామా 
అేంటే వీలయేా పన్న? అేంతా తను అనుకునన పద్ధతిలోనే జరగాలని మేంకు పటి్ట 
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పటేివాడు. ఈ పపుపలు పెళ్లలేం ద్గగర, కూతరు ద్గగర ఉడికేవి కావు కానీ, నోరు, 
వాయ ే ని ప్రజల ద్గగర ఉడికేవి. 

ఒక రోజు అకసామతుగా ఈ రాజు బుర్రలో ఒక ఊహ మెరిసిేంది. ే డికి 
ే చ్చేందే పయనేం అననట్టల స్థపతలనీ, మేస్త్రీలనీ, వడ్రేంగులనీ పిలిపిేంచేడు. తన 
మనసుులో ఉనన ఊహని వాళ్లకి చెపేపడు. వాళుల అదెేంత స్తపు, చ్చటికెల మీద్ పని 
అన్ననరు. 

మన రాజు మనసు పడుతూననది క్రీడారేంగానిన పోలిన బహిరేంగ 
న్నాయసాథనేం. ఈ న్నాయసాథనేంలోకి విచారణ్కి వచేి “కేసు”లు “కేపిటల్” 
కేసులు మాత్రమే! అేంటే మరణ్ శ్మక్షకి అరహమయన కేసులనే ఇకుడ విచారిేంచ్చ, 
తీరుప చెపిప, శ్మక్షని విధిేంచ్చ, ప్రజల స్మక్షేంలో ఈ న్నాయసాథనేంలోనే శ్మక్ష అమలు 
పరుసాురు. ఇదేమీ ఆషామాషీ వావహారేం కాదు కదా. అేందుకని రాజుగార్చ 
స్వయేంగా తీరుప చెపిప, శ్మక్ష విధిేంచ్చ, ఆ శ్మక్షని ఆయన స్మక్షేంలోనే అమలు 
జరిపిసాురు.  

“ఓస్ ఇేంతేన్న కథ! ఇేందులో విశేషేం ఏమిటి?” అని కొటి ిపార్చయగల 
స్మరుధలు మీరని న్నకు తెలుసు. కాద్నను. మీవరకూ ఎేందుకు? ఇేంతవరకూ 
కథ వినన మా చ్చననమామయ, “ఇేంక చాే ల, న్నన్నన. ఈ కథ ఏమీ బ్దగా ే దు. 
చీమ-నలిల కథ చెపెపయ్” అేంది. 

అేంద్రిలాగా వాాజాేం విని, ఉరిశ్మక్ష విధిేంచటమో, వద్లిపెటెయిాటమో 
చేస్తసి, చేతలు దులిపేసుకునే వాకిు అయతే ఈ కరోుటక రాజు గారి కథ మనేం 
ఇపుపడు చెపుపకోమ కదా. ప్రజల స్మక్షేంలో శ్మక్షని అమలు చేస్త పద్ధతి 
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ప్రవేశ్పెటటిానికి ఒకటి కేంటె ఎకుువే కారణాలు ఉన్ననయ. ఒకటి, ఏ శ్మక్షనైన్న 
రదుద చెయావచుి కాని అమలు జరిగిపోయన మరణ్శ్మక్షని వెనకిు తీసుకోే మ 
కదా. అసాాలలో బ్రహామస్త్రేం ఎలాేంటిదో శ్మక్షలలో మరణ్ శ్మక్ష అలాేంటిది. కనుక 
న్నాయసాథనేంలో తీరుప అయపోయ, శ్మక్ష పడిపోయన తరువాత తన ప్రణ్ేం 
రక్షేంచుకోటానికి దోష్టకి రాజుగారు ఒకు ఆఖరు అవకాశ్ేం ఇసాురు. అదీ ప్రజల 
ఎదుట! రేండవ కారణ్ేం – తపుపలు చేస్తు వాటి పరావసానేం ప్రజలకి గురుు 
చెయాటేం. మూడవది, ప్రజలని వినోద్ పరచటేం కోస్ేం!  

పిలిలకి చెలగాటేం, ఎలుకకి ప్రణ్ స్ేంకటేం లా తయ్యరయన ఇట్టవేంటి 
పరిసిథతిని కలిపేంచ్చ, దానిని చూసి ఆనేందిేంచే మనస్ుతావనిన మనస్ుతవశ్స్త్రజాులు 
‘సడిసిిక్ పెరస్న్నలిటీ డిసారడర్’ అేంటారు. ే కపోతే ఏమిటి చెపపేండి? దేశ్ేంలో 
స్మస్ాే  ే వా రాజుగారి కాలక్షేపానికి?  

శ్మక్ష ఏ రోజున జరగబోయేదీ మేందుగానే ద్ేండోరా వేసి ప్రజలకి 
తెలియబరుచుతారు. ప్రవేశ్ రుసుమ ఉన్ననద్ని జేంకకుేండా ప్రజలు 
తేండోపతేండాలుగా వచ్చి క్రీడారేంగానిన నిేంపేసాురు. ఇట్టవేంటి స్ేంఘటనలు 
చూసి ఆనేందిేంచే ప్రజలు కూడ మానసికరోగుే  అయ ఉేండాలి. యథా రాజా 
తథా ప్రజా అని ఒటిినే అనే దు. 

ఇహ క్రీడారేంగేం స్ేంగతి. అది చ్చననదీ, చ్చతకదీ కాదు; అదొక 
బృహతురమైన మూడేంతసుుల భవనేం. ఈ భవనేంలోకి జన్నలు 
తొేంబతొేంబలుగా వెళ్లటానికీ, బయటకి రాటానికి సువిశ్లమైన దావరాలు. 
లోపలికి వెళ్లగానే మేంద్సుుగా కనిపిేంచేది – కళుల చెదిరిపోయే అేంత అేంద్ేంగా 
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- అపుపడే కతిురిేంచబడడ సువిశ్లమయన పచిటి పచ్చిక మైదానేం. అదే మన 
రాజు గారి క్రీడారేంగేం. దీరఘవలయేం ఆకారేంలో ఉనన ఈ మైదానేం చుట్ట ి
పావేంచాల మాదిరి అమరిిన వరస్లలో కురీిలు. చెలిలేంచ్చన ప్రవేశ్ రుసుేం ని 
బటిి ప్రేక్షకులు మధ్ాలో ఉనన వేదికకి ద్గగరగానో, దూరేంగానో కూరుిేంటారు. 
ప్రజలేంతా కూరుినన తరువాత రాజు గారు పెద్ద పటాట్లపేంత వచ్చి ఆయన 
కోస్ేం ప్రతేాకేంగా అమరిిన గాజదాదల గదిలో కూరుిేంటారు. 

“మన ఓక్ లేండ్ లో ఉనన ‘బస్ బ్దల్ స్తడిియేం’లా ఉేంట్టేందా?” పకులో 
పడుకుుని కథ విేంట్టనన పిలల కూజితేం.  

అవునమామ! కొేంతవరకు ఓక్ లేండ్ లో ఉనన ‘కలోసియేం’లా ఉేంట్టేంద్ని 
ఊహిేంచుకోవచుి. 

రాజు గారు సుఖాసీనులు అయన తరువాత స్రావేంగ సుేంద్రేంగా 
నిేందితడిని అలేంకరిేంచ్చ – అేంటే, సపయన్ లో జరిగే ‘బుల్ ఫైటిేంగ్’ లో 
‘మేటడోర్’ లా – మైదానేంలోకి తీసుకు వసాురు. నిేందితడిని రాజు గారి ఎదుట 
నిలబెడతారు. రాజు గారు చెపపబోయే తీరుప ఏమిట్ల ప్రజలేంద్రికీ మేందుగానే 
తెలుసు. 

నిేందితడి ఎదురుగా, మైదానేంలో ఒక పకుగా, రేండు తెరలు ఉేంటాయ. 
ఒకదాని మీద్ 1 అనే అేంకె, రేండవ దాని మీద్ 2 అనే అేంకె వేసి ఉేంటాయ. ఒక 
తెర వెనక బోనులో ఆకలిత నకనకలాడుతూనన పులి ఉేంట్టేంది. రేండవ తెర 
వెనక నేరసుుడికి స్మాజేంలో ఉేండే అేంతసుుకి, హోదాకి, వయసుుకి స్రితూగే 
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ఒక అమామయ – పువువల ద్ేండత స్హా – వేచ్చ ఉేంట్టేంది. ఈ అమామయ 
ఎేంపిక కూడ రాజుగారి పరావేక్షణ్లోనే జరుగుతేంది. 

“డేడ్ల! ఇది ‘ే డ్ల అేండ్ ద్ టైగర్’ కథ కాదూ?” 
“నోరు మయావే చుపపన్నతీ!” 
మఖామైన మరో విషయేం. ఏ తెర వెనక ఏది ఉేందో ఎవవరికీ తెలియదు. 

ఊహిేంచటానికి కూడ వీలు ే నేంతగా కటి్టదిటాలిు చెయాబడతాయ. లోపల 
నుేండి పులి వాస్న గానీ, పువువల వాస్న గానీ బయటకి రావు. పులి ‘గాేండ్రు’ 
మేంటే ఆ చపుపడు కూడ బయటకి రాదు. అేంతలా కటి్టదిటిేం చేస్తరు.  

రాజు గారి అనుమతిని సూచ్చసూు స్తవకులు చేతి గేంటత గణ్గణ్రావేం 
చెయాగానే నిేందితడు రేండు తెరలలో ఏదో ఒక తెరని ఎనునకోవాలి. 

“లెట్ు మేక్ ఎ డ్లల్ ప్రోగ్రమలోలా అననమాట!” పకులో ఉనన పిలల 
గువవ పిటలిా కూజితాలు చేసూు ఉేంటే పిలల ఇేంకా పడుకోుే ద్నే కదా అరథేం! 

అవునమామ! మాేంటీ హాల్, బ్దబ్ బ్దరుర్ మొద్లైన వాళ్ల టి. వి. షోలో 
లాగే. అచిేం అలాగే. 

నిేందితడు పులి ఉనన తెరని ఎనునకుేంటే దాని వెనక ఉనన పులి 
అమాేంతేం మీద్ పడి మనవాడిని ఎమకలపోగులా మారిటానికి రేండు 
నిమిషాలు కూడ పటిదు. 

“మరయతే రోమలో ఉనన ‘కలోసియేం’లో ‘గేలడియేటర్’ లా ఆ అబ్దబయ 
ఈ పులిత కుసీు పటిి పులిని చేంపెస్తు…?” 
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న్నమాన్నన నేను కథ చెపుపకు పోతూ ఉేంటే కుదురుగా పడుకుుని కథ 
వినకుేండా మధ్ాలో యక్ష ప్రశ్నలు వేస్తు న్నకు చ్చరాకు పుటి్టకొసుుేంది. కాని 
కిేంద్టి వేస్ేంగిలోనే మా స్ేంసారేం అేంతా కటిగటి్టకుని రోమ వెళ్లల ఆ 
కలోసియేంని చూసి వచేిేం కదా. అేందుకని పకులో ఉనన మా అమామయ వేసిన 
ఈ ప్రశ్నని నేను ‘ఏేంటిసిపేట్ట’ చేసి ఉేండవలసిేంది. చెయాే దు. ఇపుపడు పచ్చి 
వెలకాుయ గొేంతకలో పడడటి్ట అయేంది. 

అవునమామ! గేలడియేటర్ లా మనవాడు కూడ పులి పీకని రేండు 
చేతలతనూ నులిమి చేంపెస్తు వాడికి మర్చ శ్మక్షా పడదు. వాడిని మెచుికుని, 
మేకతలుకి బదులు, ఆ చచ్చిపోయన పులి తే  కపిప వాడిని ఇేంటికి 
పేంపిేంచెసాురు. మన కథ మధ్ాలోనే కేంచ్చకి వెళ్లలపోతేంది. అపుపడు నువువ నోరు 
మూసుకుని చొపపద్ేంట్ట ప్రశ్నలు అడగకుేండా నిద్రపోతావు. స్ర్చన్న? 

నిేందితడు పిలల ఉనన తెరని ఎనునకుేంటే వెేంటనే ఆ పిలలనిచ్చి మనవాడికి 
పెళ్లల చేససాురు, అకుడికకుడే! అేంద్రి ఎదుటా! అేందుగాగను మరొక తెర వెనుక 
(ఈ తెర మీద్ 1, 2 అనే అేంకెే వీ ఉేండవు) ఒక పురోహితడు, భజేంత్రీలవాళుల 
సిద్ధేంగా ఉేంటారు. ప్రేక్షకులలో ఉనన ‘సైకలాజికల్ కేసులు’ “వీడికి పెళ్లయేంది! 
ఇదే వీడికి ఉరి శ్మక్ష కేంటె పెద్ద శ్మక్ష!” అని స్మరిధేంచుకుేంట్ట చపపట్టల కొడతారు. 

“మరి, ఆ అబ్దబయకి అపపటికే పెళ్లయపోతే?” 
మన రాజు గారి నిబేంధ్న ప్రకారేం నిేందితడు తెర వెనక పిలలని పెళ్లల 

చేసుకుని తీరాలి. అేంతకు మేందే వాడికి పెళ్లయ పోతే ఇపుపడు ఇద్దరినీ 
ఏలుకోవాలి. కనుక రాజు గారి ద్ృష్టిలో ఇదీ ఒక రకేం శ్మక్షే! 
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ఈ పద్ధతిలో జరిగే తీరుప మన రాజు గారికీ, రాజాేంలో ప్రజలకీ ఒక 
వినోద్ కాలక్షేపేం. ఇలా రోజులు దొరిలపోతూ ఉేంటే నేను ఈ కథ చెపపవలసిన పనే 
ఉేండేది కాదు. రోమ కాలిపోతూ ఉేంటే నీరో చక్రవరిు ఫిడేలు వాయసూు 
కూరుిన్ననడని మనేం చరిత్ర పుస్ుకాలోల చదువుకుననటేల, ఫలాన్న కరోుటకుడు 
ఫలాన్న విధ్ేంగా ప్రవరిుేంచేడని చదువుకుని ఉేండేవాళ్లేం. కాని నిజేంగా జరిగిన 
తేంత అది కాదు కనుక ఈ కథ కడితేరా చెపాపలి. 

ఒక రోజు మన రాజు గారి మదుదల కూతరు – మొననమొననటివరకు, 
నీలాగే, పకులో పడుకుుని కథలు చెపిపేంచుకునన చ్చటిి తే ల - రాజాేంలో ఒక 
బ్దలా కుమారుడిని చూసిేంది. చూసి మనసు పడిేంది. పడటమేమిటి, 
ప్రేమిేంచేసిేంది! మొద్ట్లల చాట్టగానో, మాట్టగానో ఇద్దరూ కలుసుకునేవారు. ఏ 
చెటి్ట కిేందో, తపప వెనుకో ఒకరి ఒడిలో ఒకరు ఒదిగిపోయేవారు. ఇలా గుటి్టగా 
ప్రేమిేంచేసుకుని, పెదాలు కొరికేసుకుేంటే ఏ గొడవా ఉేండకపోయేది. తొేండ 
మదిరి ఊస్రవిలిల అయనట్టల వీరిద్దరూ బరి తెగిేంచ్చ, కోట వెనక ఉనన బ్దడవ 
తటలో ‘సిపుపలు’ వెయాటేం మొద్లు పెటేిరు. ఇలా గుటి్ట రటివటేం చూసిన 
రాజభట్టలో, ే క కిటిని వారు మరవరో ఈ వారుని మన రాజు గారి చెవిలో 
ఊదేశ్రు. 

ఆయన ఉగ్రుడై పోయ్యడు. అగిగరామడై పోయ్యడు. నిగనిగలాడుతూనన 
నిపుప బగుగల మీద్ సాేంబ్రాణి వేసినట్టల భగుగమన్ననడు. వయసులో ఉననవాళుల 
ప్రేమిేంచుకోవటేంలో మనకి తపుప కనిపిేంచకపోవచుి. కాని మన మేంకు పటి్ట 
రాజా వారికి ఈ ప్రేమ కలాపేం నచిే దు. చేసిన ‘తపుప’ కి ఇద్దరూ స్మేంగా 
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బ్దధుాే  అయనపపటికీ, కూతరిని ఏమైన్న అేంటే రాణీ గారు రాజుని 
బతకనిసుుేందా? ఆయన ఊరేంతటికీ రాజు కాని పెళ్లలేం ద్గగర కాదు కదా! 
అేందుకని తపపేంతా కుర్రాడిదేననీ, తన కూతరుని ప్రేమిేంచటేంతపాట్ట వాడు 
ఇేంకా చాల తపుపలు చేశ్డనినీన, ఆ మాటకొస్తు వాడి ద్గగర ‘వెపన్ు అఫ్ మాస్ 
డిసి్క్షన్’ వేంటివి ఉన్నన ఉేండొచినినీన, ఇలా ఎనోన నేరాలని ఆ కుర్రాడి మీద్ 
ఆరోపిేంచ్చ, వాడి తరఫున వకాలాు పుచుికోటానికి మనిష్టని దొరకుుేండా చేస్తసి, 
విచారణ్ అేంతా రహశ్ాేంగా జరిపిేంచేస్తసి, కుర్రాడిని శ్మక్ష అనుభవిేంచటానికి 
క్రీడారేంగానికి రమమనమని ఆజా జారీ చేస్తస్తరు. 

ఈ ‘కేసు’ ప్రజల ద్ృషి్టని బ్దగా ఆకరిాేంచ్చేంది. దేశ్ేంలో ఉనన ప్రజ, 
పరుగు దేశ్లలో ఉనన ప్రజలు, తేండోపతేండాలుగా వచేిసి క్రీడారేంగేంలో 
ఇస్క వేస్తు రాలకుేండా కిటకిటలాడిపోయేరు. కథాకాలేం న్నటికి వారాు పత్రికలు, 
టి. వి. ఉేండుేంటే ఆయ్య విే కరులు కూడా వచ్చి క్రీడారేంగానిన మరిేంత 
కిటకిటలాడిేంచేస్త ఉేంటారు. 

బటానీలు, శ్నకాుయలు, డురు, పీచుమిఠాయ, వగైరా అమమకాలమీద్ 
వచ్చిన లాభాలత రాజు గారి ఖజాన్న గలగల లాడుతూ నిేండిపోతేంది. 
క్రీడారేంగేం తిరణాల వాతావరణ్ేంత మోగిపోతేంది. 

ఇేంతలో రాజు గారు వచ్చి సుఖాసీనులు అయేరు. 
ఒకు సారి క్రీడారేంగేం అేంతా నిశ్శబదేంత నిేండిపోయేంది. 
రాజు గారు కూరుినన గాజదాదల గది కిేంద్నే ఉనన ఒక సొరేంగేం దావరా 

దోష్టని తీసుకు వచ్చి రాజు గారి ఎద్ట నిలబెటేరిు. 
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ఆ వాకిుని చూసి అేంద్రూ ‘ఔరా!’ అని మకుు మీద్ వేే సుకున్ననరు. 
అతను ఆజానుబ్దహువు. కేండలు తిరిగిన శ్రీరేం. మహాబలశ్లిలా 

కనిపిేంచేడు. నవయవవనేం తొణికిస్లాడుతూనన మనమధుడిలా ఉన్ననడు. వరిసుు 
చూస్తు రాకుమారుడిలా ఉన్ననడు కాని, సామానుాడిలా ే డు. అేందానికీ, ఆకరాణ్కీ 
రాకుమారుకి ఏమాత్రేం తీసిపోడు. ప్రేక్షకులలో ఉనన ఆడువారు ఈ వాకిుని చూసి 
ఉవివళ్ళలర్చరేంటే ఊరరూ. ఈడూ, జ్యడూ కుదిరిేంది. ఇట్టవేంటి వాకిుని తనేంత 
తానే ఎనునకుని ప్రేమిేంచ్చన రాకుమారిని అభినేందిేంచాలి కాని ఏమిటీ వీధి 
భాగోతేం అని కొేంద్రు గు.. స్.. గు.. స్….లా…..డు……కు……. న్నన…. 
రు.  

“వేకప్ డేడ్ల! యు ఆర్ ఫాలిేంగ్ ఎసీలప్” 
ే చేనమామ. కథ చెపెపసుున్ననను. 
మహా స్మద్రేంలా ఉనన ఆ జనస్ేందోహేం మధ్ాలో నిలబడడ ఆ దోష్ట కళుల 

ఎవవరి కోస్మో వెతకుతన్ననయ. గాజదాదల తలుపు వెనక రాజు గారి కుడి పకు 
రాణి గారు, ఆమె పకున నిలబడి రాకుమారు ఆ కళ్లకి కనిపిేంచేరు. ఆమె వైపే 
చూసుున్ననడు దోష్ట. ఆశ్గా చూసుున్ననడు. రాకుమారి తలుచుకుేంటే ఏ తెర వెనక 
ఏమేందో తెలుసుకోే దా! ఆ విషయేం తెలిసిన తరువాత ఏదో ఒక విధ్ేంగా 
తనకి స్ేంకేతేం పేంపకపోతేందా! చ్చనన ఆశ్ అతని బుర్రలో మొలకెతిుేంది.  

అేంతలోనే నిరాశ్. తనకి ప్రణ్దానేం చేస్తు ఆమెకి ఒరిగేదేమేంది? పులి 
ఉనన తెరని తపిపేంచ్చ పిలల ఉనన తెరని తను ఎనునకుేంటే ఆ పిలలని బలవేంతేంగా 
కటిబెడతాడు కరోుటక రాజా. 
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చేజారిపోయన తన ప్రియుణిణ మరొకరికి కటబిెడితే రాకుమారు స్హిేంచ 
కలదా? స్హిేంచటేం మాట దేవుడెరుగు, కనీస్ేం తన ప్రణ్ేం నిలపటానికి 
స్హకరిేంచేటేంత పెద్ద మనసుు ఆ పిలలకి ఉేంట్టేందా? 

ఏమో! ప్రణ్ేం మీద్ ఆశ్ మహా దొడడది. అేందుకని ఆమె వైపే 
చూసుున్ననడు, ఏదైన్న స్ేంకేతేం కొరకు. 

గడియ్యరపు స్థేంబేం మీద్ ఉనన గడియ్యరేం చేస్త టికుు, టికుు శ్బదేం తపప 
క్రీడారేంగేం అేంతటా నిశ్శబదేం ఆవరిేంచ్చేంది. ప్రజలు ఉతుేంఠ భరిేంచే క 
పోతన్ననరు. 

రాకుమారి మనసుు పరిపరి విధాల పోతూేంది. నిేందితడికి తను 
స్హాయేం చేసినట్టల వెలలడి అయతే అది రాజద్రోహేం. ఎేంత తేండ్రి అయన్న 
మొేండి ఘటేం కదా. పైపెచుి కరోుటకుడు! ఏ వేళ్పుపడు ఏ కళ్లో ఉేంటాడో? 

ఇలా మీనమేషాలు లెకెుేంట్టకుేంట్ట కూరుిేంటే పుణ్ాకాలేం కాసాు 
దాటిపోతేంది. మఖేం మీద్ పడుతూనన మేంగురులని రేండు సారుల పైకి 
ఎగదోసిేంది, రాకుమారి. 

అదే తనకి కావలసిన స్ేంకేతేం అని రాకుమారుడు భావిేంచేడు.  
ఇేంతలో గడువు కాసాు అయపోయేంది. రాజు గారు స్ేంజా చేస్తరు. తెర 

తెరవటానికి స్మయేం ఆస్ననమయేంద్ని రాజభట్టడు గురిుేంచ్చ గణ్గణ్ గేంట 
మోగిేంచటేం మొద్లు పెటేిడు.  

అేంద్రూ ఊపిరి బిగపటి ిదోష్ట ఏ తెర ఎనునకుేంటాడా అని ఉతుేంఠత 
ఉన్ననరు. 
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దోష్ట రేండవ తెర వైపు నిస్ుేంకోచేంగా వడిగా అడుగులు వెయాసాగేడు. 
అేంద్రూ ప్రణాలు ఉగగపటిి ఉన్ననరు. 
గేంట ఇేంకా మోగుతేంది. 
చీకటిలో చేతిత తడుమకుేంట్ట బలల మీద్ ఉనన అలారేం గడియ్యరానిన 

కిేంద్కి తస్తసూు అతను దిగుగన ే చేడు. 
గేంట ఇేంకా మోగుతేంది. 
ఈ మాట్ట టెలిఫోను అేందుకుని ‘హలోల’ అన్ననడు. 
“అననయ్యా! నేనురా పిలుసుున్ననను. నిద్రపోతన్ననవేమిటి?” 
“ే పేస్తవు కదా! ఇేంక నిద్రపోవటేం ే దు.” 
“మర్చమీ ే దు. నీకు పీడ కలలు వసూు ఉేంటాయ కదా. అవి ఎేందుకు 

వసాుయో ‘సైకాలజీ ట్టడే’ లో మేంచ్చ వాాస్ేం చూస్తను. నీకు చెబుదామని 
పిలచేను. ఇేంత తొేంద్రగా నిద్రపోతావని అనుకోే దు.” 

“ఉద్దరిేంచే కపోయేవురా! రేండో తెర వెనుక ఏమేందో తెలుసుకోటానికి 
అవకాశ్ేం ే కుేండా చేస్తవు కద్రా. అతనిన పులి తినేసిేందో, మొద్టి తెర వెనక 
ఉనన పిలలత పెళ్ల అయేందో? రాకుమారి ప్రేమాయణ్ేం స్ేంగతి ఏమయేందో 
తెలీకుేండా చేస్తవు కద్రా!” 

(“ద్ ే డ్ల అేండ్ ద్ టైగర్” అనే ఇేంగ్లలషు కథకి స్తవచాఛనుకరణ్. 
సుజనరేంజని అేంతరాాల పత్రిక, జూన్, 2004; రచన, మే 2012) 
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లోలకం 

1 

ఆ మధ్ా ఒక తెలుగు సాహితీ స్ద్సుుకి వెళ్ును. ఇది తాన్న, ఆటాల 
మాదిరి ఎేంత ఆరాభటేంగా పెద్దలు జరిపే తిరన్నళుు కాదు. తెలుగు అేంటే 
నిజేంగా అభిమానేం ఉనన పిననలు నలుగురు కలుసుకుని సీవయకవితావలు 
చదువుకునే చ్చరు స్భ. నేను లోపలికి వెళుతూ ఉేంటే ఒక అమామయ కరపత్రేం 
ఒకటి చేతికి అేందిేంచ్చేంది.  

“రేండి! మనలిన అణ్చ్చ ఉనన స్ేంకెళ్ుని తెేంచుకుేందాేం!” ఎవరిన ఎవరు 
ఎపుపడు ఎలా అణ్చ్చపెటేరిో తెలుసుకుేందామని చద్వటేం మొద్లు పెటేిను. 

“స్త్రీల మీద్ హిేంస్ ఒక భయ్యనకమైన సిథతికి చేరుకుేంది. కుట్టేంబ 
హిేంస్! శ్రీరక హిేంస్! మానసిక హిేంస్!!.....ఆరిధక, సామాజిక, రాజకీయ, 
మానవ హకుులని మనేం తిరిగి స్వేంతేం చేసుకోవాలి!!...వివక్షను వాతిర్చకిేంచే 
ప్రతి ఒకురూ, హకుుల ఉలలేంఘన జరిగిన ప్రతి ఒకురూ ఈ కారాక్రమేంలో 
పాలొగనవలసిేందిగా కోరుతన్ననేం…… ” 

తలెతిు చూస్తను. 
సావిత్రి తనేంత తాను పరిచయేం చేసుకుేంది. 
“అర! ఈ పిలలని మనిేంట్లల ఎవవరికైన్న చేసుకుేంటే బ్దగుేంట్టేందే” 

అనిపిేంచ్చ, “చూడరా! ఈ పిలెలవరో బ్దగుేంది. మనవాళ్ులోల ఎవరికైన్న నపిపతే 
ఎదురు కటనేం ఇచ్చి చేసుకుేందాేం!” అని పకునునన తమమడిత అన్ననను. 
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ఎకుడైన్న పెళీుడు పిలలడు కాని, పిలల కాని కనిపిస్తు వెేంటనే వాళ్ుకి 
స్ేంబేంధాలు చూస్త పద్ధతి కాదు న్నది. మనేం చూపెటిిన స్ేంబేంధ్ేం బెడిసికొడితే 
ననున తిటి్టకుేంటారనే భయేం ఒకటి వెనక ఉననపపటికీ అస్లు కారణ్ేం అది 
కాదు. మనిష్టని చూడగానే వాళ్ు ప్యరావపరాలనీన అేంచన్న వేస్తసి ఎవరికి ఎవరు 
నపుపతారో బరీజు వేస్తస్త చాకచకాేం మా న్నని పినినకి ఉేందేమో కాని న్నకు ే దు. 
అయన్న సావిత్రిని చూడగానే తటాలున ఆ మాట నోటి వెేంబడి వచేిసిేంది.  

“మావయాగారూ! నేను ‘బుక్’ అయపోయ్యనేండ్ల!” అేంది సావిత్రి 
అపపటికపుపడే వరస్ కలుపుతూ. మీకేంత స్రదాగా ఉేంటే మా అననయా మూరిుకి 
ఏదైన్న మేంచ్చ స్ేంబేంధ్ేం చూసిపెటిేండి!” 

సావిత్రిని కలుసుకోవటేం అదే మొద్టి సారి. మూరిుని మఖామఖీ 
కలుసుకోవటేం కూడ అదే మొద్టి సారి. మా ఇద్దరికీ అభిరుచులలో కొనిన 
పోలికలు ఉేండటేంత అతనిత టెలిఫోనులోను, ఇ-టపాలోను తరచుగా 
మాటాలడుతూనే ఉన్ననను కనుక ఒక విధ్ేంగా మూరిు పరిచయసుుడి కిేందే లెకు. 

“ఏమయ్యా! పోనీ నీకో పిలలని చూసిపెటిమేంటావా?” కరపత్రానిన మడచ్చ 
జేబులో పెటి్టకుేంట్ట మూరిుని అడిగేను – పెద్ద అరిేందా భేంగిమలో! అతను 
“అలాగే చూసిపెటిేండి” అని అనుేంటే న్న ఎరికని తపాకేస్తు పిలల ే దు. 

“ే ద్ేండ్ల. న్నకు ఈ అమెరికాలో పెరిగిన పిలల వదుద. మన దేశ్ేం వెళ్లు మన 
స్ేంప్రదాయేంలో పెరిగిన పిలలని, బ్దగా తెలుగు మాటాలటిేం, పాట పాడటేం వచ్చిన 
పిలలని చేసుకుేంటాను.” 
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“శుభేం!” అనుకుేంట్ట అకుడనుేండి తపుపకున్ననను. అమెరికాలో 
పెరిగిన పిలలల మీద్ అతను తెలిసో, తెలియకో విసిరిన విసురుకి కిేంచ్చతు బ్దధ్ 
పడాడను, ఇద్దరు ఆడపిలలల తేండ్రిని కనుక! 

మూరిు ‘పోస్ి డాక్’ ప్యరిు చేసి ఉదోాగానేవషణ్లో ఉన్ననడు. సావిత్రి ఇేంకా 
పి.హచ.డి. కోస్ేం కృష్ట చేసోుేంది. అన్నన, చెలెలలూ బ్దధ్ాత, మరాాద్ తెలిసిన 
వాళ్ులా ప్రవరిుేంచేరు. ఇద్దరికీ స్ేంగ్లత సాహితాాలోలనూ, చ్చత్రే ఖనేంలోనూ 
అభిరుచ్చ ఉననట్టల కనిపిేంచేరు. పైపెచుి స్త్రీల హకుుల కోస్ేం ఏదో ఉడతా భకిుగా 
కరపత్రాలు అేందిసుున్ననరు. సాేంఘిక బ్దధ్ాతలు ఉనన కుర్రాళుు కనుక నేను 
కూడ వారిద్దరితనూ స్తనహ బేంధ్ేం కలిపేను.  

ఆ స్తనహానిన పురస్ురిేంచుకుని, సావిత్రి తన పెళ్లుకి పిలచ్చేంది కాని 
వెళ్ుే కపోయ్యను. రోజులు దొరిలపోతన్ననయ. ఒక రోజున మూరిు ద్గగరనుేండి 
ఇ-టపా వచ్చిేంది. తెరచ్చ చూస్తను. “మూడు వారాలు సలవు పెటి ి ఇేండియ్య 
వెళుతన్ననను. సావిత్రి ‘లైన్ కిలయర్’ చేసిేంది కనుక పెళ్లు చేసుకుని వసాును. న్న 
పెళ్లుకైన్న మీరు తపపకుేండా రావాలి.” 

అభినేంద్నలు చెబుదామని ఫోను తీసి మూరిుని పిలచేను. “మూరీు, పిలలని 
వెతకోుటానికి మూడు వారాలు స్రిపోవు,” అేంట్ట హచిరిేంచేను. 

“వెతకోునకుర ే ద్ేండి. అేంతా నిశ్ియేం అయపోయేంది.” 
“మేనరికేం ఏమిటి?”  
“కాద్ేండి. పై స్ేంబేంధ్మే. మా వాళుు చూసిపెటేరిు. వాళుు బేంద్రుట.”  
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“మీ వాళుు చూసిపెటేిరేంట్టన్ననవు. ట అేంట్టన్ననవు. నువువ పిలలని 
చూడకురే దా?” 

“మా వాళ్ుకి నచ్చితే న్నకు నచ్చినటేినేండి!” 
ఇరవయొాకట్ల శ్తాబదపు మొద్టి ద్శ్బదేంలో అమెరికాలో ఉేంట్టనన 

కుర్రాడి నోటి వెేంబడి ఈ మాట వినేస్రికి గతకుు మన్ననను. ఎపుపడో శ్తాబదేం 
క్రితేం మా పెద్ద మావయా గారికి పెళ్లు స్ేంబేంధాలు చూసూుననపుపడు మెడ్రాసులో 
చదువుకుేంట్టనన మా మావయా గారు “మీరు కోతిని తీసుకొచ్చి మెళ్ళు పుసు 
కటిమేంటే కటేిసాును. నేను పిలలని చూడవలసిన పని ే దు” అన్ననరుట. “మా 
అననయా అేంటే అన్ననడు కాని, మా వాళ్ుకి బుదిధ ఉేండకుర ే దూ, వాళుు 
వాడననేంత పనీ చేస్తస్తరు,” అని మా అమమ మా అతుయాని ఎపుపడూ వెటకారేం 
చేస్తది. కాని ఈ ఇరవయొాకటవ శ్తాబదేంలో పిలల వాడు ఒపుపకున్ననడే 
అనుకుేందాేం. ఆ పిలల ఎలా ఒపుపకుేందో న్నకు అరధేం అయ చావ ే దు. అదే 
మాట అన్ననను. 

“ఫోనులో మాటాలడుకున్ననమేండి.” 
వెనకటికి, చేంద్రుడి మీద్ అమెరికా వాళుు కాలు మోపిన కొతు రోజులోల, 

నేను ఇేండియ్య వెళ్ుటేం తటస్థ పడిేంది. మా ఇేంటి పకున ఉనన పోస్ి మాసారిు 
మేంగపతిరావు గారిత పిచాిపాటీ మాటాలడుతూ, “మా అమెరికా వాళుు ఎేంత 
గొపప వాళ్ళు చూస్తరా! చేంద్రుడి మీద్ కాలు మోపేరు!” అన్ననను, స్గరవేంగా! 

“నీకెలా తెలుసు?” 
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“వాళుు కళ్ుకి కటిినట్టల అనీన టి. వి. లో చూపిేంచేరు కద్ేండ్ల! మీరు 
చూడ ే దా?” 

“వాళుు టి. వి. మీద్ చూపిేంచ్చనవనీన నిజమేనని నమేమస్త వెర్రి కకుగటిలా 
ఉన్ననవు. ఆ అమెరికాలో ఏేం చదువు వెలగబెడుతన్ననవో ఏమో!” అని ననున, న్న 
అమాయకతావనిన చూసి చాలా జాలి పడాడరు ఆయన.  

నేనూ అలాగే మూరిు మాటలు విని జాలి పడాడను. తెలుగు రాని హిేందీ 
తారలని మేందు పెటి,ి తెర వెనక నుేండి తెలుగులో స్ేంభాషణ్లు చెపిపేంచ్చనట్టల 
అటినేంచ్చ ఎవరి చేతనైన్న పాట పాడిేంచ్చ, మాటలు మాటాలడిేంచ్చ ఉేండొచుికదా! 
పకిుేంటి అమామయ సినిమాలోలా!! కీడెేంచ్చ మేలెేంచమన్ననరు. వెనకటికి ఒక 
మొేండి చెయా పెళ్లుకొడుకు పడుగు చేతల చొకాు వేసుకుని పెళ్లు చూపులకి 
వెళ్ుడుట. మూడు మళ్ళు పడడ తరువాత “న్గేగమరా బ్దబూ!” అేంట్ట బోర 
విరుచుకుని, కాలరగర్చసి, చొకాు చేతిని వెనకిు లాగి మొేండి చెయా 
చూపిేంచేడుట. “న్గగని వారవరూ!” అని కూని రాగాలు తీసూు పెళ్లుకూతరు 
చెవులమీద్కి దిగజారిన జుతుని తొలగిేంచ్చ సొటి చెవులని చూపిేంచ్చదిట. కనుక 
పిలలని పిలలడూ, పిలలడిని పిలాల చూసుకోకుేండా వీళుు పెళ్లుకి ఒపుపకున్ననరనే స్రికి 
న్న మనసుు కకలావికలమై రకరకాల దిశ్లలో పరుగులు మొద్లెటిిేంది. 

“పిలల బేంద్రేంట్టన్ననవు, పోనీ పెళ్లుకూతరు ఫొట్ల అయన్న చూస్తవా?” 
అని కొేంచెేం శేలష ధ్వనిేంచేలా అడగాలనే అడిగేను. 

“చూస్తనేండి. మీకు పేంపిసాును, చూడేండి,” అేంట్ట మా స్ేంభాషణ్ 
జరుగుతూేండగానే పారవతి ఫొట్ల ఇ-టపాలో పేంపిేంచేడు. 
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బమమ చూస్తను. 
మూరిుకి ఉనన ఒకు అపపచెలెలలూ ఈ అమెరికాలో ఉేందాయె. మరి ఈ 

పిలలని ఎవరు ఎేంపిక చేసి పెటేిరో న్నకు అరధేం కాే దు. 
“కటనేం ఏ మాత్రేం ఇసుున్ననర్చమిటీ?” కటనేం కోస్ేం పిలలని చూడకుేండా 

చేస్తసుకుేంట్టన్ననడేమో అని అనుమానేం పీకుతేంది. 
“మా సావిత్రిని బ్దవ గారు కటనేం ే కుేండా చేసుకున్ననరు. మా ఇేంట్లల 

ఇక ఆడ పిలలలు ే రు. కనుక నేను కటనేం కోస్ేం ఆశ్ పడవలసిన అవస్రేం ే దు. 
వాళుు పిలలకి విమానేం టికెటి్ట కొనిస్తు చాలు.” 

“అది మాత్రేం వాళుు ఎేందుకు కొనివావలి?” 
“గురువు గారూ! గురువు గారూ!! న్న ద్గగర అేంత డబుబ ఎకుడిద్ేండ్ల? 

న్నకొచేి పోస్ి డాక్ జీతేం – మీకు తెలియనిది ఏమేంది – న్నకే బటాబటీ. ఈ 
మధేా పాత కారొకటి కొన్ననను. మిగిలిన డబుబలు కొతు స్ేంసారానికి కావాలి 
కదా. పైగా విమానేం టికెుటి్ట కొన గలిగే సోథమత వాళ్ుకి ఉేంది. మీ అమామయ 
‘న్నన్నన! ఇలుల కొనుకుుేంట్టన్ననను, కొేంచెేం డబుబ స్హాయేం చెయాేండి’ అని 
అడిగితే మీరు సాయేం చెయారా ఏమిటి?” 

మా ఆవిడవి పామ చెవులు. నేను మేడమీద్ గదిలో తలుపుే సుకుని 
మాటాలడుతన్నన, పెళ్లు, పెళ్లు కూతరు అనన మాటలు విని వేంట మధ్ాలో ఆపి 
మేడ మీద్కి పరిగెతుకొచ్చి పెళ్లు కూతరు ఫొట్ల చూసి మూతి విరిచ్చేంది.  

మూరిుకి అభినేంద్నలు చెపిప, క్షేమేంగా వెళ్లు, లాభేంగా రమమని 
ఆశీరవదిేంచ్చ టెలిఫోను పేటేిస్తను. 
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2 

నేను హైద్రాబ్దదులో ‘డాట్ కాేం’ కేంపెనీ నడిపిన రోజులవి. కనుక 
న్నకు హైద్రాబ్దదు వెళ్ువలసిన పని తగిలిేంది. పిలల బేంద్ర్చ అయన్న పెళ్లు 
హైద్రాబ్దదులో చెయాటానికి ఒపుపకున్ననరు. ఊళ్ళునే ఉన్ననను కనుక పెళ్లుకి 
వెళ్ుటానికే నిశ్ియేంచుకున్ననను. 

పెళ్లుకి వెళుతన్నననని న్న స్తనహితడు, కేంపెనీలో వాటాదారూ తన 
మెరిుడ్లస్ కారునీ, డ్రైవరునీ ఇచ్చి పేంపేడు - మా కేంపెనీ స్తిటస్ ప్రద్రిశేంచమని 
ప్రోతుహిసూు! 

రథేం లాేంటి కారు, యూనిఫారేంలో డ్రైవరు, పటాట్లపేం చూసి 
పెళ్లువారు ఎదురొచ్చి, పలకరిేంచ్చ, పెద్దలకి పరిచయేం చేస్తరు. పెళ్లుకూతరు తలిల 
బదుదగా, సూరాాకాేంతేంలా ఉేంది. తేండ్రి రమణారడిడలా స్ననేంగా, రివటలా 
ఉన్ననడు. పెళ్లుకొడుకు న్నకు కావలసిన వాడు అని చెబుతూ పరిచయేం 
చేసుకున్ననను. “మావయాగారూ, మావయా గారూ!” అేంట్ట సావిత్రి న్నకు 
కాఫీ, టిఫినూ ఇపిపేంచ్చేంది.  

‘మేంథా వారిదీ మాదీ కలిపి నూటొకు వీస్ేం’ అనన సామెతాలా న్నకూ, 
మూరిుకీ ఏమీ ఆసిు ే కపోయన్న, న్న కారు చూసి, మా స్తనహేం చూసి మూరిు 
అమెరికాలో ఎేంత ఆసిుపరుడే అయుేంటాడని ఆడ పెళ్లువారు అనుకుేంట్ట ఉేంటే 
విని నవువకున్ననను. 

మహూరుేం వేళ్కి న్నలుగు అక్షతలు జలిల ఇేంటికి తిరిగొచేిస్తను.  
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న్నలుగు రోజులు దొరిలపోయ్యయ. శ్నివారేం తెలాలరుతేంది. ఇేంటి నుేండి 
న్న శ్రీమతి ఫోను చేస్త వేళ్ అది. అేందుకని అపపటికే ే చ్చ ఉన్ననను - ఫోను మీద్ 
వచేి పిలుపుకి ఎదురు చూసూు సుప్రభాతేం విేంట్టన్ననను. ఇేంతలో ఫోను 
మోగిేంది. 

“మా మూరిునీ, సావిత్రినీ, వాళ్ు తలిల ద్ేండ్రులనీ రాత్రికి రాత్రి జైలోల 
పెటేరిు. మీరు ఉననపటి్టన బయలుదేరి పోలీసు స్తిషన్ కి రావాలి” అేంట్ట, పోలీస్ 
ఠాణా చ్చరున్నమా ఇచేిరు అటినేంచ్చ పిలచ్చన గొేంత. 

న్నకు మతి పోయేంది. మూరిు, సావిత్రి… వీళ్లుద్దరూ కుర్ర కుేంకలు. పైగా 
బుదిధమేంతలూను. జైలుకి వెళ్ువలసినేంత అపచారేం వీళ్ుమి చేసి ఉేంటారో 
న్నకు అరధేం కాే దు. తలిల ద్ేండ్రులని కూడాన్న?  

మనసుు పరి పరి విధాల పరుగెతుతూేంది. కారకిు పరుగు పరుగున 
పోలీసు స్తిషన్ కి వెళ్దామని డ్రైవరుని ే పి పోలీసు స్తిషన్ కి తీసికెళ్ుమన్ననను. 

ఊరు తెలాలరకుేండా పోలీసు ఠాణా అనే స్రికి డ్రైవరు శ్ేంస్న్ కి 
కుతూహలేం పెరిగి ఎేందుకని అడిగేడు. రేండ్రోజుల క్రితేం పెళ్లు చేసుకునన పెళ్లు 
కొడుకునీ, పెళ్లు కొడుకు అపపచెలెలలునీ, వారి తలిల ద్ేండ్రులనీ జైలోల పెటేరిని 
చెపేపను. 

“సార్! ఇది డౌరీ కేసులా ఉేందే. ఒకురుదా వెళ్లు ఏమీ చెయాే రు. ఒక 
లాయరుని వెేంట తీసికెళ్ుేండి.” శ్ేంస్న్ తమిళ్ క్రైస్ువుడైపోయేడు కాని, 
తెలుగువాడయ ఉేంటే ‘సిరికిేంజపపడు…’ పద్ాేం చదివేసి ఉేండేవాడు, న్న 
హడావుడి చూసి. 
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నేను ప్రశ్నరధకేంగా మఖేం పెటిి సాథణువులా నిలబడిపోయ్యను. 
“సార్! కలాాణ్ేం న్నలుగు దిన్నలుదా అయేంది. ఎలాలరు జైలులో 

పడాడరేంటిరి. పెళ్లుకొడుకు ఎన్.ఆర్.ఐ. దా? ఇది కటనేం కేసు! ఇేండియ్యలో 
ఇపిపడి ఒక బిజిన్స్ మాదిరి అయేందిదా. ఆేంధ్రాలో మరీ రొేంబగా ఉేందిదా. ఈ 
పెళ్లు కేసులు పోలీసోళ్ుకి పేండగేనేండి. పెళ్లు చేసుకునోనళుు బూడిదై పోతారు దా! 
పోలీసోళ్ళు, లాయరోళ్ళు బ్దగుపడుతన్ననరేండి. ఈ మధ్ా గల్ఫ నుేండి వచ్చి, 
ఇకుడ అమామయని పెళ్లుచేసుకుని, ఒక మసిలేం కుర్రాడు దా జైలోల పడాడడేండి. 
అతని లాయరు ద్గగరకి తీసికెళ్తాను, వసుురా?” 

న్నకు చట్టకుున జాాపకేం వచ్చిేంది. ఆ మధ్ా మన తెలుగబ్దబయే, 18 
ఏళ్ు వయసుుకే డాకిర్ అయేడని పత్రికలోల ఒకటే రాస్తరు. ఇేండియ్య ఇేండియ్య 
వెళ్లు, పెళ్లు చేసుకుని, కటనేం కేసులో చ్చకుడి, స్కుట్టేంబేంగా జైలోల పడి, న్నన్న 
అవస్థలూ పడి, లాయరలకీ, పోలీసులకీ మడుపులు చెలిలేంచుకుని, అయన పెళ్లుని 
రదుద చేయేంచుకుని, చావు తపిప కనున లొటిపోయనట్టల ఎలాగో బయట పడి, 
తిరిగి అమెరికా వచేిడు. తపెపవరిదో తెలియదు కాని కుర్రాడికి మూడేళ్ు ఆరాన 
పోయేంది. తటెిడు ఖరుి అయేంది. వారాుపత్రికలలో వారాల తరబడి రాస్తరు. 
“మేంచ్చ పని అయేంది. ఈ మగాళ్ుకి ఇపపటికైన్న బుదిధ చెపాపలి!” అని మా ఆవిడ 
స్ేంతషేం ప్రకటిేంచ్చేంది కూడా! 

“వివాహేం విడాకులత అేంతేం అయేందిట. ఎవవరు ఏమి 
బ్దవుఁకున్ననరని ఆ స్ేంతషేం? కేసు వివరాలు తెలియకుేండా నువవలా 
తీరామనిేంచటేం బ్దగు ే దు!” అన్ననను, కొేంచెేం ఉక్రోషేంగా. 
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“వివరాలు తెలియకుర ే దు. మీ మగాళుు తరతరాలుగా చేసూునన 
పనేగా. ఆ డాకరిు కటనేం అడిగే ఉేంటాడు. ే క పోతే ఆ అతు కోడలిని కోడిేంటికేం 
పెటేిసి ఉేంట్టేంది.” 

“చూడు. అమెరికాలో డాకిర్ స్ేంపాద్న మేందు ఇేండియ్యలో – 
అేందులోనూ, మన బెమిమగాళుు - ఇచేి కటనేం ఏపాటి? స్మద్రేంలో కాకిరటి! 
కటనేం కోస్ేం అలలరి పెటేిడేంటే నేను నమమను.” 

“పోనీ, అతుగారూ, మరద్ళ్ళు సూటీ, పోటీ మాటలు అనేసి ఉేంటారు! 
మన పిలలలకైతే నేను అమెరికా స్ేంబేంధాే  చేసాును. తెలలవాళ్ుయన్న పరవాే దు 
కాని, ఛస్తు నేను ఇేండియ్య స్ేంబేంధానికి ఒపుపకోను.” 

“పెళ్ుయ మూడ్రోజులు కాే దు. సూటీ, పోటీ మాటలు అనటానికి 
అవకాశ్ేం రావాలి కదా! పెళ్ునన తరువాత రేండు భిననమైన మనస్ుతావలు గల 
మనుషుాలు, రేండు భిననమైన వాతావరణ్ేంలో ఉనన స్ేంసారాలు కలసి, మెలసి 
మెలగటేం నేరుికోవాలి. మన పెళ్ుయ మపఫయ్ ఏళ్ువుతేంది. అయన్న మనేం 
ప్రతిరోజూ వాదిేంచుకోవటేం ే దూ? కోరుిలకెకుుతన్ననమా? చీటికీ, మాటికీ 
అమెరికా స్ేంబేంధాలో అేంటావు. నీకు ఈ తెలలవాళ్ుేంటే మోజు పోే దు. వాళుు 
మాత్రేం విడాకులిచుికు చావటేం ే దూ?” 

ఈ స్ేంభాషణ్ చ్చనికి, చ్చనికి గాలివానవటేం, మేమిద్దరమూ కొన్ననళ్ు 
పాట్ట రివాజుగా మాటాలడుకోవటేం మానేసుకోవటమూ జరిగిపోయ్యయ. మా 
ఇళ్ులోల పటి్టద్లలూ, పౌరుషాలూ మేందూ, ఆ తరావతే పిలలల పుటి్టకానూ మరి! 
అవకాశ్ేం ఇస్తు చాలు ఆవిడ ఈ మగాళుు ఆడవాళ్ుకి తరతరాలుగా చేసిన 
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అన్నాయ్యలు ఏకరవు పెడుతేంది. మా గిలీలకజాాలు విడాకులవరకూ 
పోే ద్నటానికి సాక్షయేం నేను రోజూ తెలలవారు ఝామన ే చ్చ న్న శ్రీమతి పిలుపుకి 
ఎదురు చూడటమే! 

నేనిలా పాత జాాపకాల దొేంతరలలో మనిగి తేలుతూ ఉేంటే శేేంస్న్ 
బేంజారా హిల్ు లో ఒక మేడ మేందు ఆపి, ననున కారులో ఉేండమని, లోపలికి 
వెళ్లు, కొేంత స్తపయన తరువాత తిరిగొచేిడు. ననున వెేంటబెటి్టకుని లోపలికి 
వెళ్లు రడిడ గారికి పరిచయేం చేస్తడు. 

న్నకూ, మూరిుకీ ఉనన పరిచయేం చెపిప, ఆరిధక సోథమత ే ని కుర్రాడు. 
ఇేంకా జీవితేంలో సిథరపడే దు. స్హాయేం చెయాకలరా అని అడిగేను – న్న 
కారుని, డ్రైవరుని చూసి న్నకు వడిడేంచెసాుడేమో అనన భయేంత. రడిడ ఫోను తీసి 
పోలీస్ స్తిషన్ ని పిలచ్చ వాళ్లత పది నిమిషాలు మాటాలడేరు.  

“గిది IPC 498A కేసు. కటనేం, గిటనేం, లాేంచన్నలు అేంట్ట 
అతిుేంటొలలని పర్చషాన్ చేసుున్నన, ఇేంటలగిేంటల ఏమైన్న కిేంద్మీదైన్న, పిలలగానిన, 
వాని అమమ అయాను ఈ సక్షన్ కిేంద్ జైలల పెట్లిచుి. దీనిన మన మహిళ్ల 
స్ేంఘాలనిన ప్యర స్పోరుి చేసుుననయ.” 

న్నకు తెలేంగాణ్ తెలుగుత పరిచయేం సునన. రడిడ గారి భాష గభీమని 
అరధేం కాలా! ఆయన ఇేంగ్లలషులో మాటాలడిన్న బ్దగుేండిపోను. 

“మా మూరిు కటనేం అకురే ద్న్ననడే! అమామయకి విమానేం టికెటి్ట కొని 
అమెరికా పేంపిస్తు చాలన్ననడు. పెళ్ుయ రేండు రోజులు కూడా కాే దు, ‘డొమెసిిక్ 
వయలెన్ు’ కి అవకాశ్ేం ఏదీ? అస్లా అబ్దబయ ద్గగర వయలిన్ తపప ఎపుపడూ 
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వయలెన్ు కనిపిేంచే దే!” మూడు నిద్రలయన్న మగియకుేండా మూరిు – 
అేందులోనూ అతువారిేంట – కొతు పెళ్లుేం మీద్ చెయా చేసుకుేంటాడేంటే నేను 
నమమ ే దు.  

“పెేండాలనిన కొటికర్చల! పెేండాలనిన గాని అతిుేంటొలలని గాని, తకుువచేసి 
మాటాలడిన్న స్ర్చ, ద్టీజ్ గ్రేండ్ు ఫర్ ఎ కేంపెభలేంట్. బిసైడ్ు, ఇన్ ఇేండియ్య, దిస్ 
ఈజ్ ఎ న్నన్ బైలబుల్ అఫెన్ు” (that is grounds for a complaint. 
Besides, in India, this is a non-bailable, non-compoundable, 
cognizable criminal offense) అన్ననరు రడిడ. 

నేను బికు మొహేం వేస్తను, ఆయన మాట అరధేం అయేంది కాని భావేం 
బతిుగా అరధేం కాలా! 

“న్నన్-బెయలబుల్ కనుక గ్ల కేసులా బెయలుేండది. కోరులిా జడిా మేందె 
జామీను కటి ిఇడిపియ్యాల. శుక్రవారేం రాత్రి పోలీసులు అరసుి చేసిన్రేంటే యగ 
సోమవారేం పదుదగలవారకు యేమి జయాడానికి గాదు. గ్ల మధ్ా మన 
పోలీసోేండుల గిటాలేంటి పనులలాల బ్దగా వుషారైన్రు.”  

పెరీ మేస్న్ పుస్ుకాలు తపప కోరుి వావహారాలత న్నకు బతిుగా 
పరిచయేం ే దు. “రుజువయేవరకూ నిేందుతడు నిరోదష్ట కదా? కనీస్ేం కోరుిలో 
ప్రధ్మిక సాక్షయేం ప్రవేశ్పెటి,ి నిేందుతడు కనీస్ేం తపుప చేసుేండొచుి అనే 
విషయేం అనుమాన్నస్పద్ేంగా ఉేంద్ని నిరూపిేంచాలి కదా?” అని 
భయపడుతూనే అన్ననను.  
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“గిది “కాగినజబుల్ అఫెనుు” (cognizable offense) బ! ‘గ్లడు ననున 
లోలిల పెటిిేండు’ అని ఆడది గిన అేంటే, ఎనకా మేందూ సూడకుేండ బకుే స్ురు 
మన పోలీసోళుు. రుజువు, గిజువు, సాక్షయేం, డుక్షయేం ఏేం అకుర్చల!” 

“మరి గయ్యాళ్ల పెళ్లుేంత బ్దధ్లు పడే మగాడికి కూడా ఈ రకేం 
హకుులు ఉన్ననయ్య?” 

“ే వు. గిది డోళ్లుకోస్ేం సపషల్ గా ఇచ్చిన చటిేం. జమానకెలిల వాళ్లుకు 
జరుగుతనన అన్నాయ్యనికి గిది ప్రతీకారేం.” 

“ఇది న్నాయేం కాదే! ఇది పకాు బలక్ మెయల్!” కొేంచెేం ఉక్రోషేంగానే 
అన్ననను.  

“గ్ల IPC 498A, గేంత మేంచ్చగ ే దు. దీనిలో గొేంచెేం మారుపలు 
తేవాలె అని సుప్రేం కోరుి గూడ అేంట్టననది. గ్ల చటానిిన మారాిలి! ఓటల కోస్ేం, 
సీటల కోస్ేం గిేంజుకులాడె మన రాజకీయన్నయకులకు గేంత ధైరామేది?” అన్ననరు 
రడిడ గారు.  

“ఇేండియ్యలో న్నయేం ఎపుపడో స్చ్చిపోన్నద్ేండి. ప్రతడికీ ఎద్ట్లడు 
అనేనయేం చేస్తస్తడని ఒకటే దురద్. కోసాు వోళ్ుకో రూలు, మలీు వోళ్ుకో రూలు. 
పెళ్లుళుు చేసుకుననపుపడు, ఆసుులు పేంచుకుననపుపడు మసిలమోళ్ుకో రూలు. 
మాకో రూలు, మీ హిేందువులకో రూలు. మసిలమోళుు మకాు ఎలాలలేంటే మన 
గవరనమెేంట్ట టికెటి్ట కొనిసాురు. న్నకు ఇవవరు.” శ్ేంస్న్ తన గోడు తను 
చెపుపకున్ననడు. శ్ేంస్న్ గల్ఫ లో పని చేసి బ్దగా డబుబ గణిేంచ్చ హైద్రాబ్దదులో 
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ఇలుల కటి్టకుని కాలక్షేపానికి డ్రైవరు పని చేసుకుేంట్టన్ననడు. లోకేం పోకడ బ్దగా 
తెలిసిన మనిష్ట. 

“శ్ేంస్న్ చెపిపనది నిజేం. ఏవరి మీద్నొ గోపేంతని పెటిిన చటాిలు 
మిగిలనయ. ప్రతడు మరొకని మీదొడి ఏడేుట్లడె. వాడి కులేం వీడికి పడదాయె. 
వీడి మతేం వాడికి నచిదు. వాని కోక చటిేం. వీని కోక చటిేం. వీనికి న్నాయమైతె 
వానికి నషిేం, వానికి న్నాయమైతె వీనికి నషిేం. మీకు తెలవేందేమననది? గ్ల 
రిజర్చవషనల పేరిట స్దువులలల, ఉదోాగాలోలపట గిది జరగతనే ఉననది గద్. గిటల 
జయాకపోతే ఓట్టల పడయ మరి. మన తాతలానటి కాలేంల కన్నాశులుేం! మరి 
గిపుపడు వరకటనేం!....” 

లాయరు గారు ఇలా చెపుపకు పోతూ ఉేంటే అస్లు విషయేం మరచ్చపోయే 
ప్రమాద్ేం ఉేంద్ని ఆయనని తక్షణ్ కరువాేం ఏమిటని అడిగేను. 

“మీరు జేశెడిదేేం ే దు. ఓ 50 లచిలు ఖరుి పెడితే ఏమైన్న పని 
గావచుి.” 

“ఏభై లక్షల రూపాయలేంటే హేండ్రెడ్ థౌజేండ్ డాలరుల! లాయరు 
ఖరుిలూ, కోరుి ఖరుిలూన్న? మూరిుని బజారులో పెటిి అమేమసిన్న అేంత డబుబ 
రాదు.”  

“గిది కోరుి ఖరుిలు గాదు. పోలీసోలలని మేపనీకి.” 
నేను బికు మొహేం వేస్తను – ఈ మారు తడారిపోయన గొేంతకత! 
రడిడగారు ఏవేవో తేంటాలు పడి సాయేంత్రానికి మూరిు తలిలద్ేండ్రులని 

జైలు నుేండి విడిపిేంచేరు. “మావయా గారూ! న్న పేస్ పోరు ివీళ్ు కస్డి్లలో పెడితే 
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ననున కూడా విడిపిసాుమేంట్టన్ననరు. ఇపుపడు న్న చదువేేం కాను?” అేంట్ట 
కళ్ునీళుు పెట్టకిుేంది, సావిత్రి. 

సోమవారేం కోరు ి తెరిచే వరకూ సావిత్రిని విడిపిేంచటేం కుద్రే దు. 
పోలీసుల చేతిలో సావిత్రి పేస్ పోరుి పడకుేండా చూస్తస్రికి మా తాతలు 
దిగొచేిరు. 

 పాలిపోయన మఖేంత ఉనన మూరిుని జైలోలనే వదిే సి, కొేంత కాకపోతే 
కొేంతయన్న స్ేంఘటనలు అదుపులోకి వచేియని స్ేంతష్టసూు ఉేంటే, “ఎేందుకైన 
మేంచ్చది, వాళ్ు చెలెలను ఇేండియ్య కెలిల జలిదగ బయటకి పేంపెయేండ్రి, ే కుేంటె 
గామెనిన కషాిలు పడలొుస్ుదో ఏమో” అని రడిడ గారి స్లహా మీద్ మే సియ్య 
వరకు టికెటి్ట దొరికితే సావిత్రిని నిలబడడపాట్టగా కోలాలేంప్యర్ పేంపేసి, ఇేంటికి 
వచ్చి నిద్రపోయేను – ఆ రాత్రికి. 

తెలలవారుఝామన నేను ఎదురు చూస్త వేళ్కి టెలిఫోను మోగిేంది. న్న 
శ్రీమతే పిలుసోుేంద్ని టెలిఫోను తీస్తను. “మూరిు న్నననగారు పోయ్యరు! మీరు 
అరాేంట్టగా రావాలి” మళ్లు నిననటి గొేంత. 

సాథణువునై పోయ్యను. నోరు పెగలదీసుకుని “ఏమైేందేమిటి?” అని 
అడిగేను. 

“గుేండె ఆగిపోయేంద్ేండి!” 
శ్వేం మీద్ పడి ఏడవటానికి కూతరైన్న ే కుేండా చేస్తనే అనన బ్దధ్త 

రడిడ గారి ఇేంటికి పరిగెతుకెళ్ును. తేండ్రి తలకి కొరివి పెటటిానికైన్న మూరిుని 
విడచ్చపెటిమని పోలీసులని అడిగేమ. వీలు ే ద్న్ననరు. “కొడుకు అమెరికాలో 
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ఉేంటే ఏమిచేసుేండేవారు? ఇపుపడూ అదే చెయామనేండి” అని పోలీసులు స్లహా 
ఇచేిరు. ఈ లేంపటేంలోేంచ్చ మూరిుని జామీను మీద్ విడిపిేంచేస్రికి పదానలుగు 
రోజులు పటిిేంది. మపఫయ వేలు ఖరుి అయేంది. మూరిు పేస్ పోరుి పోలీసులు 
తమ అధీనేంలో ఉేంచేసుకున్ననరు. 

బెయలు మీద్ ఇేంటికొచ్చిన మూరిుని ఎలా పరామరిశేంచాలో అరధేం 
కాే దు. ఏ మాటేంటే ఏ అరధేం సుపరిసుుేందో అని ఒక భయేం.  

“నువువ బయట పడడేందుకు చాలా స్ేంతషేం, పద్ ఇేంటికి పోదాేం” 
అన్ననను. 

“జైలోల పడడేందుకు చాలా స్ేంతషేంగా ఉేంది. పద్ేండి మేందుకి!” 
చకితణ్ణయ్యను! 
“జైలోల నేను కలిసిన మనుషులు, వారి అనుభవాలు న్నకు ఒక కొతు 

వెలుగుని చూపాయ.”  
“ఏమయేంద్య్యా?” 
“మొద్ట్లల న్న జీవితేం న్నశ్నేం అయేంద్నుకున్ననను. అమెరికాలో న్న 

ఉదోాగేం పోయేంది. ఈ దేశ్ేం విడచ్చ వెళ్ుటానికి వీలు ే కుేండా న్న పేస్ పోరు ి
పోయేంది. న్నలా జీవితేం న్నశ్నమైన వాళుు ఇేంకా చాలా మేంది జైళ్ులోల 
మగుగతన్ననరని తెలిసిన తరువాత వాళుు చేసిన మహాపాపేం ఏమిటా అని 
శోధిేంచటేం మొద్లుపెటేనిు.” 

“అది అలా ఉేండనియావోయ్! అస్లు నీ మీద్ కేసు పెటిటానికి నువువ 
చేసిన తపుప ఏమిటిట?” 
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“ఈ కేసు విషయ్యలు ఎవవరితటీ స్ేంప్రదిేంచటానికి వీలు ే ద్ని న్న 
లాయరు ఆేంక్ష పెటేిడు. కనుక కోరుిలో లావాదేవీలు ప్యరుయేవరకు నేను 
స్మాధానేం చెపపగలిగే పరిసిథతిలో ే ను.” 

“పోనీ! ఆడపెళ్లువారిత మాటాలడి వసాును. మలుల వెళ్లు అరిటాకు మీద్ 
పడాడ, అరిటాకు వెళ్లు మలుల మీద్ పడాడ అరిటాకుకే కదా నషిేం అని నచి చెపిప 
చూసాును. కేసు విరమిేంచుకోమని చెబుతాను. జరిగిేందేదో మరిచ్చపోయ ఇద్దరూ 
అమెరికా వచేిసి సుఖేంగా ఉేండేండి.” 

“ే ద్ేండి. ఇది non-cognizable offense అేండి. ఈ కేసు కోరుిలో 
నమోదైన తరువాత అభియోగేం చేసినవాళుు మనసుు మారుికుని వెనకిు 
తీసుకోటానికి వీలు ే దుటేండి. ఒక వేళ్ వీలున్నన న్నకు జరిగిన అన్నాయేం 
తరువాత నేను ఆ పిలలత కాపురేం చెయాటమనేది కలలోని మాట!” 

పోనీే ! ఇపుపడు కరువాేం ఏమిటి?” 
“ఏమోనేండి. అేంతా అయోమయేంగా ఉేంది. ఈ కేసు ఇపపట్లల 

తెమిే టటి్ట ే దు. ఇది న్న ఒకుడికీ వచ్చిన కషిేం కాదు. మన స్మాజానికి పటిని 
చీడ. చటాలిను దురివనియోగపరచ్చ, స్వలోభాలకి పోయ, పరుల జీవితాలను 
చెడగొటి,ి వారి జీవితాలను ప్రశ్నరథకాలుగా మారిి ఆడుకునే ఆడవారు, వారి 
పుటిిేంటివారు ……. స్త్రీవాదానిన స్మరిధేంచ్చన నేను స్త్రీవాద్మనే జావలలో పడి 
చ్చమెమటలా ఆహుతి అయపోయ్యనేండి.” 

“పోనీ, అపోప, సొపోప చేసి డబుబ పటి్టకొచ్చి ఇసాును. ఆ లేంచాలు మేపేసి 
బయటపడతావా? అమెరికా పోదాేం!” 
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“ే ద్ేండి. ఇదేదో న్నాయసాథనేంలో తేలాలి. ప్రేమ వేడిలో పడి పెళ్లుళుు 
చేసుకుననవాళ్ు స్ేంగతేమో న్నకు తెలియదు కానీ, పెద్దవాళుు కుదిరిిన పెళ్లుళుు 
రాతకోతలు ే ని వాాపార ఒపపేందాలలాేంటివి. కనుక అపారాధలు, మాట 
పటిిేంపులు వసూు ఉేంటాయ. లాేంచన్నలు స్రిపోే ద్ని వాళ్ళు మాటేంటే వీళ్ళు 
మాట అేంటారు. తరువాత ‘బ్దవ గారూ’ అేంటే ‘వదిన గారూ’ అని వరస్లు 
పెటి్టకుని పిలుచుకోనూ పిలుచుకుేంటారు. అేంతే కాని కక్షలు, కావేషాలు, 
కారపణాాలు పెటి్టకుని జీవితాలనే కాలుికుేంటారా? నేను చేసిన తపేపమిట్ల 
న్నాయసాథనేంలో తేలకుేండానే న్నకు శ్మక్ష పడిపోయేంది! ఇహ కోరుకిెళ్లు 
సాధిేంచేదేమిటేంటారా? కనీస్ేం న్న ఆతమగౌరవేం నిలుపుకోవాలి. ఈ రకేం 
అన్నాయేం న్నత అేంతరిేంచాలి, మరవవరికీ ఇలా జరగకూడదు.” 

“….” ఏమన్నలో తెలియే దు! 
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3 

ఈ మధ్ా వాష్టేంగ్ టన్ లో జరిగిన తాన్న స్భకి వెళ్ును. స్భా 
ప్రేంగణ్ేంలోకి ప్రవేశ్మసూు ఉేంటే ఎవవరో చేతికి ఒక కరపత్రేం అేందిేంచేరు.  

“రేండి! స్మాన హకుుల కోస్ేం పోరాడేండి! భారతీయ స్ేంసారాలలో 
అస్మానతని తొలగిేంచేండి! 498A అనే తెర వెనుక దాగి భారతీయ 
స్ేంసారాలోల చ్చచుి పెడుతనన తీవ్రవాదులని నిరసిేంచేండి!!” 

తలెతిు చూస్తను. 
సావిత్రి!! 
పరిచయేం చేసుకోవలసిన అవస్రేం ే ని సావిత్రి! మహేంకాళ్ల సావిత్రి! 
(ఈ కథలో నిజేంగా జరిగిన స్ేంఘటనలు ఎకుువ, కలపన తకుువ. 

రచన, మారిి, 2008, కథా పీఠేం పురసాురేం అేందుకునన కథ. ఈ కథలో 
లాయర్ రడిడ మాటాలడిన య్యస్లో రాయడానికి స్హాయేం చేసిన కుమార్ 
కలగరకి ధ్నావాదాలు.) 
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కలిసిరాని కాలం 

నవేంబరు 26, 2008 న మా సుబిబగాడు మేంబై లోనే ఉన్ననడు! “అది 
కేవలేం కాకతాళీయేం” అేంటాడు వాడు. నేను నమమను. ఈ సుబ్దబరావు న్ననన 
న్నకు చ్చననపపటినుేండ్ల తెలుసు. వాడు అమెరికా వచ్చి సిథరపడి నలభై ఏళుు 
దాటిేంది. ఈ నలభై ఏళ్ులోల వాడు మాతృ దేశ్నికి రేండే రేండు సారుల వెళ్ుడు. 
మొద్టిసారి వాడు వెళ్లునపుపడు ఇేండియ్యకీ, పాకిసాున్ కీ మధ్ా బేంగాలదేష్ 
యుద్ధేం మొద్లైేంది. రేండవసారి వెళ్లునపుపడు ఇేండియ్యకీ, పాకిసాున్ కీ మధ్ా 
కారిగల్ యుద్ధేం మొద్లైేంది – రేండూ వాడు ఇేండియ్యలో ఉననపుపడే 
మొద్లయ్యయ. అేందుకని వాడు అమెరికాలో ఉేండటమే ప్రపేంచ శ్ేంతికి 
మేంచ్చద్ని వాడిని అమెరికాలోనే నొకిుపెటిి వాడి ఇేండియ్య వావహారాలు నేనే 
చకుబెడుతూ వసుున్ననను. ఈ హడావిడిలో నేను చూసుకోకుేండానే సుబిబ గాడు 
పుటిటేం, ఎద్గటేం, కాే జీకి వెళ్ుటేం, వగైరాలనీన చకచకా జరిగిపోయేయ. 
ఇపుపడు సుబిబగాడు టాటా ఇన్ు టిట్టట్ లో ఏదో ప్రస్ేంగేం ఇవవటానికి మేంబై 
వెళ్లుడుట. ఇపుపడేమో ఈ ఉపద్రవేం వచ్చి పడిేంది. వాడి న్ననన ననున ఫోనులో 
పిలచ్చ వాడి పోలికలు వాడి కొడుకుకి కూడా వచేిస్తయని లబో, దిబో మని 
మొతుకున్ననడు. 

నూ య్యరుు మహా నగరేంలో ఉనన కొలేంబియ్య యూనివరిశటీలో 
సోసియ్యలజీ, ఏేంత్రొపోలజీ రేంగాలోల డాకిర్చట్ పటాి కోస్ేం సుబబడు ప్రయతనేం 
చేసూునన రోజులవి. ఒతిుడిగా ఉనన పరిసిథతలలో మనుషుాలు నిరణయ్యలు ఎలా 
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తీసుకుేంటారో అధ్ాయనేం చెయ్యాలని వాడి అభిలాష. ఈ రకేం పరిసిథతలు 
మనేం రోజూ ఎదురుుేంట్టనే ఉేంటాేం కదా. రేండు కాే జీలోల సీట్ట వసుుేంది, 
ే దా మూడు కేంపెనీలోల ఉదోాగాలు వసాుయ. ఏదో ఒకటి ఎనునకోవాలి. 
ఇట్టవేంటి నిరణయ్యలకి సాధారణ్ేంగా వావధి ఉేంట్టేంది. కాని కొనిన 
స్ేంద్రాభలలో మీనమేషాలు లెకుపెటటిానికీ, తరానభరానలకీ, స్ేంప్రదిేంపులకీ 
వావధి ఉేండదు. పైపెచుి మనేం చేస్త నిరణయేం మీద్ ఇతరుల జీవితాలు 
ఆధారపడి ఉేండొచుి. అట్టవేంటి స్ేంద్రాభలలో బ్దధ్ాత గల అధికారులు 
నిరణయ్యలు ఎలా తీసుకుేంటారో నేపధ్ాేంలో ఉేండి, వారి చరాలని, చేషిలని 
గమనిేంచ్చ, వాటిని విశేలష్టేంచ్చ పరిశోధ్న్నతమకమైన సిదాధేంతవాాస్ేం 
రూపేందిేంచాలని వాడి అభిలాష. 

ఉదాహరణ్కి వైదుాడు శ్స్త్రచ్చకితు చేసూు ఉేండగా అనుకోని పరిసిథతి 
ఎదురవవచుి. వైదుాడు నిమిషాలలో పరిసిథతిని అవగాహన చేసుకుని స్రి అయన 
నిరణయేం చెయ్యాలి. ే కపోతే బలల మీద్ ఉనన వాకిుకి ప్రణ్ నషిేం కలగొచుి.  

మరొక ఉదాహరణ్. పెద్ద అగిన ప్రమాద్ేం జరిగిేంద్నుకుేందాేం. ఆ వారు 
రాగానే అగినమాపక ద్ళ్లలు ఆద్రబ్దద్రాగా అకుడకి పరిగెతుకుని వెళ్తారు. 
మేంటలు ఉవెవతున ే చ్చ భీకరేంగా ఉేంటాయ. ఆ మేంటలకి కారణ్ేం 
తెలియకుేండా వాటిని ఆరపటానికి ప్రయతినస్తు మొద్టికే మోస్ేం రావచుి. మేండే 
పదారాధనిన బటి ిదానిని ఆరపటానికి వాడే అస్త్రేం మారుతేంది. ఏ రకేం మేంటని 
ఎలా అదుపులోకి తీసుకురావాలో నిరణయేంచే బ్దధ్ాత ఆ ద్ళ్లధికారిది. ప్రమాద్ేం 
జరిగిన స్థలానికి చేరుకునన వెేంటనే, ద్ళ్లధికారి నిమిషాల మీద్ ఈ నిరణయేం 
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చెయ్యాలి. ే కపోతే ధ్న నషిేం, ప్రణ్ నషిేం; రోజులు బ్దగు ే కపోతే, పరువు 
నషిేం!  

సాధారణ్ేంగా ఇట్టవేంటి నిరణయ్యలు చేస్త శ్కిు అనుభవేం మీద్ వసుుేంది. 
ఆ వాకిుని "మీరు నిరణయేం ఎలా చేస్తరు?" అని అడిగితే వారు చెపపే రు. 
అేందుకని ఆ స్ేంద్రభేంలో వారి ప్రవరునని మనవాడు నేపధ్ాేం నుేండి గమనిేంచ్చ, 
అవస్రేం వెేంబడి వారు కారాకలాపాలలో ఉననపుపడు వారికి ఫొట్లలు, సినిమాలు 
తీసి, హడవిడి తగిగన తరువాత సావధానేంగా వారిత మఖామఖీ మాటాలడి ఆ 
నిరణయ్యల వెనక ఉనన కిట్టకు ఏమిట్ల కనిబెటాలిని వాడి ఆశ్, గమామూను. ఈ 
రకేం పరిశోధ్న “తరుబద్ధ తీరామన వివేచన” అనే శీరాిక కిేంద్ బలేం 
పుేంజుకుేంట్లేంది కనుక నేను కూడా వాడు చేస్త పనిని పరకాయసూునే ఉన్ననను.  

పోలీసులు, అగిన ప్రమాదాలని ఎదురొునే ద్ళ్లలు, వైద్ా సిబబేంది 
తరచుగా ఈ రకేం ఉపద్రవాలని ఎదురుుేంట్ట ఉేంటారు కనుక వారిలో ఒకరిని 
పరిశోధ్నకి ఎనునకోవాలని నిశ్ియేంచేడు, సుబబడు.  

 కొలేంబియ్య విశ్వవిదాాలయ్యనికి చాల పెద్ద పేర్చ ఉేంది. కనుక ఆ 
విదాాలయేం తరఫున నూ య్యరుు నగరపు మఖా వైదాాధికారి ఉదోాగ జీవితేం 
ఒక న్ల రోజులపాట్ట ఎలా ఉేంట్టేందో చవి చూడటానికి అనుమతి ఇమమని 
ఆయనకి ఒక ఉతురేం రాస్తరు, సుబబడి గురువరుాలు. డాకిర్ కెవిన్ కారపేంటర్ 
ఒపుపకున్ననరు. మనవాడు చేస్తద్లాల నీడలా ఆయనని వెననేంటి తిరగటేం. 
పుస్ుకేంలో విషయ స్ేంగ్రహేం రాసుకోవటేం. వారిని ఎవవరినీ ప్రశ్నలడిగి 
వేధిేంచకుేండా, వారి పనులకి అడుడ రాకుేండా, వారి కాళ్ులోల పడకుేండా 
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మనవాడు మెలగాలిట. అలా ఒపుపకుేంటే వారు సుబబడుని ఆేంతరేంగికమైన 
స్మావేశ్లలోకి కూడ రానిసాురుట. అదీ ఒపపేంద్ేం.  

మనవాడు పనిలో బద్ధకిష్టి కాదు. కలుపుగోలు మనిషేమో, తవరలోనే 
పనిలో ఒడుపులు తెలుసుకుని తలలో న్నలుకలా మెలగటేం నేరుికున్ననడు. 

ఆ రోజు సఫెిేంబరు 11, 2001. ఉద్యేం ఎనిమిద్యేస్రికలాల 
ఠేంచనుగా ఫస్ి ఎవెనుా మీద్ ఉనన 520 నేంబరు భవనేం మేందుకి 
చేరుకున్ననడు. బయట కాలాతీతమైన వాతావరణ్ేం ఎేంత ఆహాలద్కరేంగా ఉేంది. 
అది ఆకురాలు కాలేం. వేస్వి ఎేండలు, ఉకు పోతలు పాత జాాపకాలు 
అయపోతూనన రోజులు అవి. చలి, మేంచు మొద్లవటానికి ఇేంకా రేండు న్లల 
వావధి ఉేంది. ఆకాశ్నిన అేంటే అేంబరచుేంబితాల మధ్ా నుేండి మబుబలు ే ని 
నీలాకాశ్ేం నిరమలేంగా కనిపిసోుేంది. అకుడ నుేండి ఉద్యభానుడి వెచిటి 
కిరణాలు కోలాహలేంగా వీధులలో తిరుగుతూనన పురజనులత 
దోబూచులాడుతన్ననయ. ఆహాలద్కరేంగా ఉనన ఇట్టవేంటి భే  మేంచ్చ రోజుని 
బయట వదిే సి కూపాలాల ఉనన ఆఫీసు గదులలోకి వెళ్ుటానికి మనస్ురిేంచటేం 
ే దా అననట్టల ప్రజలు ఇేంకా బయటే తచాిడుతన్ననరు.  

భవనేం లోపల ఆ రోజు డాకిర్ కారపేంటర్ చాల హడావిడిగా ఉన్ననరు. 
నూ య్యరుు నగరానికి మొటిమొద్టి వైదాాధికారి అయన డాకిర్ చారల్ు నోరిస్ 
అరవయావ వరధేంతి ఆ రోజు. దానికి తడు "బయోహేజర్డ్" మీద్ శ్మక్షణ్ శ్మబిరేం 
నిరవహిసుున్ననరు ఆ రోజు. "బయోహేజర్డ్" అేంటే మానవుడి ఆరోగాానికీ, 
శ్రేయసుుకి ప్రమాద్ేం కలిగిేంచే సూక్షమజీవుల వలల కలిగే ప్రమాదాలు. ఇలాేంటి 
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ప్రమాదాలకి కారణాలు చాలా ఉేండొచుి. “గాలి దావరా వాాపిేంచే రోగకారకులని 
అదుపులో పెటిటేం ఎలా?" అనన విషయేం మీద్ ఆ శ్మక్షణ్ శ్మబిరేం ద్ృషి్టని 
కేేంద్రీకరిేంచ్చేంది. అమెరికా శ్త్రువులు అమెరికా మీద్ దెబబ తియాటానికి 
గాలిలోనో, నీటిలోనో సూక్షమజీవులని ప్రవేశ్పెడతార్చమోననన భయేం ఆ 
రోజులలో మెేండుగా ఉేండటమే ఈ ప్రయతాననికి ప్రేరణ్ కారణ్ేం.  

పై రేండు పనులత డా. కారపేంటర్ రేండు చేతలూ నిేండుగా ఉన్ననయ. 
ఈ రేండూ చాలనట్టల, ఆ మధ్ానే, నూ య్యరుు నగరానికి చెేందిన పోలీసు 
ఒకడు, డూటీలో ే ని స్మయేంలో తపప తాగేసి, తను నడుపుతూనన కారుని రోడుడ 
పకు నడుసూునన ఒక కుట్టేంబేం మీద్కి తే స్తడేమో మగుగరు చచ్చిపోయేరు. ఈ 
వారు పతాక శీరాిక అయ డిపారుమిెేంట్ట వారికి తలవేంపు స్మస్ా అయ 
కూరుిేంది. ఇేంతటిత స్రిపోయేందా? క్షతగాత్రులలో ఒకామె గరభవతి కావటేం, 
ఆమెకి వైద్ా సకరాాలు వెనువెేంటనే స్మకూరిిన్న గరభస్థ శ్మశువు 
చచ్చిపోవటేంత పరిసిథతి విషమిేంచ్చేంది. పటనిి కోసి పిలలని బయటకి తీస్తస్రికి 
పిలల చచ్చిపోయ ఉేంది కనుక, "పిలల గరభేంలోనే చచ్చిపోయేంది" అని మరణానికి 
కారణ్ేం రాస్తస్తరు డాకిర్ కారపేంటర్. కారు ప్రమాద్ేం కారణ్ేంగా పిలల 
చచ్చిపోయ ఉేంటే ఆ పోలీసు మీద్ ఖూనీ కేసు పెటొిచుి. పిలల చావూ, కారు 
ప్రమాద్మూ కేవలేం కాకతాళీయేం అయతే ఖూనీ కేసుకి అవకాశ్ేం ే దు. ఈ 
సూక్షమేం గ్రహిేంచ్చన నూ య్యరుు నగరపు "డిసికి్ి ఎటరీన" (ప్రభుతవేం తరఫున 
వాదిేంచే వకీలు) డాకిర్ కారపేంటర్ యొకు నిజాయతీని అభిశ్ేంసిేంచేడు. ఈ 
నేపధ్ాేంలో ఆ రోజు తనాతాభరితేంగా, బరువుగా, మొద్లయేంది. జీవితేం అనన 
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తరువాత ఎగుడు దిగుళుు స్హజమే కదా అనుకుేంట్ట డాకిర్ కారపేంటర్ ఆ 
రోజు కారాక్రమాలు మొద్లు పెటేరిు.  

ఇేంతలో, ఆదిలోనే హేంస్పాదులా, టెలిఫోను మోగిేంది. విమాన 
ప్రమాద్ేం జరిగిేందిట. ఏదో విమానేం, మూడు మైళుు దూరేంలో ఉనన, వరల్డ 
ట్రేడ్ సేంటర్ లో ఉనన జేంట బురుజులో ఒక దానిని గుదేదసిేందిట.  

నూ య్యరుు మహా నగరానికి ఇట్టవేంటి ప్రమాదాలు కొతేుమీ కాదు. 
1945 లో మిలటరీ విమానేం ఒకటి, పగమేంచులో దారి కనిపిేంచక, ఎేంపైర్ 
స్తిట్ బిలిడేంగుని గుదేదసిేంది. పద్మగుగరు చచ్చిపోయేరు, మరొక ఇరవైఆరుగురికి 
దెబబలు తగిే య. అేంబరచుేంబితాలత కిటకిటలాడే నూ య్యరుు నగరేంలో 
ఇట్టవేంటి ప్రమాదాలు జరగటానికి సావకాశ్లు ఉన్ననయ కనుక ఇట్టవేంటి 
ప్రమాదాలు జరిగినపుపడు అగినమాపక ద్ళ్లలు, పోలీసు ద్ళ్లలత పాట్ట వైద్ా 
బృేందాలు కూడ అతావస్రేం. వైద్ా బృేంద్ేంలో ప్రథమ చ్చకితు, శ్స్త్ర చ్చకితు చేస్త 
వారు ఎేంత మఖామో మరణ్ విచారణాధికారులు కూడ అేంతే మఖాేం. 
క్షతగాత్రులని బ్రతికిేంచటేం ఒక ఎతుయతే చచ్చిపోయన వారు ఏ కారణ్ేం వలల 
చచ్చిపోయేరో నిరణయేంచటేం మరొక ఎతు. అేందుకని ఇట్టవేంటి ప్రమాదాలు 
జరిగినపుపడు స్తవరేం స్హాయేం ఎలా అేందిేంచాలో అని నూ య్యరుు 
మహానగరేం అలా ప్యరవప్రయోగాలు (రిహరుల్) చేసుకుేంట్టనే ఉేంట్టేంది. 
కనుక విమాన ప్రమాద్ేం అనగానే డాకిర్ కారపేంటరూ, ఆయన అనుయ్యయులు 
కొేంద్రూ హుటాహుటి ప్రమాద్ేం జరిగిన స్థలానికి బయలుదేరటానికి స్ననదుధలు 
అవుతన్ననరు. ఇట్టవేంటి స్ేంద్రాభలలో మొటమిొద్ట చెయా వలసిన పని 
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మృతదేహాలని భద్రపరచటానికి కావలసిన స్ేంచులు, వగైరా హేంగులు 
స్మకూరుికోవటేం. ఈ ప్రయతానలు ఇలా జరుగుతూనే ఉన్ననయ. ఇేంతలో 
పిడుగులా మరొక వారు వచ్చి పడిేంది. వరల్డ ట్రేడ్ సేంటర్ ద్క్షణ్పు బురుజుని 
మరొక విమానేం ఢీకొేందిట. 

మొద్టి వారు రాగానే అదేదో య్యద్ృచ్చికేంగా జరిగిన ప్రమాద్ేం 
అనుకున్ననరు. రేండవ వారు వచ్చిన తరువాత ఇదేదో తీవ్రవాదుల చరా అని 
స్పషిేం అయపోయేంది. ఇలా వాయు పథేం మీద్ విమాన్నలత దాడి అేంటే ప్రణ్ 
నషిేం విపరీతేంగా ఉేండొచుి. వరల్డ ట్రేడ్ సేంటర్ జేంట బురుజులలో ఏ 
రోజయన్న కనీస్ేం ఏభై వేల మేంది ఉదోాగసుులు పని చేసూు ఉేంటారు. వారిత 
పనిమీద్ వచేివారినీ, స్ేంద్రశకులనీ కూడా కలుపుకుేంటే లక్ష మేంది 
సున్నయ్యస్ేంగా ఉేంటారు. ఊహకి అేంద్నేంత పని ఎద్ట కనిపిేంచ్చేంది డాకరి్ 
కెవిన్ కారపేంటర్ కి. 

వైద్ా బృేంద్ేం ప్రమాద్ేం జరిగిన చోట్టకి కారలలో బయలుదేరిేంది. దారి 
పడుకీు ఎకుడ చూసిన్న పోలీసు కారుల, అగినమాపక ద్ళ్లల సైరనుల, 
జనస్ేందోహేంత తొడతొకిుడిగా ఉేంది. తొడతొకిుడి కాసాు కొదిదస్తపట్లల 
దిగబేంధ్ేంగా రూపాేంతరేం చెేందిేంది. వాహన్నల ప్రవాహేం స్ుేంభిేంచ్చపోయేంది. 
వాహన్నలు మేందుకి కదిే  ప్రస్కిు ే ద్ని వాటిని అకుడే ఆపి, కాలి నడకని 
మిగిలిన దూరేం వెళ్ురు. ప్రమాద్స్థలేం స్మీపిసూునన కొదీద అది ప్రమాద్మా, 
నరకమా అననట్టల ఉేంది. రేండు బురుజుల నుేండ్ల అగిన శ్మఖలు ఉవెవతున 
ఎగురుతూ ఉేంటే వాటి నుేండి చ్చమమకొచేి నలలటి, చ్చకుటి పగత ఉద్యేం 
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చూసిన నీలాకాశ్ేం కాసాు నలలటి దుపపటిత కపిపనట్టల మారిపోయేంది. ఈ నలలటి 
ఆకాశ్పు నేపధ్ాేంలో వరిణేంచటానికి కూడా లొేంగని భీకర ద్ృశ్ాేం ఒకటి 
తారస్పడిేంది: బురుజుల మేంటలలో చ్చకుుకునన ప్రజలు కొేంద్రు, మారాగేంతరేం 
ే క, తేండోప తేండాలుగా, వెయా అడుగుల ఎతు నుేంచ్చ కిేంద్కి దూకెసుున్ననరు. 
వడగళుు రాలి నట్టల ఆకాశ్ేం నుేండి మనుషుాలు రాలి, కిేంద్నునన కాేంక్రీట్ట 
చపటాల మీద్ చ్చమెమటలలా పడుతూ ఉేంటే డాకిర్ కారపేంటర్ చెయాగలిగేది ఏదీ 
ే క నిరిలపుత నిశేిషుిడై సాథణువులా అలా ఉేండిపోయేరు. 

తిమిమరకిునట్టల ఉనన జాానేేంద్రియ్యలత ఉనన శ్రీరానికి ఆ ద్ృశ్ాేం ఇేంకా 
ప్యరిుగా ఒేంటబటికుేండానే, అకసామతుగా, గేం. 9:59 ని. కి ఎదురుగా ఉనన 
ద్క్షణ్పు బురుజు కళ్ు ఎదుట కూలి పోయేంది. దానిత ఉవెవతున ే చ్చన 
ప్రభేంజనేం ప్రేక్షకులని ఊపేసిేందేమో అేంద్రూ ఒకు సారి కెవువన కేక వేస్తరు. 
కేవలేం పది సకెేండల వావధిలో 1368 అడుగులు ఎతు ఉనన ఆ సధ్ేం 
కూలిపోయ, ద్ృకపథేం నుేండి శ్శ్వతేంగా మాయేం అయపోయేంది. ఈ భీకర 
ద్ృశ్ాేం ఇేంకా ప్యరిుగా ఆకళ్లేంపుకి రానేే దు, ఇేంతలో, గేం. 10:28 ని. లకి 
ఉతురపు భవనేం ఫెళ్ఫెళ్లరావేంత నేల కూలి మటి ి కరిచ్చేంది. ఈ డుభతుేంలో 
డాకిర్ కారపేంటర్ బృేంద్ేంలో ఉనన వారికి చాల మేందికి దెబబలు తగిే య. 
డాకిర్ కారపేంటర్ కి కూడ చేతి మీద్ చరమేం చీరుకు పోతే ఆయనే దానికి కుట్టల 
వేసుకుని కటి్ట కటి్టకున్ననరు. ఈ డుభతుేం అయ సాయేంత్రేం ఆఫీసుకి చేర్చస్రికి 
ఆయన శ్రీరేం అేంతా, జేబుల నిేండా, స్ననని, సునినతమైన మెతుటి ధూళ్ల, 
నుసిత కపపబడి ఉేంది. ఈ మహా ప్రళ్యేంలో కాేంక్రీటే చూరణేం అయ, నుసి 
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అయపోతే మానవ శ్రీరాలు ఏపాటి? ప్రణ్ేం పోయన శ్రీరానిన పరీక్షేంచ్చ 
మరణ్ేం ఏ కారణ్ేం వలల కలిగిేందో నిరాధరిేంచటేం ఆయన ఉదోాగ ధ్రమేం. 
పరీక్షేంచటానికి శ్రీరమే మిగలకుేండా చూరణేం అయపోతే ఈ ధ్రామనిన 
నిరవరిుేంచటేం ఎలా?  

2 

ఆ రాత్రి అేంతా దురఘటనల వలల స్ేంభవిేంచే పరిసిథతలని అదుపులో 
పెటిటానికి ప్రతేాకేం తరిఫీదు పేందిన బృేంద్ేం పని చేసూునే ఉేంది. తెలాలరిేంది. 
అభాసు జరిగి ఇరవై న్నలుగు గేంటలు అయపోయేంది. హడున్ నది దిగువన 
బలలకటి్ట వేంటి పడవ ఒకటి లేంగరు వేసుకుని ఉేంది. ఆ బలలకటి్ట పడవ మీద్ 
మేంచు మకుల స్ేంచులు వరస్గా పేరిి ఉన్ననయ. శ్మధిలాలలో దొరికిన మానవ 
శ్రీర భాగాలని భద్రపరచటానికి ఆ మేంచు మకుల స్ేంచులు! మధాాహనేం 
అయేస్రికి మరణ్విచారణాధికారి కచేరీకి ఎదురుగా శ్మశ్మరోపచారానికి 
(రఫ్రిజిర్చషన్ కి) వీలైన ట్రకుులు బ్దరులు తీరిి నిలుచున్ననయ. కళ్బరాలని 
భద్రపరచటానికి ఈ శ్మశ్మరోపచార వాహన్నలు! పద్కొేండు వేల శ్వాలని 
భద్రపరచటానికి స్రిపడా స్ేంచులు పటి్టకొచేిరు ఈ వాహన్నలత!  

ప్రమాద్ేం జరిగిన ప్రదేశ్ేం నుేండి శ్రీరభాగాలనీ, శ్వాలనీ వెనువెేంటనే 
తీసి శుభ్రపరచకపోతే ప్రజల ఆరోగాానికి ప్రమాద్ేం. కాని తొేంద్రపాట్ట కూడ 
కూడదు. అదే కుపపలో ఈ మారణ్హోమానికి కారకులైన నేరసుుల శ్రీరభాగాలు 
కూడా ఉన్ననయ. వాటిని విడదీసి, పరీక్షేంచ్చ నేరసుులెవవరో కనుకోువాలి కదా! 
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అేందుకని 1.6 మిలియను టనునల శ్మధిలాలనీ, అవశేషాలనీ ఊరు 
బయటకి తరలిేంచ్చ, వాటిని చేతు జలిలేంచ్చ, రాళ్ునుేండి ఎమకలనీ, శ్రీర 
భాగాలనీ విడదీసి, ఎఫ్. బి. ఐ. వారి పరావేక్షణ్లో పరీక్షేంచటానికి నిరణయేం 
జరిగిేంది. గడిడమేట్టలో పడడ – ఒకటి కాదు, ఎనోన - సూదుల మకులని వెతికి, 
ఏ మకు ఏ సూదికి స్ేంబేంధిేంచ్చేందో నిరణయేంచటేం లాేంటి పని అననమాట 
ఇది! 

ఈ మారణ్హోమానికి ఆహుతి అయన మనుషుాలు ఎవరు ఎవరో 
కనుకోువటేం ఎలా? ప్రభుతవదోాగులయతే వారి వేలిమద్రలు ఎకుడొ కచేరీలలో 
నమోదు చెయాబడి ఉేంటాయ. కాలి, బూడిద్ అయపోకుేండా ఉనన వేలు దొరికితే 
దాని నుేండి మద్రని గ్రహిేంచ్చ, నమోద్యన మద్రలత స్రిపోలివచుి. మరొక 
పద్ధతి ద్ేంతాలని ఉపయోగిేంచ్చ ఎవరవరో నిరణయేంచటేం. శ్రీరేంలో అనిన 
భాగాలూ కాలి బూడిద్ అయపోయన్న, స్రవ సాధారణ్ేంగా ద్ేంతాలు, ద్వడ 
ఎమకలు భస్మేం కావు. కనుక బుగిగలో దొరికిన ద్ేంతాలని ద్ేంతవైదుాల 
చ్చటాలిలో ఉనన ఎక్ు-ర్చ పటాలత పోలిి వాకిు నిరాధరణ్ చెయావచుి. కాని ఇది 
సాధారణ్మైన స్ేంఘటన కాదుగా. విమాన్నలని నడపటానికి వాడే ఇేంధ్నేం 
మేండినపుపడు 1,500 ఫా. డిగ్రీలు వేడి పుడుతేంది. ఆ వేడికి సాధారణ్ేంగా 
శ్రీరేం ప్యరిుగా కాలి భస్మేం అయపోతేంది. ఈ వేడితపాట్ట భవన్నలోల ఉనన 
స్రేంజామా కూడా మేండటేంత ఉషోణగ్రత 2,000 డిగ్రీల వరకు వెళ్లు, ఉకుు, 
కాేంక్రీట్టత కటిిన భవనమే కాలి మసి అయపోయేంది. అేందులో శ్రీరపు 
అవశేషాలు ఎకుడ దొరుకుతాయ?  
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ఈ కిలషిమైన పరిసిథతిలో డాకిర్ కారపేంటర్ భుజాల మీద్ పడడ భాద్ాత 
ఇేంతా అేంతా కాదు. ఒక పకు బేంధుమిత్రులనో, తలిలద్ేండ్రులనో, కనన బిడడలనో 
పోగొటి్టకునన కుట్టేంబ్దలు – కనీస్ేం ఆఖరి చూపుకని - హాహాకారాలత 
అలమటిసూు ఉేండగా, మరొక పకునుేండి ఈ దౌరాన్నానికి కారకులెవవరో వారి 
ఆచూకీ తియావలసిన ఉదోాగ బ్దధ్ాత ఆయనది. 

విమానేం ఎకిున ప్రయ్యణీకుల జాబితాలు, బోసి్న్ విమాన్నశ్రయేంలో 
నిరేంతరేం ప్రయ్యణీకుల కద్లికలని నమోదు చేస్త ఛ్చయ్యచ్చత్రాలు పరిశీలిేంచగా 
ఈ విధ్వేంసానికి కారకులైన దుేండగ్లడుల జాడ కొేంతవరకూ దొరికిేంది. ఈ 
జాడత వారు బస్ చేసిన హొటేలు గదులు గాలిేంచ్చ, వారు వద్ే సిన బటిలు, 
దువెవనలు, మొద్లైనవి స్తకరిేంచ గలిగితే జనుా పదారధ (డి. ఎన్. ఎ.) విశేలషణ్ 
పద్ధతలత వీరి ఆచూకీ లాగ వచుి.  

ఇలా అనిన కోణాలనుేండి పతేుదారీ పరిశోధ్న జరుతూ ఉేండగా 
వేలిమద్రలు, బూడిద్ అయపోకుేండా మిగిలిన ద్వడ ఎమకలు, ద్ేంతాలు మీద్ 
ఆధారపడే కేంటె జనుా పదారధపు విశేలషణ్ (డి. ఎన్. ఎ. ఎన్నలిసిస్) మీద్ 
ఆధారపడటమే స్రవదా శ్రేయస్ురమని అని తేలిేంది.  

అలాగని ఈ డి. ఎన్. ఎ. పద్దతి కూడ నే లరు మీద్ బేండి నడక కాదు. డి. 
ఎన్. ఎ. విశేలషణ్కి అనుకూలమైన మచుిలు – కలీు కానివి, కాలిపోనివి, 
కుళ్లుపోనివి అయన కణ్జాలాల మచుిలు, కావలసిన ప్రమాణ్ేంలో – దొరకటేం 
దురలభేం అయపోయేంది. ఈ పరిసిథతలలో అేంతవరకు ప్రచురాేంలో ఉనన 
పద్దతలు అకురకు రాకుేండా పోయేయ. స్రికొతు పద్ధతలు కావలసి వచేియ. 
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అపరాధ్ పరిశోధ్నలో డి. ఎన్. ఎ. ని ఒక అస్త్రేంలా వాడటేంలో ఎఫ్. బి. 
ఐ. వారిది అేందెవేసిన చెయా. కనుక వారి స్హాయేం పటిణ్పు ఆధిపతాానికి 
ఎేంతైన్న అవస్రేం. కాని ప్రమాద్ేం జరిగినది పురపాలక ప్రభుతవేం వారి 
అజమాయషీ లో ఉనన ప్రేంతేం. కనుక వీరి అనుమతి వారికి కావాలి. అేంధ్పేంగ 
న్నాయేంలా ఒకరికొకరు స్హాయేం చేసుకుేంటే ఉభయత్రా శ్రేయస్ురేం. కానీ 
వీళ్ళు చీమూ, న్తురూ ఉనన మనుషుాే ! వాళ్ళు చీమూ, న్తురూ ఉనన వాళ్ు! 
పౌరుషాలు మేందు పుటేయి, తరువాత ప్రజానీకేం పుటిిేంది. 

వేలి మద్రలు, ద్ేంతాల ఎకుు-ర్చలు, డి. ఎన్. ఎ. – ఈ మూడు 
పద్ధతలలో ఉనన కషినషాిలని ఇేంకా బరీజు వేసుకుేంట్టనే ఉన్ననరు, ఇేంతలో 
రామాయణ్ేంలో పిడకల వేటలా మన సుబబడి ద్ృష్ట ిమరొక స్మశ్ా మీద్ పడాడది.  

మరణ్విచారణాధికారి ప్రథమ కరువాేం - ఈ స్ేంద్రభేంలో - 
చనిపోయనవారి గోత్రన్నమాలు సిథరీకరిేంచ్చ, వారి వారసులకి మరణ్పు పత్రేం 
(“డెత్ స్రిిఫికేట్”) ఇవవటేం. ఈ ధ్ృవీకరణ్ పత్ర ప్రదానేం చేస్తమేందు ఆ వాకిు 
నిజేంగా చచ్చిపోయనట్టల రుజువు కావాలి కదా. ఈ రుజువు కోస్ేం, ఆ ధ్ృవీకరణ్ 
పత్రేం కోస్ేం ఇేంత తతేంగేం ఉేంద్నన మాట!  

ప్రతాక్ష సాక్షయేం కనిపిసూు ఉేండగా ఇేంకా రుజువు ఎేందుకని మన 
బోేంటలకి అనిపిేంచవచుి. కాని, ఉదాహరణ్కి, ఈ కాగితేం మకు జీవిత డుమా 
కేంపెనీలకి అతావస్రేం. డబుబ విషయ్యనికి వచేిస్రికి మానవ నైజేం మీద్ జీవిత 
డుమా కేంపెనీలకి నమమకేం ే దు. పరిసిథతలు ఎేంత ద్యనీయేంగా ఉన్నన, 
వారసులు ఎేంత దుుఃఖసాగరేంలో ఉన్నన పటాిదారు మరణిేంచ్చన తరువాత ఆ 



131 

 

మరణానికి రుజువు కావాలని అడుగుతారు. మరణ్విచారణాధికారి ఇచ్చిన మరణ్ 
ధ్ృవీకరణ్ పత్రేం ఇకుడ రామబ్దణ్ేంలా పనిచేసుుేంది.  

దేశ్ేం అేంతా దుుఃఖసాగరేంలో ఉనన తరుణ్ేంలోకూడ ఆ స్మయ్యనిన 
సొేంత లాభానికి వాడుకుని న్నలుగు రాళుు స్ేంపాదిేంచాలనే దురాశ్పరులూ, 
నీచులు అనిన చోటాల ఉేంటారు. దేశ్ేం అేంద్రితపాట్ట జారాియ్యలో సిేంథియ్య, 
ఆమె భరు ఏలన్ టెలివిషన్ మీద్ ఈ స్ేంఘటన చూస్తరు. ప్రపేంచేం అేంతటికీ 
ఇది హృద్యవిదారకమైన దారుణ్ేంలా కనిపిస్తు, ఈ జేంటకి ఇది ఒక 
వాాపారానికి మేంచ్చ తరుణ్ేంలా అనిపిేంచ్చేంది. స్మయేం మిేంచ్చపోతే అవకాశ్ేం 
చెయా జారిపోతేందేమోనని వెేంటనే జీవిత డుమా కేంపెనీకి తన భారా అయన 
సిేంథియ్య సపెిేంబర్ 11 ఉద్యేం తొమిమది గేంటలకి వరల్డ ట్రేడ్ సేంటర్ లో 
ఉనన కేేంటర్ ఫిటెారల్డ వారి కేంపెనీలో ఉదోాగేం కోస్ేం ఇేంటర్ వూాకి 
వెళ్లుేంద్నినీన, ఆమె ఈ ప్రమాద్ేంలో చచ్చిపోయేంద్నినీన, నషిపరిహారేంగా అరధ 
మిలియన్ డాలరుల చెలిలేంచమనినీన అరీా దాఖలు చేసుకున్ననడు.  

కేేంటర్ ఫిటెారల్డ కేంపెనీ పేరు స్మయ్యనుకూలేంగా వాడుకున్ననడు, 
దురాశ్పరుడైన ఏలన్. ఈ కేంపెనీకి చెేందిన సిబబేంది, 658 మేంది, ఈ 
ప్రమాద్ేంలో మరణిేంచేరు. అేంతే కాదు ఆ కేంపెనీ తాలూకు నమోదు ద్స్ురాలు 
(రికారుడలు) అనీన అగినకి ఆహుతి అయపోయ్యయనినీన, వాటికి నకళుు కూడా 
ఎకుడా ే వనినీన వారాు విే కరులు పదేపదే చెబుతన్ననరాయె! కనుక సిేంథియ్య 
ఈ ప్రమాద్ేంలో చచ్చిపోయేందో ే దో నిరాధరిేంచ్చ చెపపటేం ద్రిదాపు అస్ేంభవేం. 
అని ఏలన్ లెకు కటి్టకున్ననడు. 
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ఇలాటి ఆటలు డుమా కేంపెనీల ద్గగర ఆడటేం అేంటే తాతకి ద్గుగలు 
నేరిపనటేల. డుమా కేంపెనీ వారు జారాియ్య వారాు పత్రికలనీన తిరగేసి చూస్తరు. 
సిేంథియ్య మరణిేంచ్చనట్టల కాని, అేంతిమ స్ేంసాురాలు జరగటానికి శ్రీరేం 
ే కపోయన్న కనీస్ేం వారాుపత్రికలలో "ఫలాన్న వాకిు ఈ స్ేంఘటనలో 
మరణిేంచ్చేంది" అని కాని, ఆమె చరిిలో ఆమె మనశ్శేంతికి ప్యజలు, స్ేంతాప 
స్భలూ జరిగిన దాఖలాలు కానీ ఏవీ కనిపిేంచే దు. డుమా కేంపెనీ వారి 
అనుమానేం పెనుభూతేం అయేంది. వారు జారాియ్య రాష్ట్రపు పోలీసులకి ఫోను 
చేసి ఈ విషయేం ద్రాాపుు చెయామని అరిధేంచేరు. వారు ఏ పతేుదారుడిత 
మాటాలడేరో అతనికి సిేంథియ్య, ఆమె భరు ఏలన్ పరిచయసుులు కావటేం కేవలేం 
కాకతాళీయేం! సిేంథియ్యని ఆ ఉద్యమే షాపిేంగు సేంటర్ లో చూసినట్టల ఆ 
పతేుదారు భరోసా ఇవవటేంత ఆ కేసు నిమిషాల మీద్ పరిషాురేం 
అయపోయేంది. సిేంథియ్య, ఏలన్ శ్రీకృషణ జనమసాథన్ననిన ఒకసారి కలాురా చూసి 
ధ్నుాలయేరు.  

3 

పేంచతేంత్రేం కథని పిటికథలు పకుదారి పటిేించ్చనట్టల సుబ్దబరావు 
సొేంతపని పెడదారి పడుతేంద్ని వాడి గురువుగారికి అనుమానేం వచ్చిేంది. ఎదో 
న్లాలళ్ుపాట్ట “ద్తాుేంశ్ స్తకరణ్” అనే పని మీద్ గడుపుదామనుకునన 
సుబ్దబరావు ఈ జేంఝాటనలో పడి ఏడాదైపోయేంది. పటాి పుచుికుేందుకి 
కావలసిన స్రేంజామా స్తకరిేంచటానికే మనవాడు ఈ కారాక్రమానికి 
ప్యనుకున్ననడు కాని, పెద్ద ఎతున జరుగుతనన ఈ పతేుదారీ వావహారేంలో తల 
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దూరిటానికి వీడికి తాహతేదీ? పైగా ఎఫ్. బి. ఐ. వారికి, నూ య్యరుు పురపాలక 
స్ేంఘేం వారికి మధ్ా ఈ డి. ఎన్. ఎ. విశేలషణ్ స్ేంద్రభేంలో జరిగే కీచులాటలో 
రాజకీయ్యల పాలు ఎకుువగా కనిపిేంచేయ గురువుగారి కేంటికి. ఈ గొడవలు 
సామరస్ాేంగా తేే  లోపల పటాి పుచుికోవటమే అతని మొద్టి పురుషారధేం అని 
సుబ్దబరావు గురువుగారు బోధ్ చేసి వీడిని వెనకిు రపిపేంచేస్తరు. రపిపేంచ్చ 
“టెర్రరిజేం” నేపథాేంగా తీసుకుని వాడి పరిశోధ్నని ప్యరిు చెయామని 
ప్రోతుహిేంచేరు. ఆ తరువాత రాబోయే రేండు పురుషారాధలు కూడ ద్ృషి్టలో 
పెటి్టకుని, కారపేంటరు గారి కషాిలని కారపేంటరు గారికే వదిే సి, మనవాడు పి. 
హచ. డి. పటాి స్ేంపాదిేంచుకున్ననడు.  

4 

మన సుబబడు ఇేండియ్యలో ఉేంటే ఏ ఇేంకా ఏ మపుప ఎలా 
మేంచుకొసుుేందోనని మేమ ఇలా కేంగారు పడుతూనే ఉన్ననమ, వాడు 
అేంతలోనే వెనకిు వచేిస్తడు. నూ య్యరుులో 9/11 స్ేంఘటననీ, మేంబై లో 
11/26 దురఘటననీ కళ్లురా చూసినది ఈ ప్రపేంచేంలో ఒకే ఒక వాకిు! ఆ వాకిు 
మన సుబబయా! పైపెచుి ఇలాటి దురాగతాలు జరిగినపుపడు పోలీసులు, 
అగినమాపక ద్ళ్లలు, వైద్ా సిబబేంది ఏ విధ్ేంగా ప్రవరిుేంచాలో వాడికి తెలిసినట్టల 
మరేంతమేందికి తెలియద్ేంటే అది అతిశ్యోకిు కాదు. సొేంత ప్రణాలని కూడ 
లెకు చేయకుేండా, ప్రభుతవ పరిపాలన్న పరిధికి బయట ఉేంట్ట, జిహాద్ 
నిన్నదాలత భయ్యనక చరాలు జరిపే ఉగ్రవాదుల ప్రవరునని అరధేం 
చేసుకోవటేంలో వాడికి కొమమలు తిరిగిపోయేయ. అేందుకని, ఈ స్మయేంలో, 
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ప్రభుతావధికారుల ద్గగరా, పాత్రికేయుల ద్గగరా - అమెరికాలో - వాడి గిరాకీ 
బ్దగా పెరిగిపోయేంది. ఈ స్ేంద్రభేంలో వాడు పరిశోధ్న చేసి కనుకుునన 
విషయ్యలని నలుగురిత పేంచుకుేందామనన ఉదేదశ్ేం తటే వాడు టాటా 
ఇన్ు టిట్టట్ లో పరిశోధ్న పత్రేం చద్వటానికి మేంబై వెళ్ుడుట. దురద్ృషిేం 
కాక మర్చమిటి? అమెరికాకి నూ య్యరుు ఎలాేంటిదో ఇేండియ్యకి మేంబై 
అలాేంటిదే కనుక అమెరికాలో 9/11 న్నడు జరిగిన దురఘటన లాేంటిదే మేంబై 
లో కూడ జరగటానికి అవకాశ్లు ఉన్ననయని వాడు సోదాహరణ్ేంగా వివరిసూు 
రాసిన పరిశోధ్న్న పత్రేం నవేంబరు 26 ఉద్యమే వాడు తాజ్ మహల్ హొటేల్ కి 
ఎదురుగానే ఉనన టాటా ఇన్ు టిట్టట్ వారి భవనేంలో విజాుల ఎదుట 
ప్రస్ేంగిేంచేడుట. ఆ పత్రేం నకలు ఒకటి న్నకు ఇచేిడు, చద్వమని.  

“మేంబైకీ నూ య్యరుుకీ మధ్ా నైస్రిగక స్వరూపాలలోనూ, రాజకీయ 
వాతావరణాలలోనూ తేడాలున్ననయ. అమెరికాలా కాకుేండా ఇేండియ్యకి శ్త్రు 
దేశ్లు పరుగునే ఉేండటేం ఒక పెద్ద తేడా. పాకిసాున్ లో ప్రభుతావనికి దేశ్ేం 
ే దు, ఆఫఘనిసాునోల దేశ్నికి ప్రభుతవేం ే దు. ప్రపేంచేం అేంతటా ఇసాలేం మూల 
సూత్రేంగా పరివాాపిు చెేందాలనన పాకులాట ఈ రేండు దేశ్లలోనూ ప్రబలి 
ఉేండటేం ఈ ప్రేంతాలలో శ్ేంతిభద్రతలకి వెనునపోట్ట అయ కూరుిేంది. 
మేంబై మీద్కే కాదు, ప్రపేంచేంలో రాజాాలనినటి మీద్కి, వీరు పదే పదే ద్ేండెతిు - 
ఇసాలేం వాాపిు కొరకు - ఆతామహుతి చెయాటానికి సిద్ధేంగా ఉన్ననరు. ఎేంత 
బలిషిమైన కోట గోడైన్న పదే పదే బ్దదితే డుటలు వారినట్టల, ఏ దేశ్మైన్న బ్దద్గా 
బ్దద్గా లొేంగి తీరుతేంద్ననది వీరి నమమకేం. అేందుకనే మహమమద్ ఘజినీ 
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అేంటే వీరికి అేంత గురి! ఈ వాతావరణ్ేంలో భారత దేశ్ేం మీద్కి పదే పదే 
దాడులు జరిగే ప్రమాద్ేం ఉేంది. మేంబై వేంటి కోసాు నగరాల మీద్కి జల 
మారాగల దావరా దాడి జరిగే ప్రమాద్ేం మరిేంతగా ఉేంది,” అని వాడు 
చ్చత్రీకరిేంచేడు – ఆ పత్రేంలో.  

ఈ రకేం విశేలషణ్ చెయాటానికి గూఢ స్మాచారల మీద్ ఆధారపడకుర 
ే ద్ేంటాడు. వాడి పరిశోధ్న అేంతా అేంద్రికీ సులభేంగా అేందుబ్దట్టలో ఉేండే 
అేంతరాాలేం లోకి గూగుల్ గేలేం వేసి, గాలిేంచ్చ, స్తకరిేంచ్చ, విశేలష్టేంచ్చనదే! వాడు 
చేసినద్లాల ఈ గూగుల్ గేలానికి దొరికిన "చుకులని కలిపి" బమమలా 
చ్చత్రిేంచటమే! పాకిసాున్ ప్రతాక్షేంగా తన వేలు పెటికుేండా, పరోక్షేంగా తన 
తరఫున ప్రతినిధులని ఉపయోగిేంచ్చ, ఎేంత సున్నయ్యస్ేంగా ఇేండియ్య మీద్కి 
దాడి చెయాగలదో వాడు బమమలు, మేపులు, ఫొట్లలు ఉపయోగిేంచ్చ వరిణేంచ్చ 
చూపిేంచేడు – ఆ పత్రేంలో.  

“నీ ప్రస్ేంగేం అయన తరువాత ఏమిటయేంది?” ఉేండబటిే క అడిగేను. 
“ఏమీ అవ ే దు. అేంతా ఒక సారి చపపట్టల కొటేరిు.” 
“అట్టపైన ఎవవరైన్న ప్రశ్నలు వెయాటేం కాని, ప్రతేాకమైన 

స్ేంప్రదిేంపులకి ఆహావనిేంచటేం కాని జరిగిేందా?” 
“అేందుకు అవకాశ్మే రాే దు. అేంద్రి ద్ృష్టి ఇేంగలేండు-ఇేండియ్య 

క్రికెట్ మేచ మీదే ఉననట్టలేంది. ప్రస్ేంగేం తరువాత వచ్చిన టీ విరామేంలో అేంతా 
క్రికెట్ కబుర్చల చెపుపకున్ననరు!” 
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(ఈ కథలో నిజేంగా జరిగిన స్ేంఘటనల పాలు ఎకుువ, కలపన తకుువ. 
రచన లో ప్రచురిేంచబడిేంది కాని తేదీ అలభాేం. అమెరికా తెలుగు కథానిక, 
వేంగూరి ఫేండేషన్ ఆఫ్ అమెరికా, పద్కొేండవ స్ేంకలనేం, 2010) 
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గాలిదో షం 

1 

“గాలిలో ఎగురుతూననట్టల ఎపుపడైన్న కలగన్ననవా?” మిడతేంభొట్టల 
మేషాిరు భారాని అడిగేరు. 

“ఉహుఁ” అని పరాగాగ స్మాధానేం. కారేం పెటిి కూర వేండడానికి గుతిు 
వేంకాయలు తరుగుతూనన రాధ్కి, భరు వేసిన చొపపద్ేంట్ట ప్రశ్నకి, అేంతకేంటె 
విపులేంగా స్మాధానేం చెపపవలసిన అవస్రేం కనిపిేంచే దు. 

“అది కాదు, రాధా! ప్రతి వాడు గాలిలో ఎగరాలని కలలు కేంటాడు. 
విమానేంలో కూరుిని ఎగరడేం మాట కాదు నేను చెపేపది. నిజేంగా 
లఘుయ్యనేం. అనగా అమాేంతేం గాలిలోకి తేలిపోగలగడేం గురిేంచ్చ నేను 
చెబుతూేంట. లియన్నరోడ డ విేంచీ రోజులనుేండి ఈ రకేం ఆలోచనలు మానవుడి 
మసిుషుేంలో మెరుసూునే ఉన్ననయ,” అని విశ్దీకరిేంచేరు ప్రొఫెస్ర్ 
మిడతేంభొట్టల. 

మిడతేంభొట్టల అస్లు పేరు చాలమేందికి తెలియదు. ‘చెేంబు గారు’, 
‘గొటిేం గాడు’ లా ఆేంధ్రదేశ్ేంలో చెలామణీ అవుతనన గౌరవన్నమాలలో 
ఇదొకటి.  

“ఇేంటికొచ్చిేంది మొద్లు ఒకటే గొడవ. పోయ పత్రిక 
చదువుకుేందురూ,” తరిగిన వేంకాయలు నీళ్లలోల పడెసూు విసుకుుేంది రాధ్. 
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అేంత సులభేంగా వద్లిపెటేి రకేం అయతే మిడతేంభొట్టల అేంత చ్చనన 
వయసుులో ప్రొఫెస్రు అయేవాడా? ఆేంధ్రదేశ్ేంలో ఎకుడో లెకిరరు గానో, 
రీడరు గానో రాటవుతూ ఉేండేవాడు. మిడతేంభొట్టల ఇేంట గెలిచ్చన తరావతే రచి 
గెలిచేడు.  

“గాలిలో తేలిపోవడేం అేంటే ఏమిటనుకున్ననవు? రకులు ే కుేండా, 
యేంత్ర స్హాయేం ే కుేండా, ఇేంద్రజాలేం చెయాకుేండా ఎపుపడైన్న గాలిలో 
తేలిపోయ్యవా? అలా “చలలగాలిలో…మెలలమెలలగా…తేలిపోదాేం, పద్రా” అని 
పాడుకుేంట్ట గాలిలోకి తేలిపోవాలనన కోరికైన్న పుటిే దా నీకు?” 

 “ే కేమి. పెళ్లల కాకప్యరవేం స్మద్రపుటొడుడకి ష్టకారుకెళ్లల, భవిషాతుని 
తలుచుకుేంట్ట, అలా…, అలా…ఊహాలోకేంలో తేలిపోతూ చీకూ చ్చేంతా 
ే కుేండా గాలి మేడలు కటి్టకుని ప్రయ్యణ్ేం చేసూు ఉేంటే, గుదిబేండలా మిమమలిన 
న్న మెడకేసి కటేిసి న్న ప్రయ్యణాలని భూసాథపితేం చేస్తస్తరు మా పెద్దవాళుల” 
అేంట్ట రాధ్ కతిుపీట ద్గగరనుేండి ే చ్చేంది.  

రాధ్ మాటలలోని వెటకారేం మేషాిరు గమనిేంచకపోే దు. ఏ పెళ్లలేం ఏ 
మగవాడిని ఇేంతకేంటె గౌరవేంగా చూసిేంద్ని, రాధ్ తన మాటలు లెకు 
చెయాే ద్ని బ్దధ్ పడడానికి? చేతిలో ఉనన పత్రికని నేలకేసి కొటేిరు 
మిడతేంభొట్టల మేషాిరు.  

“అది కాద్ేండ్ల. ఎగురుతూననట్టల నేనూ కలలు కన్ననను. కల కలల 
అవుతేంది కాని నిజేం ఎలా అవుతేంది? ఒక సారి మేంతా వారి మేడ మీదునన 
బటిల ద్ేండెేం మీద్కి వెళ్లల వాలినట్టల కల వచ్చిేంది. ఎవవర్చన్న చూసుున్ననర్చమోనని 
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నేను సిగుగత చచ్చిపోయ్యననుకొేండి. అదేమిట్ల శ్రీరేం అేంతా దూది పిేంజలా 
అయపోయ గాలిలో అలా అలా తేలుతూ వెళ్లలపోయ్యను. 

“చూశ్వా! చూశ్వా! ఇలాేంటి కల రావడానికి కారణ్ేం ఏమై 
ఉేంట్టేందా అని ఎపుపడైన్న ఆలోచ్చేంచేవా?” దొరికిన స్ద్వకాశ్నిన 
దురివనియోగేం చెయాద్లుచుకోే దు మిడతేంభొట్టల. “రాధా, కల అేంటే ఏమిట్ల 
తెలుసా? మనేం నిద్ర పోతూననపుపడు మన మెద్డులోని న్నడ్లమేండలానికి ఒక 
అవాకుమైన ప్రేర్చపణ్ జరిగిేంద్నుకుేందాేం. ఈ ప్రేర్చపణ్ లిపు మాత్రపు కాలేంలో, 
సుషుపాువస్ులో ఉనన మన మనోవీధిలో స్ేంద్రోభచ్చతమైన ఒక ద్ృశ్ానిన 
స్ృష్టిసుుేందిట. అది కల రూపేంలో మనకి సాక్షాతురిసుుేందిట.” 

తన ఎడమ చెయా మేషాిరి నుదిటి మీద్ ఉేంచ్చ, “ఏమిట్ల మీ వరస్ న్నకు 
బతిుగా అరథేం అవడేం ే దు. మీ మేషిరుల అేంతా ఆ చ్చేంత చెటి్ట కిేంద్ కూరుిని 
చద్రేంగేం ఆడతారాయను. ఒళుల వెచిగా ే దే. గాలి దోషమో ఏమిట్ల. సిదాధేంతి 
గారిని పిలిపిసాును. ఆయన ఒక సారి వచ్చి చూసి పోతే న్నకూ కొేంచెేం 
సిథమితేంగా ఉేంట్టేంది.” పీటలు వాలిి, కేంచాలు పెడుతూనన రాధ్ నిజేంగానే 
ఆరాట పడుతేందో, వెటకారేం చేసోుేందో మేషాిరికి అరధేం కాే దు.  

“గోమూత్రేం, నిమమకాయ రస్ేం, రుద్రజడాకు పస్రు కలిపి దానిని తేన్త 
రేంగరిేంచ్చ పుచుికోమన్ననవు కాదు. ఇేంకా నయేం. మా న్నననగారు ద్గగరుేంటే, నీ 
మాటలు నమిమ ే ఖసిస్ 200 మూడు మాత్రలు వేస్తసి తన హొమోపతీ మేందు 
తడాఖా చూపిేంచేస్తవారు. ఒకసారి ఏమి జరిగిేందో చెబితే నువువ నమమవు.” 
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“నమమకపోయన్న నమమకపోవచుి. నేను ఒద్దేంటే మాత్రేం మీరు చెపపడేం 
మానుతారా ఏమైన్నన్న.” 

“మెడ్రాసులో ఒకసారి భౌతిక శ్స్త్ర పేండితల స్ద్సుు అయతే వేళ్లను. 
దాశ్ప్రకాష్ హొటేలోల బస్….” 

“న్నత పలేం పని మీద్ పెేంటకోట వెళుతన్నననని చెపిప, న్నకు 
తెలియకుేండా మెడ్రాసు వెళ్లరా? బుదిధ పోనిచుికున్ననరు కాదు. గాలిదోషేం 
పటిిేంద్ేంటే పటదిూ?” 

“ఆగు, రాధా, ఆగు! పెేంటకోటలో స్మద్రేం ఉేంది తపప పలాలు ే వు. 
మన పలాలు పలమూరులో ఉన్ననయ. కనుక ఆ విషయేం అట్టేంచ్చ నేను చెపేప 
విషయేం కడితేరా విను. ఆఁ, ఎకుడున్ననేం? ఆఁ దాశ్ప్రకాష్ హొటేలు. 
అకసామతుగా హొటేలుకి నిపపేంట్టకుేంది. పెద్ద గేంద్రగోళ్ేం. అేంతా పరుగులు, 
పెడ బబబలు పెడుతన్ననరు. అేంద్రూ తపిపేంచుకుని పారిపోయనట్టలన్ననరు. 
నేనొకుడినే గదిలో బేందీనయపోయ్యను. గదిలో పగ కమమకు పోతన్ననది. ఏ 
తలుపు తీదాదమన్నన తెరుచుకోదు. వేడికి అనుకుేంటాను, అనిన తలుపులూ 
బిగుసుకుపోయ్యయ. న్నకు చెమటలు పోస్తసుున్ననయ.” 

“అదేమిటేండ్ల. ఇన్ననళ్ళల న్నకు ఎేందుకు చెపపే దు?” 
“చెపపనీ, రాధా. చెమటలు పోససుున్ననయని కదూ చెపేపను? న్న 

ఆరున్నద్ేం ఎవవరూ వినిపిేంచుకుననట్టల ే దు. ఈ లోగా అగినమాపక ద్ళ్లలు గణ్ 
గణ్ గేంట వాయేంచుకుేంట్ట వసూునన శ్బదేం వినిపిేంచ్చేంది.  
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అమమయా, ఎవవరో ఒకురు రక్షేంచకపోరు అని ధైరాేం వచ్చిేంది. రాను 
రాను గేంటల శ్బ్దదనికి చెవులు గిేంగురలతిుపోతన్ననయ. మేంచేం పకున ఉనన 
అలారేం గడియ్యరేం ధ్వనిలో ఆ గేంటల ధ్వని కలిసిపోయేంది. మెలుకువ 
వచేిసిేంది.” చేతలు కేంచేంలో కడుకుుేంట్ట కథనేం ప్యరిు చేస్తరు.  

“నమమబుల్ గానే ఉేంద్ని నేనేంటే మీరు నమమతారా?” 
“వెటకారేం చెయాకు, రాధా. ఇకుడ మనేం గమనిేంచవలసిన విషయేం 

ఏమిట్ల నీకు తెలుసా? కనీస్ేం పది నిమిషాల పాటైన్న ఈ కల కని ఉేంటానని న్న 
అనుమానేం. పది నిమిషాలు కాకపోయన్న, ఆ మేంటలు, ఆ ఆత్రుత, ఆ 
కేంగారులో పది నిమిషాలు దొరిలనట్టల అనిపిేంచ్చేంది. ఆ కల ఆఖరు క్షణాలలో 
కదా అగినమాపక ద్ళ్లల వారు గేంట మోగిేంచుకుేంట్ట రావడేం జరిగిేంది? అదే 
స్మయేంలో అలారేం గడియ్యరేం కూడ గేంట కొటిడేం మొద్లెటిిేంద్ేంటే 
ఆశ్ిరాేంగా ే దూ?” 

“అవునుస్మేండ్ల!” 
“అస్లు అలారేం ఎపుపడు కొడుతేందో కలకి తెలియదు కదా. నిజానికి 

గడియ్యరేం చపుపడు చేస్త వరకు మనేం గాఢ నిద్రలోనే ఉేంటాేం. నిజమైన 
గాఢనిద్రలో కలలు రావు. అలారేం గేంట కొటిని ఉతుర క్షణ్ేంలో మేంద్సుుగా 
గాఢ నిద్ర మామూలు నిద్రగా మారుతేంది. ఈ మామూలు నిద్రలోనే మనేం 
కలలు కేంటాేం. ఇేంకా గడియ్యరేం గోల పెడుతన్ననది కనుక మరొక లిపు 
మాత్రపు కాలేంలో మనకి మెలుకువ వచెిసుుేంది. కనుక మన గడియ్యరేం గేంట 
కొటిడేం మొద్లు పెటిని తరువాత, మెలుకువ రాడానికి మేందు ఉనన లిపు 
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మాత్రపు కాలేంలో నేను మెడ్రాసు వెళ్లలనట్టల, హొటేలుకి నిపపేంట్టకుననట్టల ఒక కథ 
అలిల అకసామతుగా వచ్చిన అలారేం చపుపడుకి ఒక అరథేం కలిపేంచ్చేంద్ననమాట, 
మన మెద్డు.” పకు మీద్ నడిడవాలిి, చదువుకుేందుకని ఒక పుస్ుకేం పటి్టకుని 
కథ మగిేంచేరు మిడతేంభొట్టల.  
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2  
ద్ేంతధావనేం ప్యరిు చేసుకుని, కాఫీ కుేంపటి ద్గగర పీట మీద్ కూరుిని 

కాఫీ తాగుతూ, “అద్గది! అరథేం అయేంది. వాతపలవనేం! దీనినే ఇేంగ్లలషులో 
లెవిటేషన్ అేంటారు. స్వతహాగా నీళ్లలోల మనిగిపోయే మానవుడు శ్వాస్నేం వేసి 
తేలడేం ే దూ? అలాగే ఈ భూమి చుట్టి ఉేండే వాతావరణ్ేం అనే ‘గాలి 
స్మద్రేం’ అడుగున ఉనన మానవుడు గాలిలోకి ఎేందుకు తేలకూడదు? ప్రకృతి 
ధ్రామనికి విరుద్ధేంగా మనిష్ట నీటిలో తేలినటేల గాలిలో తేలడేం అనేది జరగొచుి 
కదా. ఇది సాధ్ామేన్న? పద్మపాదాచారుాలవారు నీటిలో తేలిపోతూ నడిచేరని 
చరిత్ర చెబుతేందే. ఆయన పాదాలకి అడుగున పదామలు మొలిచేయనినీన, 
అేందుచేతనే ఆయన నీటిలో మనిగిపోకుేండా తేే రనినీన…” 

మేషాిరి వాలకేం చూసి రాధ్ కేంగారు పడుతూ ఉేంటే ఆయన అదేమీ 
పటిిేంచుకోకుేండా… 

“…రాధా, రాత్రి నిద్ర నుేండి ే చేస్రికి మిదిద మీద్ నుేండి కిేంద్నునన 
మేంచేం మీద్కి పడుతూననట్టల అనిపిేంచ్చేంది. అస్లు రాత్రలాల వాయుయ్యనేం 
చేసూుననటేల అనిపిేంచ్చేంది. కలో? నిజమో? వైషణవ మాయో? ే క కే  
నిజమయేందో? అేంతా అయోమయేంగా ఉేంద్నుకో. ప్రతి క్షణ్ేం క్షుణ్ణేంగా 
వరిణేంచ్చ చెపపగలను. చలలటి గాలి వీసోుేంది. ఆకాశ్ేం నిేండా శ్రవణ్ మేఘాలు 
ద్టిేంగా అలుమకుని ఉన్ననయ. నేనేమో గాలి కెరటాలలో తేలుతూ, 
న్నరదులవారిలా ప్రయ్యణ్ేం చేసూు, చుట్టి చూదుదను కదా! అది కల కాదు. పచ్చి 
నిజేం. ఇేంటి కపుపకునన వాసాలు చేతికి తగిే య. మేంచేం కోళుల ఎదిగిపోయేయో 
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ఏమో అని కేంగారు పడుతూ పరుపుని చేతలత తడిమి చూస్తను. వీపు కిేంద్ 
పరుపు ే దు. అస్లు నేను మేంచేం మీద్ ే నేే ను. న్న వీపుకీ, మేంచేం మీదునన 
పరుపుకీ మధ్ా కనీస్ేం పద్డుగుల జాగా ఉేంది. పకుకి ఒతిుగిలిల చూస్తను. ఒకు 
కేండరేం శ్రమిేంచకుేండా, ఇచాఛమాత్రేంగా ఒతిుగిలల గలిగేను. ఒకుసారి న్న గుేండె 
గుభేలు మేంది. వెేంటనే పద్డుగుల ఎతు నుేండి కిేంద్నునన పరుపు మీద్కి 
దుబుబమని పడాడను.” 

“బ్దవుేంది, మీ వరస్. మీ ఆటలు ఇక న్న ద్గగర సాగవు. ఇేంతస్తప్య 
నేనొక వెర్రిమాలోకేంలా మీరు చెపిపన మాటలనీన కళ్లపపగిేంచ్చ, చెవులిేంతిేంత 
చేసుకుని విేంట్టన్ననను. ఇహ వేళ్లకోళ్లలు కటిపిెటేిండి. మీరు కథల పోటీకి కథ 
రాసుున్ననరు. మీకు తటిని ఊహలని న్న మీద్ ప్రయోగిేంచ్చ చూసుున్ననరు. 
అవున్న?” 

“రాధా, ఇదేమీ కాకమమ కథ కాదు. కథల పోటీ కథ అేంతకేంటె కాదు.” 
“కాకపోతే ఏమిటేండ్ల! నేనూ కలలు కన్ననను. ఒక సారి కలలో ఉప కల. 

ఎేంత గాభరా పడాడనో మీకేేం తెలుసు. అలాగని ఊళ్ళల వాళ్లేంద్రిని కేంగారు 
పెటేిస్తన్న?” 

“జరిగిేంది మాత్రేం నిజేం. నమమ. నమమకపో.” 
“ఫిజికుు మేషాిరూ, మనేం ఈ భూమి మీద్ ఉన్ననేం. ఈ భూమికి ఆకరాణ్ 

శ్కిు ఉేంద్ని మీకు నేను చెపపకురే దు. కనుక గాలిలో అమాేంతేం అలా 
తేలిపోవడేం అస్ేంభవేం. ఇపపటికేన్న మీ సోది ఆపేండి. ఎవవరైన్న విేంటే వెర్రో, 
పిచోి అనుకుేంటారు.” 
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“ఆహాహా! ఇపుపడొచ్చిన చ్చకులాల అకుడే. న్నకూ నమామలని ే దు. మరొక 
స్ేంద్రభేంలో అయతే నేనూ నమేమవాడిని కాను. కాని నమమవలసిన అవస్రేం 
వచ్చిేంది. న్న యీ అనుభవానికి శ్స్త్రస్మమతమైన విపులీకరణ్ ఏదైన్న పుస్ుకాలలో 
ఉేంట్టేందేమోనని యూనివరిశటీ లోని గ్రేంథాలయ్యనికి వెళ్లల వెతికేను. కిేంద్ 
అరలలో ఉనన పుస్ుకాలనీన వెతికి, పై అరలలో ఉనన పుస్ుకాలు కూడ చూదాదమని 
ఒకు సారి ే చ్చ నిలబడాడను. అేంతే ఒకు సారి కళుల చీకట్టల కమేమయ. కూరుినన 
మనిష్ట గభీమని ే చ్చ నిలబడితే కళుల చీకట్టల కమమడేంలో విేంతేమీ ే దు. కాని కళుల 
విపిప చూదుదను కదా. మాయ్యబజారులో ఘట్లతుచుడిలా పైకి తేలిపోయేను. 
కావలసిన పుస్ుకేం కళ్ుకి ఎదురుగా ఉేంది కాని, కాళుల నేలకి ఆనుకుని ే వు. ఏదో 
పైతాేం చేసిేంద్ని….” 

“అమామ! ఈ రోజు స్పుమీ బుధ్వారేం. మృగశ్మర ఘడియలు 
సాయేంకాలేం న్నలుగు గేంటల వరకు. అమామ! రాధ్మామ! ఏమిటి? బ్దబుగారికి 
అస్వస్థతగా ఉేంద్ని కబురు పెటేివు.” అేంట్ట అవధాని గారు లోపలికి రానే 
వచాిరు. వసూునే దేవుడి గదిలోకి వెళ్లల, నేల మీద్ యేంత్రేం వేసి, “ఓేం, హ్రేం, 
హ్రేం” అేంట్ట మేంత్రాలు చద్వడేం మొద్లుపెటేరిు.  

“మీ అేంద్రికీ మతలు పోయ ఉేండాలి. ఇేంత బతకూ బతికి 
ఇేంటెనకాుల చచ్చినట్టల, భౌతిక శ్స్త్రేం అవుపోశ్న పటేిసిన నేను భూతాలన్నన, 
ద్య్యాలన్నన, చెడుప్య, చ్చలలేంగ్ల అన్నన నమమతాన్న?” 

మిడతేంభొట్టల మేషాిరి గొడవ పటిిేంచుకునే ధాాస్లో ే రు అవధాని గారు. 
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“…గోవిేందా, విషణవే, మధుసూద్న్న, … అమామయీ! మన చ్చరేంజీవి 
జాతకేం ఇలా పట్రా అమామ… వామన్నయనముః, శ్రీధ్రా, 
హృషీకేశ్…జపాకుసుమ స్ేంకాశ్ేం, కాశ్ాపేయేం, మహాదుాతిేం,.. హ్రేం, 
హ్రేం, డుర్…” అేంట్ట అవధాని మేంత్రాలు చదువుతూ, ప్యజాసామగ్రి 
కావాలని ఆదేశ్లు అదే గుకులో ఇసూు, మధ్ాలో ఒక గాఠి పడుేం పటి్ట 
లాగిేంచేరు.  

“దీనినే మనవాళుల అషాివధానేం అేంటారు కాబోలు” అని అవధాని గారిని 
ఎగతాళ్ల చెయాబోతే రాధ్ రుస్రుస్లాడుతూ ఆయనని వారిేంచ్చేంది. 

“పేంచమాధిపతి అయన రవి తృతీయ షషాిధిపతి అయన బుదుధణిణ వక్ర 
ద్ృష్టిత చూడడేం వలలనూ, శ్తృ సాథనమేందు చేంద్రుడుేండి గురునిచే 
చూడబడుట చేతనునూన, జాతకుడి మనో చలన్ననికి…” 

ఢామమని తలుపు చేసిన చపుపడు చేందానిన బటిి మిడతేంభొట్టల కోపేంత 
బయటకు నిష్కురమిేంచేరని సూక్షమగ్రహి అయన ఆయన స్హధ్రమచారిణి అరథేం 
చేసుకుేంది.  

3 

ఆేంధ్ర విశ్వవిదాాలయేంలో అేంతరాాతీయ భౌతిక శ్స్త్ర స్మేమళ్నేం 
జరగబోతూేంద్నన వారు చెవిని పడేస్రికికలాల మిడతేంభొట్టల మనసుు ఎగిరి 
గేంతేసిేంది. ఈ మహద్వకాశ్నిన స్దివనియోగేం చేసుకుేందామని ఎేంత 
ఆరాటేంత స్మావేశ్ేం కారాద్రిశ సుద్రశనేం గారి ద్రశనేం చేసుకున్ననడు 
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మిడతేంభొట్టల. ఊపిరి తిరగని పనులత స్తమతమవుతూ, ఒక చెవిత 
సుద్రశనేం మిడతేంభొట్టల కథన్ననిన విన్ననరు. విని,  

“మేషాిరూ! స్మావేశ్పు ఆఖరు రోజున అతిథులేంద్రి గౌరవారధేం వినోద్ 
కారాక్రమేం ఉేంట్టేంది. ఆ వావహారేం అేంతా చ్చద్ేంబరేం గారు చూసుున్ననరు. 
కద్ేంబ కారాక్రమేంలో తపపకుేండ మీకు అవకాశ్ేం ఇసాురు. వెళ్లల నేను చెపేపనని 
చెపపేండి,” అని చెపిప ఆయనని యుకిుయుకుేంగా అకుడనుేండి పేంపిేంచేస్తరు. 

మిడతేంభొట్టల అహేం దెబబ తిేంది. తను బడూడడని వాడా? సుద్రశనేం 
గారి మాటలలోని వాేంగాానిన, శేలషని అరథేం చేసుకో ే డా? కాని, “ఈ దూషణ్, 
భూషణ్ తిరసాురాలు ఈ శ్రీరమనకే కాని ఆతమకి చెేంద్నేరవు అని 
స్మరిధేంచుకుని, కారాశూరుడు కావడేం వలల తక్షణ్ కరువాేం ఏమిటా అని 
ఆలోచ్చసూు సుద్రశనేం స్మక్షేం నుేండి తపుపకున్ననడు. 

4 

సాయేం స్మయేం. నేపధ్ాేంలో నీలిరేంగు యవనికలా కనిపిసూునన 
స్మద్రేం మీద్ నుేండి చలలని గాలి వీచుతేంది. రోజేంతా భౌతిక శ్స్త్రపు 
లోతపాతలని శ్లా పరీక్ష చేసి అతలాకుతలేం అయపోయన అేంతరాతాీయ 
నిషాణతలేంద్రూ స్తద్ తీరుికునే నిమితుేం బయట ఉనన పచ్చిక డుడులో 
స్మావేశ్ేం అయేరు. విజాాన పిపాస్ ప్యరిుగా తీరని వాళుల పానీయ్యలని 
చపపరిసూునే తీవ్రేంగా చరిలు కొనసాగిసుున్ననరు. విదేశ్లనుేండి వచ్చిన 
అతిధుల స్తాురానికి గాను ఆేంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుతవేం ఆ మూడు రోజుల పాట్ట 
విశ్వవిదాాలయపు స్రిహదుదలలో మాత్రేం చలామణీ అయే విధ్ేంగా మద్ానిషేధ్పు 



148 

 

చటానిిన కొదిదగా స్డలిేంచేర్చమో పిపాస్ తీరని పుర ప్రమఖులు కొేంద్రు 
ఆహూతల మధ్ాలో కలిసిపోయ అపపనేంగా దొరికిన అమృతానిన అవుపోశ్న 
పటెిసుున్ననరు. గేంట స్తపే కాక్ టెయల్ పారీి. అట్ట తరువాత విేందు భోజనేం. 
ఆపైన కద్ేంబ కారాక్రమేం.  

అలలేంత దూరేంలో రషాా నుేండి వచ్చిన పిస్రేంకో గారు, జరమనీ నుేండి 
తరలి వెళ్లల అమెరికాలో సిథరపడిపోయన ఎబర్ హారి్ గారు అయసి్యన్ 
ప్రతిపాదిేంచ్చన సాధారణ్ గురుతావకరణా్ సిదాధేంతేం మీద్ లొబఛెవ్ సీు క్షేత్రగణిత 
ప్రభావేం ఏమిటా అని తీవ్రేంగా చరిిసుున్ననరు. 

 “హలోల ప్రొఫెస్ర్ ఎబర్ హారి్! జ్రాదరస్ు వీతి ఎకడమీష్టయన్ పిస్రేంకో! అని 
పలుల పోని ఇేంగ్లలషు, రషాన్ భాషలలో ఇద్దరిని పలకరిేంచ్చ, వారిరువురి 
స్ేంభాషణ్లలో ఉతాుహేం చూపిసూు మాట కలిపేరు మిడతేంభొట్టల. 

తెలలవాడు మెచుికుేంటే కాని సాటి నలలవాడి మెపుప పేంద్డేం ద్రిదాపుగా 
అస్ేంభవేం అని మిడతేంభొట్టల పచ్చి అనుభవేం మీద్ తెలుసుకునన నగన స్తాేం. 
భోజన కారాక్రమాలు మొద్లయేలోగానే తన గోడు పెద్దవాళ్ల చెవిన పడేయ్యలనన 
ఉతుేంఠత తహతహలాడుతనన మిడతేంభొట్టలకి ఈ స్ద్వకాశ్నిన 
విడుచుకోవడేంలో ఏమేంత విజాత కనిపిేంచే దు. అేందుకని గురుతావకరాణ్ 
సిదాధేంతేం మీద్ జరుగుతూనన చరిని, న్నసిు గురుతవేం, బరువు, భారేం మొద్లైన 
విషయ్యల మీద్కి నేరుపగా మళ్లలేంచేడు మిడతేంభొట్టల. మళ్లలేంచ్చ తన అనుభవాలని 
వాళ్ల చెవిలో ఊదేశ్డు.  
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మిడతేంభొట్టల గుకు తిపుపకోకుేండా చెపిపన కథన్ననిన ఊపిరి బిగపటి్టకుని 
విన్ననరు అతిధులిద్దరూ. రేండు నిమిషాల పాట్ట ఒక రకేం బరువైన నిశ్శబదేం 
వాతావరణ్ేంలోకి దిగిేంది. 

“మీ మాటలు విేంట్ట ఉేంటే ఆడబోయన తీరథేం ఎదురైనట్టల అయేంది” 
అన్ననరు రషాన్ భాషలో సామెతలు చెపపడేంలో దిటి అయన పిస్రేంకో. 

“మీ అనుభవాలు మేమ కూడ పేంచుకోడానికి వీలవుతేందా? ే క 
యోగేంలోలా ఎవరి అనుభవాలు వారివేన్న?” అని ఎబర్ హారి్ వేంత పలికేరు. 

మిడతేంభొట్టల గుపుేంగా పేంటాలమ జేబులో దాచ్చ పెటిిన వీశ్ రాళ్లని తీసి 
బయట పడేశ్రు. మేషాిరి వాలకేం అరథేం కాక పిస్రేంకో, ఎబర్ హారి్ కళ్లపపగిేంచ్చ 
చూసుున్ననరు. మిడతేంభొట్టల రేండడుగులు వెనకిు వేసి, ఆ పకున ఉనన ఒక చెటి్ట 
కొమమ ద్గగరకి వెళ్లల, కొమమ కొస్న ఉనన ఒక కాయని అేందుకుేంట్టననట్టల కాళ్లని 
సాగదీశ్రు. అమాతేం గాలిలోకి తేలిపోతూనన మిడతేంభొట్టలని చూసి 
అతిధులిద్దరూ నిశేిషుిలై, నిరివణుణలై, మాటా మేంతీ ే కుేండా ఒక నిమిషేం పాట్ట 
అలా ఉేండిపోయేరు. మిడతేంభొట్టల మేషాిరు నేలకి పద్డుగులు పైకి ే చ్చపోయ, 
చ్చటారు కొమమ చ్చవర అలా ఒక నిమిషేం పాట్ట శ్రమిేంచకుేండా నిలబడి 
ఉేండగలిగేరు. తరువాత న్మమదిగా నేలమటిేం మీద్కి వచేిరు. 

ఎబర్ హారి్ గతేంలో భారతదేశ్ేం వచ్చినపుపడు మోళీ కటిడేం చూస్తరు. 
రాబోయే కద్ేంబ కారాక్రమేంలో ఇదొక న్నేందీ అేంశ్ేం ఏమో అని ఆయనకి చ్చనన 
అనుమానేం వచ్చిేంది. కాని వాకిుగతేంగా కాకపోయన్న ప్రచురిేంచ్చన పరిశోధ్న్న 
పత్రాల దావరా మిడతేంభొట్టల ఆయనకి చ్చరపరిచ్చతలు కనుక ఆయన ఇట్టవేంటి 
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కొేంటె చేషిలు చెయాడానికి అవకాశ్ేం తకుువ. అయన్న వేళ్లకోళ్లనికో, 
పరిహాసానికో, వినోదానికో శ్స్త్రవేతులు ఇట్టవేంటి ప్రయోగాతమక పరిహాస్ చేషిలు 
చెయాడేంలో దిటిే . కనుక ఎబర్ హారి్ గారికి ఇేందులో ఉనన భేతాళ్ రహశ్ాేం 
ఏమిట్ల తెలుసుకోవాలనన కుతూహలేం పెరిగిేంది. అేందుకని తన మఖ 
కళ్వళ్లకలలో తన మనోభావేం ప్రసుపటమవకుేండా జాగ్రతు పడుతూ స్ేంభాషణ్ 
కొనసాగిేంచేరు. 

ఇట్టవేంటి విలక్షణ్మైన విశేషానికి తారిుకమైన కారణ్ేం ఏమై ఉేంట్టేందా 
అని చాల పెద్ద ఎతున ఆ చెటి్ట కిేంద్ చరిలు జరిగేయ. 

“భూమికి ఆకరాణ్ శ్కిు నశ్మేంచ్చ ఉేండాలి,” అన్ననరు త్రిమూరుులలో ఒకరు.  
“అలా అయతే మిడతేంభొట్టలత పాట్ట అేంద్రూ గాలిలో తేలిపోయ 

ఉేండాే ,” అేంట్ట మరొకరు ధ్రమస్ేందేహేం వెలిబుచేిరు. 
“భూమికి ఆకరాణ్ శ్కిు నశ్మేంచ్చపోతే భూమి సూరుాడి చుట్టి తన కక్షయలో 

తిరగగలదా?” అేంట్ట మరొకరికి అనుమానేం వచ్చిేంది. 
ఇలా ఎనోన పిలల సిదాధేంతాలు, పిచ్చక సిదాధేంతాలు తిరగేసి, తసిపుచాిరు. 

ఒకు మిడతేంభొట్టల మేషాిరికే ఈ అనుభవేం కలుగుతన్ననది కనుక ఇదేదో 
ఆయన శ్రీరేంలో మారుప వలల కాని బ్దహా ప్రపేంచేంలో మారుపల వలల కాద్ని 
తీరామనిేంచేరు.  

“ే దా, మిడతేంభొట్టల శ్రీరేం చుట్టి ఉనన ప్రదేశ్ేంలో ఏదైన్న మారుప 
జరుగుతూ ఉేండి ఉేండాలి. ఉదాహరణ్కి ఒక వాకిు చుట్టి ఉనన గాలి 
చ్చకుబడిేంద్నుకుేందాేం. అపుపడు ఆ అధిక సాేంద్రత పేందిన గాలిలో వసుువులు 



151 

 

తేలిపోవడానికి సావకాశ్ేం ఉేంది కదా!” అేంట్ట పిస్రేంకో ఒక సిదాధేంతానిన 
ే వదీసి, తన సిదాధేంతానిన చులకన చేసి అమెరికా ప్రొఫెస్ర్ నవువతాడేమోనని 
భయపడి కాబోలు, “అస్లు, అమెరికాలో సాల్ి ే క్ సిటీ ద్గగర ఉనన స్రసుులో 
నీటి సాేంద్రత ఎకుువ కావడేం వలల ఆ స్రసుులో ఈత రాని వాళుల కూడ 
పాద్రస్ేం మీద్ గుేండుసూదిలా తేలిపోతారుట,” అని చ్చనన స్మరిధేంపు వాకాానిన 
జ్యడిేంచేడు, ఎబర్ హారి్ వైపు చూసూు. 

“అట్టవేంటపుపడు కనీస్ేం మిడతేంభొట్టల తక్షణ్ పరిస్రాలోల ఉనన 
వసుువులు కూడ గాలిలో తేలిపోవాలి కదా?” ఎబర్ హారి్ అన్ననరు. 

“నేను తాపగతి శ్స్త్రేం యొకు రేండవ సూత్రేం మీద్ న్న ఆశ్లనీన 
పెటి్టకుని ఉన్ననను.” స్వగతేంగా అనుకుేంట్టననట్టల మిడతేంభొట్టల గొణిగేడు.  

కాక్ టెయల్ పారీిలలో కబురుల స్గానికి పైగా గాలి కబుర్చల కనుక అతిధులు 
మిడతేంభొటలని ప్రోతుహిేంచేరు.  

“ఒక గాజు తొటెిని నీటిత నిేంపి, నిశ్ిలేంగా ఉేంచ్చ, దానిలో ఒక సిరా 
చుకు వేస్తు ఏమవుతేంది?” మిడతేంభొట్టల దొరికిన అవకాశ్నిన 
ఉపయోగిేంచుకుేంట్ట తన సిదాధేంతానిన ే వదియాడేం మొద్లు పెటేరిు. “కాలేం 
గడుసూునన కొదీద సిరా న్మమదిగా నీటిలో కలిసిపోతేంది. కదా? ఆ సిరా చారలు, 
చారలుగా న్మమదిగా నీటిలో కలిసిపోవడేం మనేం కళ్లలరా చూడవచుి. అవున్న? 
అేంటే సిరా వేసిన చోట కుదురుగా కూరోికుేండా, క్రమేం తపిప చెదిరిపోతేంది. 
శ్కిుని వెచ్చిేంచకుేండా ఆ సిరా చుకుని నీళ్లలోలేంచ్చ మళ్లల వెనకిు తియాే మ. ఈ 
రకేం ప్రవరున నీళ్లతొటెిలో సిరాకే పరిమితేం కాదు. ప్రపేంచేంలో దేనినయన్న స్ర్చ 
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నియమ నిబేంధ్నలు ే కుేండా – కటిడి, ఒతిుడి ే కుేండా – ఒదిే స్తు దానిలో 
క్రమతవేం నశ్మేంచ్చ, అక్రమతవేం ప్రబలుతేంది. ఉపాధాాయుడనే బ్దహామైన 
ఒతిుడిని తీసస్తు, విదాారుధలు క్రమశ్మక్షణ్ ే కుేండా అలలరి చెయారూ? యుగాలు 
గడుసూుననకొదీద ఈ ప్రపేంచేంలో ధ్రమేం నశ్మేంచ్చ అధ్రమేం పెరుగుతేంద్ని గ్లతలో 
చెపపనే చెపేపడు. ఇది ప్రకృతి ధ్రమేం. దూరానిన కొలవడానికి గజాలు, మీటరుల 
వాడినట్టల, కాలానిన కొలవడానికి క్షణాలు, నిమిషాలు, గేంటలు వాడినట్టల, ఈ 
అక్రమతావనిన కొలవడానికి ఇేంగ్లలషులో ఎేంరోపీపీ అనే మాట వాడతాేం కదా?” 

అపపటికే వీళ్ల స్ేంభాషణ్ మీద్ ఆస్కిు ఉనన ఆహూతలు కొేంద్రు అకుడ 
మూగడేం మొద్లు పెటేరిు. వారిలో ఒకడు – సైనుుని తెలుగులో రాయడానికి 
తాపత్రయ పడే ఒక పాత్రికేయుడు – కలుగజేసుకుని, “ఈ ఎేంరోపీపీ అనే 
మాటని అబేంత్రేం అనినీన, యేంతరపి అనినీన, స్ేంకరత అనినీన మన వాళుల 
తెలుగులో వాడుతన్ననరేండి.” 

అవకాశ్ేం ఇస్తు ఆషాఢభూతిలా పేంచని చేరి వాసాలు లెకుపెటేి స్మరుధలు 
ఈ విే కరులు అని మిడతేంభొట్టలకి తెలుసు. అేందుకని తన వాక్రపరవాహానికి 
ఎవరివలాల అేంతరాయేం కలుగకూడద్నన ద్ృఢనిశ్ియేంత, “కాలేం గడుసూునన 
కొదీద ఈ ఎేంరోపీపీ పెరుగుతేందే కాని తరగదు,” అని తిరిగి అేందుకున్ననడు. 

పరిగెడుతూనన ప్రవాహానికి మన పాత్రికేయుడు ఎలాగూ అేంతరాయేం 
కలిగిేంచేడు కదా అనన ధైరాేంత ఒక సానతకోతుర విదాారిధ మిడతేంభొట్టల గారిని 
తొేంద్ర పెటిడేం మొద్లు పెటేిడు. 
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“నిరీావమైన భౌతిక ప్రపేంచేంలో ఎేంరోపీపీ ఎలలపుపడు పెరుగుతూనే 
ఉేంట్టేంది. ఎేంరోపీపీ తగాగలేంటే మనేం బయటనుేండి శ్కిుని స్రఫరా చెయానైన్న 
చెయ్యాలి ే దా కాలచక్రానిన వెనకిు తిపపనైన్న తిపాపలి. కాలానిన వెనకిు 
నడిపిేంచడేం అస్ేంభవేం అయనటేల ఎేంరోపీపీని తగిగేంచడేం కూడ అస్ేంభవమే. 
ఇది ప్రకృతి ధ్రమేం. అయనపపటికీ, జీవేం ఉనన పదారాథలలో ఇది సాధ్ాేం. జీవన 
ప్రక్రియలో గజిబిజిగా ఉనన అక్రమతవేం నుేండి పరిప్యరణ సషివేం, క్రమతవేం ఉనన 
జీవి పుటిడేం ే దూ? తలిల గరభేంలో పిేండేం నుేండి పెరిగే శ్మశువే దీనికి 
ఉదాహరణ్. తలిల రకు ప్రవాహేంలో ఉేండే నిరాకారమైన పోషక పదారాథలని 
తీసుకుని వాటికి రూపేం కలిగిేంచే ప్రక్రియలో ఎేంరోపీపీ తగిగనటేల కదా! ఇకుడ 
కాలానిన వెనకిు మళ్లలేంచకుేండా ఎేంరోపీపీని తగిగేంచడేం జరిగిేంది. ఇది తాపగతి 
శ్స్త్రపు రేండవ సూత్రానికి విరుద్ధేంగా ఉేంద్ని అనిపిేంచవచుి. కాని శ్మశువు ఆ 
ఆకారేం దాలిడానికి శ్రీరేం ఎేంత శ్కిు వెచ్చిసుున్ననదో మనేం లెకుగటిే దు 
కదా!” 

మిడతేంభొట్టల ధోరణి ఎబర్ హారి్ కి అరధేం కాే దు. “మీరు చెబుతూనన 
సిదాధేంతానికీ, మీరు గాలిలో తేలిపోయన అనుభవానికి మధ్ా ఉనన లేంకె ఏమిట్ల 
బోధ్పడడేం ే దు.” 

“వసుున్నన. తాపగతి శ్స్త్రపు రేండవ సూత్రేం సాథనికేంగా వమమ 
అయనట్టల కనిపిేంచడేం అపుపడపుపడు జరిగినపపటికీ, విశ్లద్ృకపథేంత 
చూసినపుపడు రేండవ సూత్రేం అక్షరాలా వరిుసుుేంది. స్జీవకాయేంలో క్రమతవేం 
ఎకుువ కనుకనునూన, బ్దహాప్రపేంచేంలో కాలేంత పాట్ట క్రమతవేం తగాగలి 
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కనుకనునూన, స్జీవ కాయ్యనికీ, నిరీావ భౌతిక ప్రపేంచానికీ మధ్ా ఉనన ప్రహర 
వద్ద విచ్చత్రమైన స్ేంఘటనలు జరగడానికి సావకాశ్లు ఉన్ననయ.  

“ఉదాహరణ్కి న్న శ్రీరేంలో పదారథేం కొేంత అకసామతుగా ఏషాేం 
అయపోయేంద్ని అనుకుేందాేం. పదారధేం నిహిత నియమాలకి లోబడి ఉేంట్టేంది 
కనుక, ఏషాేం అయపోయన పదారథేం శ్రీరేంలో ే దు కనుక బ్దహా వాతావరణ్ేం 
లోనికి పోయ ఉేండాలి; ే దా, అయన్ సి్యన్ స్మీకరణ్ేం ప్రకారేం శ్కిుగా 
మారిపోయ ఉేండాలి. బ్దహా వాతావరణ్ేంలోనికే పోయన పక్షేంలో శ్రీరేం 
చుట్టి ఉనన గాలిలోకి అధికేంగా పదారధేం చేరిేంద్ననమాటే కదా? అపుపడు 
శ్రీరేం చుట్టి ఉనన గాలి సాేంద్రత పెరుగుతేంది. జీలుగుబెేండు నీటిలో 
తేలినట్టల, సాేంద్రత పెరిగిన గాలిలో న్న శ్రీరేం తేలిపోయ ఉేంట్టేంది.” 

“అదా మీ సిదాధేంతేం?” 
“అవును. ఇపపటికి అదీ న్న సిదాధేంతేం.” 
“మీరు చెపిపన సిదాధేంతమే నిజమయతే తేలిపోయన మనిష్ట కిేందికి తిరిగి 

ఎలా రాగలిగేడు? ఇది, ఇది –“ ఆయనకి ఇేంగ్లలషుమాట గభీమని తటిే దు – 
“ఓబ్రతీమియ్య రియ్యక్ సియ్” అని చ్చటికలు వెయాడేం మొద్లుపెటి,ి “ఇది 
రివరిుబుల్ రియ్యక్షన్ అని మీ నమమకమా?” పిస్రేంకో గారు చ్చనన ధ్రమ 
స్ేందేహేం వెలిబుచేిరు. 

“ఇది నమమకేంగా ఉత్ క్రమణీయ ప్రతిక్రియే!” - పిస్రేంకో రషాన్ లో 
మాటాలడేస్రికి మిడతేంభొట్టల తెలుగులో లేంకిేంచుకుని, మరీ వేషాలు వేస్తు 
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మరాాద్గా ఉేండద్నో ఏమో – “ే దా రివరిుబుల్ రియ్యక్షనే. దీనిని ఎేంరోపీపీత 
స్మనవయేం చెయ్యాలి. అలా చేసిన తరువాత…” 

మేంచ్చ రస్గేంధాయేంలో ఉనన మిడతేంభొట్టల ఆలోచన్న స్రళ్లకి 
అేంతరాయేం కలిగిసూు అపస్వరేంలా ఆయన కరణకుహరాలలోకి తెలుగు స్ేంగ్లతేం 
వినిపిేంచసాగిేంది. 

“ఎేంరోపీపీ, యేంతరపి, యేంత…” 
“ఏమేండ్ల! ఏమేండ్ల! ఏమిటా కలవరిేంతలు? ే వేండి. పదెదకిుపోతేంది. 

మీ యూనివరిశటీలో ఏదో కాన్ ఫరనుు ఉేంద్ని అన్ననరు. అమెరికా నుేండి, రషాా 
నుేండి పేరునన ప్రొఫెస్రుల వసుున్ననరనినీన, వాళ్లని కలుసుకోవాలనీ కూడ అన్ననరు. 
తవరగా తెమలేండి.” రాధ్ కేంగారు పడుతూ భరుని ే పిేంది. 

సిలోన్ ర్చడియోలో తెలుగు స్ేంగ్లత కారాక్రమేం స్ననగా వినబడుతేంది. 
“ఏమీ కేంగారు పడకమామ, రాధ్మామ. నినన రాత్రి ఆేంజనేయసావమి 

కోవెలలో యేంత్రేం వేసి, జపేం చేస్తను. ఈ తావీజు అబ్దబయ మేళ్ళల 
వేసుకున్ననడేంటే అనీన స్రుదకుేంటాయ. వాయుపుత్రుడు గటిివాడమామయ్. న్న 
యేంత్ర మహిమ వలల వాయుపుత్రుడు అబ్దబయలో ప్రవేశ్మేంచ్చ ‘యేంత్రేం, 
యేంత్రేం’ అనిపిసూుననట్టలన్ననడు. ఇక చ్చరేంజీవికి గేండేం గడచ్చనటేల. 

అవధాని ఏదో ఊకద్ేంపుడు ఉపన్నాస్ేం లాగిేంచేసుున్ననడు.  
“చెపేపవాడికి వినేవాడు లోకువ. చెపేపవాడు గడిడ తిేంటే తిన్ననడు. వినేవాడి 

బుదిధ ఏమయేంది? అయన్న ఎవరి పిచ్చి వారికి ఆనేంద్ేం. కానివవేండి. 
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కానివవేండి…” అనుకుేంట్ట మిడతేంభొట్టల ఆేంధ్రా యూనివరిశటీ వైపు 
అడుగులు వేస్తరు. 

(ఆేంధ్ర స్చ్చత్ర వార పత్రిక 17 జూలై 1970) 
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బరహామండం బద్ద ల  ంది 
కోట్ట కొకేునికి తగిలిేంచ్చ, ఆఫీసు తలుపుకి లోపల గెడ పెటి,ి కాళుల 

రేండూ బలల మీద్కి బ్దరజాపి, కురీిలో కూరుిన్ననరు, మిడతేంభొట్టల మేషాిరు. 
అకుడకుడ పలచబడుతూనన జుటి్ట గుేండా చేతి వేళుల పోనిచ్చి, ఎదురుగుేండా 
ఉనన గాజదాదల కిటికీలోేంచ్చ శూనాేంలోకి చూసూు కూరుిన్ననరాయన. గదిలో 
వాతనియేంత్రణ్ ఉననపపటికీ ఎపుపడూ నిశ్ిలేంగా ఉేండే ఆయన విశ్లమైన 
నుదుటి మీద్ ఘరమ బిేందువులు ఆయన మనసుులో చెలర్చగుతూనన తఫానుకి 
ప్రతాక్ష తారాుణ్ేంగా నిలిచేయ. అపుపడే ఇేంటి వద్ద తాగి వచ్చిన్న, ఫాలసుులో కాఫీ 
కపుపలో పోసుకుని మళ్లల తాగేరు. కురీిలోేంచ్చ ే చ్చ, ఆఫీసు గదిలోనే బోనులోని 
పులిలా పచారుల చేస్తరు. తక్షణ్ కరువాేం ఏమిట్ల తేలుికోే క, దిగాలుగా మళ్లల 
కురీిలో కూలబడాడరు. 

ఆ రోజు ఆఫీసుకి బయలుదేర్చ స్మయేం అది. అద్దేం మేందు నిలబడి 
తల దువువకుేంట్టన్ననడు తను. కాఫీ కుేంపటి ద్గగర మకాులి పీట మీద్ కూరుిని, 
రాధ్త కబురుల చెబుతూ… గుేంటవెధ్వ… ఊరుకున్ననడా? ఏటేం బ్దేంబులా 
ఒదిే డు. మరొకడూ, మరొకడూ అయతే, ఏదో ఈ రోజులోల కుర్రకుేంకలు కూస్త 
అరథేంే ని ఊత పదాలోల ఇదొహటని స్రుదకుని ఊరుకునేవాడు తను. కాని 
మిడతేంభొట్టల ఏదో సామానామైన ఉలాఫగాడైతే భారత ప్రభుతవేం ప్రతేాకేంగా 
ఆహావనిేంచ్చ, రక్షణ్ శ్ఖలోని శ్స్త్రవేతుల సిబబేందికి ఈయనని న్నయకుడిగా 
నియమిేంచేవారా? ఆేంధ్రా యూనివరిశటీలో అలా రాటవుతూ ఉేండేవాడు. 
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దైనేందిన జీవితేంలో ఏవో సామానామైనవని అేంద్రూ నిరలక్షయేం చేస్త చ్చనన చ్చనన 
స్ేంఘటనలలో ఏదో అస్మానాత కనిపిసుుేంది మిడతేంభొట్టల నిశ్మతమైన ద్ృష్టకిి. 
ఈ స్మరధతని దొరతనేం వారు వాడుకోద్లిచేరు. 

ఈ విశ్వనికి అయద్వ కొలత ఉేంద్ేంట్ట ఈయన ఒక ప్రతిపాద్న చేసి, 
దానిని స్మరిధసూు వాాసాలు రాసి ప్రచురిేంచేరు. ఆేంధ్రా యూనివరిశటీలో బ్రిడిా 
ఆడకుేండా ఒక మూలని పడి ఉనన ఇతగాడి రచనలు స్మద్రాలు దాటి ఆవలికి 
వెళ్లయ. స్మరుధలు, శేవతవరుణలు అయన శ్స్త్రవేతులు కొేంద్రు “ఔరా!” 
అన్ననరుట. అని ఊరుకున్ననరా? ే దే. “మిడతేంభొట్టల రాసిన సిదాధేంతాలు చదివి 
అరథేం చేసుకోడానికి పేంచేేంద్రియ్యలు చాలవు. దివాద్ృష్టి వేంటి ఆరవ ఇేంద్రియేం 
కూడ ఉేండాలి” అని రాశ్టి ఒక దొర. రాసి ఊరుకున్ననడా? ే దే. “ ఎ సిక్ు్ 
సన్ు ఈజ్ రికెభువర్డ ట్ట ఎప్రపరష్టయేట్ ద్ ఫిఫ్ు డిమెనాన్” ని ఇేంగ్లలషులో 
చమతురిేంచేడుట.  

“మీ తెలుగు ఇటాలియన్ లా ఉేందిసీమ” అని ఒక దొరగారు అబుబర 
పడేస్రికి అది పగడాు, గిగడాు అని కూడ ఆలోచ్చేంచకుేండా తళ్లలపడి 
ఆనేందిేంచ్చన తెలుగువాడిలా అద్రి పడిేంది నయ్య దిలీల. పడి, పద్వినిచ్చి పటిేం 
గటిిేంది. 

పులి కడుపున పిలిల పుడుతేందా? మిడతేంభొట్టల గారి వేంశోదాధరకుడు 
పసితనేంలోనే పరిమళ్లేంచడేం మొద్లెటేిడు. “ఏమేండ్ల దివాద్ృష్టి గారూ” అని 
తనని స్రదాకి ఎవవరైన్న పలకరిేంచ్చనపుపడు, తేలికగా నవివ పార్చస్తవాడు కాని 
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తన కుమార రతాననికి ఆ శ్కిు ఉేందేమోనని అపుపడపుపడు 
అనుమానిేంచకపోే దు.  

ప్రతి తేండ్రి తన కొడుకుకి నోబెల్ బహుమానేం రావాలని కోరుకోవడేంలో 
తపుప ే దు. తను సాధిేంచే ని పనులనీన తన కొడుకైన్న సాధిేంచాలని 
అనుకోవడేంలోనూ విేంత ే దు. మిడతేంభొట్టల ఇట్టవేంటి మానవ దౌరబలాాలకి 
అతీతడు కాదు. కాని చ్చరేంజీవికి దివాద్ృష్టి ఉేందేమోనని అనుమానపడడానికి, 
పుత్రవాతులాానికి అతీతమైనవి, బలమైనవి అయన ఆధారాలు ఉన్ననయ. ఏడాది 
క్రితేం స్ేంగతి. ప్రభుతవపు పని మీద్ తను గ్రమాేంతరేం వెళుతూ ఉేంటే, “వరాేం 
పడుతేంది. రయన్ కోట్ల, గొడుగో పటి్టకెళ్లేండి న్నన్నన” అన్ననడు వాడు. వెళ్లది 
ఎడారి లోకి. అకుడ ద్శ్బ్దదనికొక జలుల పడితే అది పత్రికలలో పతాక శీరాిక 
నధిష్టిేంచే వారు. అట్టవేంటి ఎడారిలో కుేండపోతగా వరాేం కురిసిేందారోజు. 
ఇట్టవేంటి చ్చనన చ్చనన స్ేంఘటనలు ఎనోన జరిగేయ. మిడతేంభొట్టల తారిుక 
బుదిధకి ఇలా చెదురుమదురుగా జరిగిన స్ేంఘటనలలో రాను రాను ఒక బ్దణీ 
కనిపిేంచసాగిేంది. అనుమానేం పుటిిేంది. పెను భూతమై కూరుిేంది. ఆయన 
మసిుషుేంలో కుమమరి పురుగై గొలకడేం మొద్లు పెటిేింది. 

చేంద్రుడు గుడి కటిిన్న, కీచురాయ కూత కూసిన్న, స్మద్రేం హోరు 
పెటిిన్న వరాేం పడుతేంద్ని మామమ జ్యశ్ాేం చెపేపది. ఆకాశ్వాణి వారు 
చెపిపనపుపడు భరోసా ఏమీ ే దు కానీ, మామమ చెబితే వరుణ్దేవుడు టెేంకలు 
కొట్టికుేంట్ట వచేివాడు. అేంతమాత్రేం చేత మామమకి దివాద్ృష్టి ఉేంద్ని 
తన్పుపడూ అనే దే. చ్చరేంజీవి పద్ధతికీ, మామమ పద్ధతికీ చాల తేడాలు ఉన్ననయ. 
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మామమగారిని అడగని వాళ్లది పాపేం. అడిగినవాళ్లేంద్రికీ, కుల మత బధాలు 
చూపిేంచకుేండా, తన జ్యశ్ానిన ఉచ్చతేంగా పేంచ్చపెటేిది. ఉతు జ్యశ్ాేం చాల 
మేంది చెబుతారు. భవిషాతుని తెలుసుకునన తరువాత, భవిషాతు కళ్ల మేందు 
విడుతూ ఉేంటే, న్నటకానిన చూసూునన ప్రేక్షకులాల, స్థబుదగా కూరోివడేం ఆవిడకి 
ఇషిేం ే దు. వరాేం పడద్ని తెలిస్తు, అవస్రేం వెేంబడి అవధానికి కబురేంపి, 
ఈశ్వరుడికి స్హస్ర ఘటాభిిషేకేం చేయేంచేది. వేస్వి కాలేంలో చెటలనీన సిపాయలాల 
కద్లిక ే కుేండా నిలబడి ఉేంటే, గుమాయేంపు తగగడానికని, “దూ గాలీ, దుపపనన 
గాలీ, పాటి మీద్ గాలీ, పార్రా గాలీ” అని వాయుదేవుణిణ బుజాగిేంచేది. ట్టకీగా 
చెపాపలేంటే భవిషాతుని లోకకలాాణారధేం మరమమతు చెయాడానికి వెనకతీస్తది 
కాదు ఆమె. ఈ అేంశే మిడతేంభొట్టల న్నననగారిలోనూ ఉేండేది. ఆయన 
జాతకాలు మరమమతు చేస్తవారు. ఆయనలో ఉనన ప్రతేాకత జాతకాలనీ 
హోమియోపతీ వైదాానీన అనుకూలమైన పాళ్లలోల మేళ్విేంచడేం. ే కపోతే ఏమిటి? 
బేంగారానిన మటి్టకుేంటే మటివుతూనన ఒక దైవోపహతడి జాతకేంలో శ్ని 
మహాద్శ్ని మరమమతు చేసి జాతకుడిని అమెరికా ఎలా పేంపగలిగేరాయన? చాల 
మేంది దీనిన “ఆట్ల స్జషన్” అని వాాఖాానిేంచేరు. మరికొేంతమేంది 
“సైకలాజికల్ ట్రీట్ మెేంట్” అన్ననరు. ఏది ఏమైన్న ఇదేదో వేంశ్పారేంపరాేంగా 
వసూునన అేంశ్లా ఉేంది కానీ… 

“పోలికలు ఎకుడికి పోతాయ?” అనుకుేంట్ట మిడతేంభొట్టల చాల కాలేం 
స్మరిధేంచుకుని ఊరుకున్ననరు. కానీ కుర్రాడి బ్దణీ కొటొిచ్చినట్టల కనిపిసూు ఉేంటే. 
“ఒర్చయ్ న్నన్నన, నైన్ డౌన్ ఎేంత ే టవుతేందిరా?” అని అడగేండి. ఆ విషయేం 
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రైే వ వారికెేంత తెలిస్తదో వీడికీ అేంతే తెలిస్తది. బికుమొహేం మాత్రేం జవాబుగా 
మిగిే ది. ే కపోతే ఏ మహలక్ష్మీ లోనో గుర్రాల మీద్ కాసి ఈ పాటికి బేంగారపు 
ఇటికలత… ఎపుపడో మూడు మకులు చెబుతాడు. అది భవిషాత్ పురాణ్మో 
ఉతు ఊకద్ేంపుడో మిడతేంభొట్టల గారికి తెలిసిపోయేది.  

“బ్రహామేండేం బద్దలవుతేంది న్నన్నన” అన్ననడు కుేంక ఆ ఉద్యేం. 
వెేంటనే తను ఆ మాటని అేంతగా పటిిేంచుకోే దు. కాని రాను రాను ఆ మాటలు 
పదే పదే జాాపకేం వచేియ. ఆ మాటలలో ఏదో అేంతరారథేం ఉననట్టల ఆయన 
అేంతరావణి చెపపసాగిేంది. ఎేంత వద్దనుకున్నన ఆ విషయేం తలుచుకోకుేండా 
ఉేండే కపోతన్ననరాయన. డ్రైవరు కారు తలుతూ ఉేంటే వెనక సీట్లల కూరుిని 
అలా మధ్న పడుతన్ననరు.  

మనసుు కలవరపడడపుపడలాల శూనాేంలోకి ద్ృష్టనిి కేేంద్రీకరిేంచడేం 
ఆయనకి అలవాట్ట. ఈ రోజూ అదే పని చేశ్రు. మేంద్సుుగా కేంటి మేందు 
ఏదో నలకలాేంటి వెలుగు కనిపిేంచ్చేంది. ఆయన కళుల నులుమకున్ననరు. ఆ నలక 
అకుడే ఉేంది. మధ్ా వేలుని కేంటి రపప మీద్ ఉేంచ్చ న్మమదిగా నొకేురు. 
ఆశ్ిరాేం. ఆ నలక కద్ల ే దు; అకుడే ఉేంది. పైపెచుి “ఇేంతిేంతై, వట్టడిేంతై” 
అననట్టల ఆ నలక పెరగడేం మొద్లు పెటిిేంది. శ్ేంఖాకారేం పేందిేంది. ఆ శ్ేంఖేం 
పెరుగుతూ, సాగుతూ, అలా అనేంతాకాశ్ేంలోకి వెళ్లలపోయేంది. శూనామనే నలలటి 
కొేండలో వెలుగుత దొలిచ్చన సొరేంగేంలా అనిపిేంచ్చేంది. తను మాత్రేం ఆ 
సొరేంగానికి ఈవలి ద్రిని ఉన్ననడు. నూతిలోనుేండి వసూుననట్టల ఆ 
సొరేంగపుటద్దరి నుేండి అవాకుమైన శ్బదేం ఒకటి వినిపిేంచసాగిేంది. ఒకసారి 
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తలలో పోట్ట వచ్చినటలయేంది. శ్రీరేంలోని శ్కిునేంతటినీ కూడగటి్టకుని ఆ శ్బదేం 
మీదే మనసుుని లగనేం చేస్తరు మిడతేంభొట్టల. గళ్బిళ్ ధ్వనిగా మొద్లయన ఆ 
శ్బదేం క్రమేపీ తేటబ్దరిేంది. ఏవో మాటలు వినిపిసుున్ననయ…. “మీ లోకేం…మీ 
నక్షత్రేం… నవ ..నొవ…” మాటలు ఖణిగా వినిపిేంచే దు. భావేం ఏమిట్ల 
అవగాహన కాే దు. తమాషా ఏమిటేంటే ఆ మాటలు ఎకుడో ఆకాశ్ేం నుేండి 
వచ్చిన – సినిమాలోల చూపిేంచే అశ్రీరవాణి - మాటలులా ే వు. తన అేంతరావణ 
తనని దేని గురిేంచో హచిరిసూుననట్టల అనిపిేంచ్చేంది. ఇేంకా మనసుుని ఆ శ్బదేం 
మీద్ కేేంద్రీకరిేంచ్చ విన్నలి…. 

“బ్దబుగారూ, ఆఫీసుకి వచేిశ్ేం,” అనన డ్రైవరు మాటలు మిడతేంభొట్టల 
ఆలోచనలకి అేంతరాయేం కలిగిేంచ్చ అనేంతపుటవధులనుేండి ఈ లోకానికి 
తీసుకు వచేియ. 

2 

ఆఫీసులో అడుగు పెటేిరననమాటే గాని మిడతేంభొట్టల గారి మనసుు 
మాత్రేం ఈ లోకేంలోకి రాే దు. కళ్లేం ే ని గుర్రేంలా పరిపరివిధాల 
పరిగెడుతేంది. ఏదో కుర్రవాడి కొేంటె కూతలనే పున్నదుల మీద్ తను నిరిమేంచ్చన 
ఊహాసధాలని తలుచుకుేంటే తనకే నవువ వసోుేంది. కాని నుదిటి మీద్ చ్చరు 
చెమటల స్ేంగతి? కాళ్లలోల నీరస్ేం స్ేంగతి? హృద్య ఘాతేం కాదు కదా? మరో 
కపుప కాఫీ తాగి వైదుాడికి ఫోను చేస్తరు.  

“హృద్రోగేం ఎవవరికి వసుుేందో చెపపే ను కాని, మీకు రాద్ని హామీ 
ఇవవగలను.” బిగగరగా నవేవరు డాకరిు. “బకుపలచని శ్రీరేం. రోజూ 
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వాాయ్యమేం చేసాురు. ధూమపానేం చెయారు. మాద్క ద్రవాాలు పుచుికోరు. 
మకు తినరు. చుకు తాగరు. మీ వేంశ్ేంలో గుేండెపోట్ట వచ్చిన దాఖలాలు ే వు. 
మీకు హృద్య ఘాతేం ఏమిటి? అయన్న ఒకసారి పరీక్ష చేస్తు స్రిపోతేంది. 
సాయేంకాలేం ఒక సారి ఇట్ట రాేండి.” 

మిడతేంభొట్టల న్మమదిగా తేరుకున్ననరు. పని మీద్ మనసుు పోవడేం 
ే దు. కొేంచెేం విశ్రేంతి అయన్న ద్కుుతేంద్ని కాళుల రేండూ బలల మీద్కి 
బ్దరజాపి, తూగుకురీిలో వెనకిు జారబడి, కళుల మూసుకుని కూరుిన్ననరు. అలా 
ఎేంతస్తపు కూరుిన్ననరో ఆయనకే తెలియదు. ఇేంకా కళుల మూసుకునే ఉన్ననరు. 
కేంటికి ఎదురుగా ఉనన ద్ృక్ క్షేత్రేంలో, నలలటి నలుపు నేపధ్ాేంలో, విేంతవిేంత 
చుకులూ, బుడగలూ వేంటి ఆకారాలు కనిపిసుున్ననయ. ఆ ఆకారాల మధ్ా చ్చనన 
నేతిదీపేం లాేంటి వెలుగు కనిపిేంచ్చేంది. మళ్లల అదే శ్ేంఖాకారేం. అదే 
సొరేంగేం…అనేంతేం…ఆ అనేంతపు ఆవలి ద్రి నుేండి మళ్లల అదే శ్బదేం… 
పోతే ప్రశ్ేంతేంగా ఉనన వాతావరణ్ేంలో ఆ శ్బదేంలో రొద్ ే దు. మాటలు 
స్పషిేంగా వినిపిసుున్ననయీమాట్ట. 

“మీ ప్రపేంచేం బ్రహామేండమైన ప్రమాదానికి లోనవుతేంది. మీ దూరద్ృష్టి, 
మీ చాకచకాాల మీద్నే మీ మనుగడ ఆధారపడి ఉేంట్టేంది.” ఈ మాటలు 
మిడతేంభొట్టలని ఆశ్ిరాచకితణిణ చేస్తయ. తనత ఎవరు మాటాలడుతూననట్టల? ఈ 
ప్రపేంచానికి వచ్చిన ఆపద్ ఏమిటి? నిలకడే ని మనసుు తనత 
చెలగాటాలాడుతననదా? పరపాట్టన ఎల్. ఎస్. డి. వేంటి రసాయన ద్రవాాే మీ 



164 

 

తను తినే దు కదా? తనత నిజేంగా ఎవవరైన్న మాటాలడుతన్ననరా? ే క ఇద్ేంతా 
ఒక భ్రమా? ఈ ప్రశ్నలకి స్మాధాన్నలు కావాలి. 

“ఎవరు మీరు? ఎకుడనుేండి మాటాలడుతన్ననరు? న్నత ఎలా 
మాటాలడగలుగుతన్ననరు?” అడిగేరు మిడతేంభొట్టల. 

“మేమ మీ లోకేం వాళ్లేం కామ. మీ సూరా మేండలానికి ద్రిదాపు 
పద్కొేండు కాేంతి స్ేంవతురాల దూరేంలో ఉన్ననేం. మా ఆకాశ్ేంలో ఉేండే జేంట 
తారల కేంటె మీ సూరుాడు ఇరవై రట్టల కాేంతివేంతేంగా ఉన్ననడు. కొదిద కాలేంలో 
ఇది నూరిేంతలవరకు పెరిగి పోతేంది. అపుపడు మీ లోకాలనీన భస్మేం 
అయపోతాయ. మీ జాతిని, స్ేంస్ుృతిని కాపాడుకోవాలేంటే మీరేంతా మరొక 
చోటకి తరలి వలస్ వెళ్లలపోవాలి.” 

టెలిఫోను లోని మాటలలా స్పషిేంగా వినిపిేంచ్చన ఆ శ్బదేం మిడతేంభొట్టల 
గారి మేధ్కి అగిన పరీక్ష అయ కూరుిేంది. నివృతిు కాని అనుమాన్నలు ఆయన 
మనోసాగరేంలో ఉవెవతున ే సుున్ననయ. భూలోకేం అేంతా భస్మేం 
అయపోతేందా? యుగాేంతేం స్మీపిేంచ్చేందా? ఈ విషయేం తను ద్ేండోరా వేసి 
చెబితే ప్రజలు గాభరా పడిపోరూ? స్జావుగా ఆలోచ్చసాురా? దొమీమ చేసాురా? 
అస్లు తన మాట నమమతారా? పిచ్చివాడిలా కొటిపిార్చసాురా? ఆస్ననమవుతూనన 
ఈ బృహత్ ప్రమాదానిన ప్రపేంచేంలోని ప్రజలేంద్రూ కక్షలూ, కావేషాలు 
కపెపటి్టకుని, కలిసికటి్టగా పనిచేసాుర్చమో. ఈ ప్రమాద్ేం మూలేంగానైన్న 
ప్రపేంచానికి శ్ేంతి లభిస్తు అదెేంత కాదు. అస్లు తనవేంటి హోదాలో ఉనన 
మనిష్ట ప్రభుతావనికి ఈ విషయేం ఎలా తెలియజయ్యాలి? పత్రికల వాళ్ల 
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ద్గగరనుేండి తేంటరి వెధ్వల వరకు అేంద్రూ స్వా లక్ష ప్రశ్నలు వేసాురు. 
వీటనినటికి కాకపోయన్న కొనినటికయన్న స్రి అయన స్మాధాన్నలు తను 
తయ్యరుగా ఉేంచుకోవాలి. మిడతేంభొట్టల మసిుషుేం మిషనులా పనిచెయాడేం 
మొద్లుపెటిిేంది. ఆకాశ్వాణిని ఉదేదశ్మేంచ్చ ప్రశ్నల వరాేం కురిపిేంచేరు. 

“మీరు మాకు పద్కొేండు కాేంతి స్ేంవతురాల దూరేంలో ఉననటలయతే 
మీత నేను టెలిఫోనులో మాటాలడినట్టల మాటాలడగలగడేం అస్ేంభవేం. మీ వారు 
మాకు చేర్చస్రికి పద్కొేండు స్ేంవతురాలు, మా స్మాధానేం మీకు చేర్చస్రికి 
పద్కొేండు స్ేంవతురాలు పడుతేంది. ఈ లెకుని స్ేంభాషణ్ కుద్రదు. అేంతే 
కాకుేండా పద్కొేండు స్ేంవతురాల క్రితేం మా సూరుాడి పరిసిథతి గమనిేంచ్చ, ఇేంక 
కొదిద రోజులోల జరగబోయే విషయ్యనిన…” 

“రాతి యుగేం. రాతి యుగేం. మా ప్యరీవకులు కూడ ఇలాేంటి 
కుతరుేంత శ్తాబ్దదలపాట్ట కొట్టికున్ననరు. మా వాళ్ళల కాేంతి వేగానిన మిేంచ్చ 
వాకేతాలు పేంపడేం అసాధ్ాేం అన్ననరు. ఈ విశ్ల విశ్వేంలో ఉనన కోటల కొదీద 
ప్రపేంచాలు, ఒకరి స్ేంపరుేం ఇేంకొకరికి ే కుేండా, ఎవరి ప్రపేంచేంలో వారు 
బేందీలు మాదిరి, ఒేంటిపిలిల రాకాసులలా, ఉేండవలసిేందే అన్ననరు. 
అేంతర్ ప్రపేంచ స్ేంభాషణ్లు అస్ేంభవేం అన్ననరు. మనేం కాేంతి వేగేం అనే 
అవధి చేత బేంధిేంచబడడ ఖైదీలమన్ననరు. ఇలా శ్తాబ్దదలు గడిచేయ. వాకేతాల 
వేగేం కాేంతి వేగేంత స్మమవడేం అస్ేంభవమేమో కాని, కాేంతి వేగానిన 
మిేంచ్చన వేగేంత వాకేతాలని పేంపగలమా అనన ఆలోచన వచేిస్రికి చాల కాలేం 
పటిిేంది….” 



166 

 

“మీరనేది వారాు ప్రసారేం కాేంతి వేగానిన అధిగమిేంచ్చ చెయాడేం 
సుసాధ్ామేనేంటారు? కాేంతి వేగేంత స్మానేం కానేంత స్తప్య చ్చకుు 
ే ద్ేంటారు? అవున్న?” 

“అవును.” ఆకాశ్వాణి పలికిేంది. ఈ మహా విశ్వేంలో అవధిే కుేండా 
మహా వేగేంత పయనిేంచేది ఏది?” భౌతిక శ్స్త్రవేతుగా కాకుేండా సామానుాడిగా 
ఆలోచ్చేంచ్చ చూడు.” 

“మనసుు.” మహాభారతేంలో యుధిషుిరుడిలా అన్ననరు మిడతేంభొట్టల. 
ఏదో జాానోద్యేం అయనటలయేంది. “భౌతిక శ్కుులకి అసాధ్ాేం అనిపిేంచే 
ప్రక్రియలెనోన మనో శ్కిుత సాధిేంచవచిని మన పురాణ్ గ్రేంథాలు 
ఘోష్టసుున్ననయ కద్! అేంతరగతేంగా నిబిడ్లకృతమైన ఈ శ్కిుని కూడదీసి 
ఇచాఛమాత్రేంగా మన శ్రీరేంలో ఉతపరివరున్నలు కూడ పుటిిేంచవచిని ఈ మధ్ా 
అధున్నతనులు కూడ వాదిసుున్ననరు. ఇవనీన పటిషిేం ే ని శుషు వాదాలయతే 
టెలీపతీ మీద్ రషాన్ శ్స్త్రవేతులు విరివిగా పరిశోధ్నలు ఎేందుకు చేసుున్ననరు? 
మిడతేంభొట్టల స్వగతేంగానే, మనసుులో అనుకున్ననరు. ఎవవరినీ ఉదేదశ్మేంచ్చ 
అనే దు. పైకి అనే దు. 

“అవును. మనోశ్కిుని మిేంచ్చన శ్కిు ే దు. ఈ శ్కిుని ఉపయోగిేంచ్చ 
వాాధిగ్రసుులకి స్వస్థత చేకూరివచుి. వాకేతాలని ప్రసారేం చెయావచుి. భవిషాతు 
లోకి చూడ వచుి. అనినటి కేంటె మఖామైన అేంశ్ేం ఏమిటేంటే ఈ శ్కిుత 
వారులని ప్రసారేం చెస్తటపుపడు భాషత ప్రమేయేం ఉేండదు. నిజానికి మీ భాష 
ఏమిట్ల కూడ మాకు తెలియదు. అవస్రేం ే దు కూడ. మేమ ప్రసారేం 
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చెయావలసిన వారు మీద్ మా మనసుుని లగనేం చేసాుేం. మా “ఎేంటెన్న” ల 
దావరా వారుని ప్రసారేం చేసాుేం.” 

“మీ వారులు గమాేం చేరిన తరువాత వాటిని “డ్లకోడు” చేసి వారుని పైకి 
లాగడేం ఎలా?” 

“ఇది చాలా మేంచ్చ ప్రశ్న. ఈ విషయమై మేమ ఇేంకా పరిశోధ్నలు 
చేసుున్ననమ. ప్రసుుతేం మా శ్కిులో స్గేం ప్రసారేం చెయాడానికి, మిగిలిన స్గేం 
వారుని డ్లకోడ్ చెయాడానికి వాడుతన్ననేం. ఉదాహరణ్కి ప్రసుుతేం మా శ్కిు మీ 
మసిుషుేం మీద్ కేేంద్రీకరిేంచేేం. ఈ స్ేంద్రభేంలో మా ఆలోచనలు మా మెద్డులో 
ఎట్టవేంటి విదుాత్-రసాయనిక ప్రక్రియలని ప్రేర్చపిేంచేయో వాటికి సారూపామైన 
విదుాత్-రసాయనిక ప్రక్రియలు మీ మెద్డులోని చక్షు-శ్రవణ్ కేేంద్రాలలో 
చెలర్చగుతాయ. మా వాకేతాలని అేందుకునన గ్రహకుడు ఇలా చెలర్చగుతూనన 
‘భావ దుమారానిన’ ఏకాగ్రతత అవగాహన చేసుకోగలిగితే వాటి భావేం ఆ వాకిుకి 
అరథేం అవుతేంది. ఈ రకేం నిగ్రహ శ్కిు ే ని వారికి మా వలల జరిగిన ప్రేర్చపణ్ అరథ 
రహితేంగా ఉేంట్టేంది. ఉేండడమే కాదు. ఈ ఆేందోళ్న బయటకి వాకుేం 
అయనపుపడు అవి రోగ లక్షణాలని భ్రమ పడడానికి అవకాశ్ేం కూడ ఉేంది. ఈ 
విషయేంలో ఇేంకా పరిశోధ్నలు … మా శ్కిు తగిగపోతేం…మీ జాగ్రతులో మీరు 
ఉేండేం…” విశ్వేంతరాళ్ేంలోేంచ్చ వచ్చిన శ్బదేం కరూపరేం నిేండుకునన హారతిలా 
హరిేంచ్చపోయేంది.  

మిడతేంభొట్టల క్షణ్మాత్రపు కాలేం నిశేిషుిలై ఉేండిపోయేరు. దివి నుేండి 
భువికి వచ్చిన వారు యొకు సారేం ఆయన మెడడులోని కణ్సారేంలోకి ఇేంకా 
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ఇేంక ే దు. పుటిపరిు సాయబ్దబ్ద శ్కిు ఏమిట్ల ఇపుపడు ఈయనకి కొదిదగా అరథేం 
అయేంది. ఇట్టవేంటి పద్ధతి ఏదో ే కపోతే ఆయన ఇేంగ్లలషువాడిత 
ఇేంగ్లలషులోను, తెలుగు వాడిత తెలుగులోను, జరమనీ వాడిత జరమనీ లోనూ ఎలా 
మాటాలడేవాడట? ఆయనని స్ేంబోధిేంచ్చ ప్రశ్న అడగకుేండానే మన మనసుులో 
ఉనన ప్రశ్నకి స్మాధానేం చెపేపవారట! తపోశ్కిు అేంటే ఇదేనేమో? 

తపోశ్కిు శ్రీరేంలో ఉతపరివరున్నలు కలిగిేంచ్చ ఉేండకపోతే కారు 
నలుపుగా ఉేండే మమమడివరేం బ్దలయోగి పద్హారో వన్న బేంగారపు ఛ్చయలోకి 
ఎలా వచేిడు? పాశ్ితాలు మనని తపుప దారి తొకిుేంచేరా? మన మహరుాలు 
నిజేంగా మహిమానివతే నేమో? ఉతు శుేంఠలు కాదేమో? 

విేంత పాతబడేటపపటికి పాత మీద్ రోత పుటిే దు కాని మిడతేంభొట్టల 
అేంతరాేంతరాలోల ఉనన శ్స్త్రవేతుకి రోషేం మాత్రేం వచ్చిేంది. ఆయన ఆ మధ్ా 
ప్రచురిేంచ్చన సిదాధేంతాలకీ, నేటి అనుభవాలకీ అవిన్నభావ స్ేంబేంధ్ేం ఉననట్టల 
అనిపిేంచ్చేంది. మొటమిొద్టగా తన సిదాధేంతాలని ప్రయోగాతమకేంగా 
నిరూపిేంచడానికి వచ్చిన అవకాశ్మా ఇది? ప్రసుుతేం చెలామణీలో ఉనన ఖగోళ్-
భౌతిక సిదాధేంతాల ప్రకారేం మన సూరుాడు నవాతారగా మారి పేలిపోవడానికి 
అవకాశ్లు తకుువ – ఎకుడో సిదాధేంతేంలో లొసుగు ఉేంటే తపప. కాని తను 
ఉదాఘటిేంచ్చన సిదాధేంతేంలో వెలుగు వేగానికి అవధులు తొలగిస్తు కొనిన 
స్మీకరణాలలో ఏకతవ వైపరీతాేం గోచరిసుుేంది. అదే నిజమైతే మన సూరుాడు 
నోవా అయే ప్రమాద్ేం ఉేంది. కాని ఈ సిదాధేంతేం స్ేంభావాతలు చెబుతేంది కాని 
నిరిదషిేంగా ఏదీ చెపపదు. సూరుాడు నోవాగా మారిపోతే సరకుట్టేంబేం అేంతా 
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భస్మేం అయపోవచుి. ే దా అేంతర్ గ్రహాలు కొనిన బలి కావచుి. ఫర ధ్రమేం 
ప్రకారేం ఈ విషయేం ప్రధాన మేంత్రికి తెలియజయ్యాలా? తెలియజేస్తు 
ఒరిగేదేమేంది? ఇపుపడు తను ఏమి చేసిన్న ప్రయోజనేం ఉేంట్టేందా? అలాగని 
రికుహతడై ఊరుకోే డు కదా? తనకి చేతనయనది చెయ్యాలి. గబగబ కేంప్యాటర్ 
కేేంద్రానికి పరిగెటేిరు మిడతేంభొట్టల. సాయేంకాలేం వరకు క్రమణికలు రాసి, 
వాటిని వాడవలసిన విధానేం అకుడ సిబబేందికి బోధిేంచ్చ ఇేంటి మఖేం పటేరిు. 
కేంప్యాటరు నమూన్నలు ఏమిటి చెబుతాయో మేందు చూసి, ఆ తరువాత 
కారాక్రమానికి తయ్యరవవచిని ఆయన ఊహ. 

3 

అనుకునన ప్రకారేం శ్రమ గారి కిలనిక్ ద్గగర ఆగేరు, మిడతేంభొట్టల. శ్రమ 
వైదుాడే కాకుేండా కుట్టేంబ స్తనహితడు కూడా. ఇద్దరూ రాజకీయ్యల ద్గగరనుేండి 
అనిన విషయ్యలూ చరిిసాురు. తన ఆరోగాానికేమీ డోకా ే ద్నన ధీమాత, ఏదో 
బ్దతాఖానీ వేదాదమనన ఉదేదశ్ేంత, లోపల అడుగు పెటేిరు మిడతేంభొట్టల. జరిగిన 
స్ేంగతలనీన చెబుతూ ఉేంటే శ్రద్ధగా విన్ననరు డాకిర్ శ్రమ. మఖ కళ్వళ్లకలని 
బటిి డాకరిు గారి అేంతరేంగేం ఆకళ్లేంపు చేసుకుేందామనుకునన ప్రొఫెస్రు గారికి 
ఆశ్భేంగమే అయేంది.  

“పైతాేం చేసిన వాడికి భూమి గిర్రున తిరుగుతననట్టల అనిపిసుుేంది. 
అలాగని దానిని ప్రయోగతమకమైన ఆధారేంగా భావిేంచ్చ భూమి తిరుగుతన్ననది 
అేంటే మీరు ఒపుపకుేంటారా? అలాగని భూమి తిరగడేం ే ద్ని అనగలమా? 
కారణ్ కారా స్ేంబేంధ్ేం తారిుకేంగా ఉేండాలి కాని వాటి మధ్ా కేవలేం 
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స్హస్ేంబేంధ్ేం ఉేంటే స్రిపోదు. మీవాడేదో బ్రహామేండేం బద్దలవుతన్ననద్న్ననడని 
ఆ మాటలనే పదే పదే తలుచుకుని, చ్చలవలు, పలవలు పెటిి పగటి కలలు 
కన్ననర్చమో.” 

“న్న క్షోభ అేంతా కేవలేం మానసికమైనద్ని మీరిేంత తేలికగా 
తీసిపార్చసాురని అనుకోే దు.” మిడతేంభొట్టల చ్చననబుచుికున్ననరు. 

“మానసికేం కావచుి. శ్రీరకేం కావచుి. మేంత్రేం కావచుి. మీ వెనక 
వీధిలో ఉనన సాయబు చెడుపు, చ్చలలేంగి అేంటార్చ అట్టవేంటి క్షుద్ర విద్ా ఏదైన్న 
మీమీద్ ప్రయోగిసుున్ననడేమో. ఆస్లు మీరు మీ పెరటి వీధిలో ఉనన పులలయాత 
మాటాలడే ద్నీ, మీరు విననది విశ్వేంతరాళ్పు లోతలోలేంచ్చ వచ్చిేంద్నీ 
రుజువేదీ?” 

“వాళుల పద్కొేండు కాేంతి స్ేంవతురాల దూరేం నుేండి గోల 
పెడుతన్ననమని అఘోరిసుున్ననరు కదా.” 

“నేను మా ఆఫీసు నుేండి ఫోను చేసి, ‘నేనే శ్రీ కృషణ పరమాతమని, 
దావరకనుేండి మాటాలడుతన్ననను’ అని చెబితే మీరు నమెమసాురా?” నిలదీసి 
అడిగేరు శ్రమ. మిడతేంభొట్టలకి పచ్చి వెలకాుయ గొేంతకలో పడడట్టల అయేంది. 
అహేం దెబబ తిేంది. అయన్న తమాయేంచుకుని విేంట్టన్ననరు. 

“చూడేండి. పైతాేం చేసి ఉేండొచుి. ఎలరీా అయ ఉేండొచుి. ఏ వైరస్ 
లాేంటి విషాణువో మెద్డులో దూరి ఈ హేంగామా అేంతా చేసి ఉేండొచుి. 
మర్చదైన్న కారణ్ేం ఉేండొచుి. కొేంచెేం పరీక్ష చేసి చూస్తు స్రిపోతేంది కదా.” 
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“కాలు బెణికితే ఇదేదో రుమేటిక్ హారి్ డిసీజ్ లా ఉేంది. దీనికి వెేంటనే 
ఓపెన్ హారి్ స్రారీ చెయ్యాలి అన్ననటి వెనకటికి మీ లాేంటి వాడే,” మాటకి మాట 
బ్దకీ తీర్చిసుకున్ననరు. 

“చూడేండి మన సూరుాడు పద్కొేండేళ్లకి ఒక సారి విేంతగా ప్రవరిుసూు 
ఉేంటాడని మీరొక సారి చెపేపరు. ఆ స్మయేంలో అనేకమైన పరమాణు 
ర్చణువులు తేండోపతేండాలుగా వచ్చి మన భూగ్రహానిన ఢీకొేంటాయని కూడ మీరు 
చెపిపన మాటే. ఈ ఏకాద్శ్వరాచక్రేం లోకి సూరుాడు ఈమధ్ానే ప్రవేశ్మేంచాడు 
కదా. ఈ స్ేంద్రభేంలో ఒక కాసిమక్ కిరణ్ేం కాని మీ మెద్డులో దూరి…” 

“కాసిమక్ కిరణాలు ఇేంత హడావిడి చేసాుయ్య?” మిడతేంభొట్టల 
గొేంతకలో మొద్టి సారి ఆత్రుత గోచరిేంచ్చేంది. 

ఈ ప్రశ్నకి స్మాధానేంగా డాకిరు శ్రమ ఒక అగిగపులల గ్లసి వెలిగిేంచేరు. 
దాని అేంతరారథేం ఏమిటా అని మిడతేంభొట్టల కళ్లపపగిేంచ్చ చూసుున్ననరు.  

“ఈ వెలుగు మీ కేంటిగుడుడ వెనక భాగేంలో ఉనన అక్షపటలేం మీద్ 
పడుతేంది. ఆ రటిన్న ఈ వెలుగుని విదుాత్ వాకేతేంగా మారిి నేత్రన్నడి దావరా 
మెద్డులోని కపాలాసిుక తమిమ అనే భాగానికి పేంపుతేంది. ఈ విదుాత్ వాకేతేం 
అకుడ కొనిన రసాయన మారుపలని కలిగిేంచ్చ, మీరు ఈ వెలుగుని చూసూుననట్టల 
ఒక భ్రమని కలిగిసుుేంది. ఇపుపడు మీరు కళుల మూసుకుని ఉన్ననరనుకొేండి. నేను 
వైద్ా పరికరాలని వాడి, మీ మెద్డులో, అదే సాథనేంలో, అదే రకేం ప్రేర్చపణ్ 
కలిగిేంచాననుకొేండి. అపుపడు కూడ అగిగపులల వెలుగుని చూసూుననట్టల భ్రేంతి 
కలుగుతేంది, మీ మెద్డులో. ఒపుపకుేంటారా?” 
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తారిుకేంగా ఉనన శ్రమ గారి వాద్నని ఖేండిేంచే కపోయ్యరు మేషారిు. 
“ఏ కాసిమక్ కిరణ్మో, వైరస్ కణ్మో న్న మెద్డులో చేరి, అకుడ రసాయనిక 
ప్రక్రియలని ప్రేర్చపిేంచ్చ, న్నకు ఈ ద్ృక్ భ్రమ, ఈ ‘హలూసినేషన్’, 
కలిగిసోుేంద్ేంటారు.” 

“మీరలా అధైరా పడకేండి. మీరు ఉద్యేం నుేండి విననవి, కననవి ఏ 
కారణ్ేం వలలనైన్న స్ేంభవిేంచవచుి అని చెబుతన్నననేంతే. మేందు స్తేంద్రియ 
లోపేం ఏదీ ే ద్ని నిరాధరిేంచుకోవాలి కదా.” 

“స్తేంద్రియ లోపేం ఏదీ ే ద్ని తేలితే నేను మరొక ప్రపేంచేంలోని 
జీవులత మాటాలడేనని మీరు ఒపుపకుేంటారా?” 

“అలాగని నేను అనే దే. స్తేంద్రియ లోపేం ే క పతే మానసిక రుగమత 
ఏదైన్న ఉేందేమో కూడ చూడాలి. అదీ ే క పోతే మీ ఇేంటి వెనక సాయబు ఏమిటి 
చేసుున్ననడో చూడాలి. ఆ తరువాత స్ేంగతి చూదాదేం.” 

మిడతేంభొట్టల నీరు కారిపోయ్యరు. డాకరిు మాత్రేం మేషాిరి మీద్ 
చెయావలసిన పరీక్షల జాబితా ఒకటి నరుుకి చెబుతన్ననరు. ఆయన ధోరణిని 
బటి ిమిడతేంభొట్టల గుేండెకాయ గటిిగానే ఉేంది కాని మరొకటేదో అవుగాగ ఉననట్టల 
అనిపిేంచ్చేంది. గుేండె రాయ చేసుకుని మిడతేంభొట్టల ఇలుల చేరుకున్ననరు.  

ఉద్యేం ఎనిమిద్యేస్రికలాల మిడతేంభొట్టల కిలనిక్ లో కాలు పెటేిరు. 
సూదులు, గొటాిలు పటి్టకుని నరుులు చుట్టి మూగేరు. రకుపు పోట్ట, న్నడి, 
హృద్య స్పేంద్న, ఇ.సి.జి. వగైరాలు గుేండెకి ఢోకా ే ద్ని నిరాధరిేంచేయ. బుర్రకి 
తీగెలు తగిలిేంచ్చ ఇ. ఇ. జి. తీస్తరు. అదీ బ్దగానే ఉననట్టల అనిపిేంచ్చేంది కాని చ్చనన 



173 

 

అనుమానేం మిగిలిపోయేంది. కేంటి వైదుాడు వచ్చి కళ్లని పరీక్ష చెస్తడు. నూటికి 
నూరు మారుులు ఇవవే నన్ననడు. కుడి మెద్డులో లోపేం ఉేందేమో అని ఆయన 
అనుమానేం. 

మెద్డు ఉపరిభాగేంలొ, ఈ చెవి నుేండి ఆ చెవి వరకు, ఉేండే భాగానిన 
చలనపు చార అేంటారు. ఈ చార వెేంబడే కద్లికకి స్ేంబేంధిేంచ్చన కేేంద్రాలనీన 
ఉన్ననయ. శ్రీరేంలోని చలన్నలనీన ఈ కేేంద్రాల పరావేక్షణ్లోనే జరుగుతాయ. ఈ 
చలనపు చారని ఆనుకుని మెద్డు వెనక భాగేంలో, ఇరుపకులా, శ్రవణ్ కేేంద్రాలు 
ఉన్ననయ. ఈ శ్రవణ్ కేేంద్రాలని ఆనుకుని, మెద్డు వెనక భాగేంలో ద్ృష్ట ికేేంద్రేం 
ఉేంది. వాక్ కేేంద్రేం ఎడమ మెద్డులో మాత్రమే ఉేంది. మిడతేంభొట్టల మాటలో 
ఎకుడా లోపేం కనిపిేంచే దు కనుక కుడి మెద్డు మీద్ కేేంద్రీకరిేంచారు 
వైదుాలేంతా. కాని కుడి మెద్డులో ఎకుడ? 

నూరాలజీ డాకిర్ కళుల మరొక సారి పరీక్ష చెయ్యాలన్ననడు. కళ్లలోలని 
కేండరాలు బలేంగానే ఉన్ననయ. వాటి ప్రతివరిుతలు బ్దగానే ఉన్ననయ. మెద్డుకి 
రకాునిన తీసుకెళ్ల గళ్ ధ్మనిలో రకు ప్రవాహేం బలేంగానే ఉేంది. డాకిరలేంతా 
ఎకుడ బయలుదేరారో అకుడికే వచాిరు. ఇక మెద్డు మారు మూలలనీన కేంచు 
కాగడా పెటిి వెతకాలి. కపాలాసిుక తమిమ మెద్డు మారు మూలలో ఉేంది. దానిని 
పరీక్షేంచాలేంటే చ్చనన బ్రహమ ప్రయతనేం చెయ్యాలి. 

నరుు వచ్చి టెకీనటియేం పెరిటెకినటేట్ ఒక సిరలోకి సూది దావరా 
ఎకిుేంచ్చేంది. ఆ మేందు రకుప్రవాహేంత పాట్ట మెద్డులోకి వెళ్లగానే, ఒక రకేం 
కేమెరాత బుర్రకి వివిధ్ కోణాల నుేండి ఫొట్లలు తీస్తరు. వీటిని బటిి కపాలాసిుక 
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తమిమ ద్గగర చక్షు శ్రవణ్ కేేంద్రేం అతి కొదిదగా వాచ్చనట్టల అనిపిేంచ్చేంది. అకుడ 
ఏదో దోషేం ఉేంది. కాని అది ఎేంత హాని చేసుుేందో వైదుాలు తేలిి 
చెపపే కపోయ్యరు. శ్స్త్ర చ్చకితు అవస్రమా, కాదా అనన మీమాేంశ్లో పడాడరు. 
శ్స్త్ర చ్చకితుత వెేంటనే ఫలితేం కనిపిేంచే అవకాశ్ేం ఉేంది కాని ప్రమాద్ేం కూడా 
ఉేంది. అేందుకనే ఇది ఆఖరున ఎనునకోవలసిన మారగేం. శ్స్త్రేం అేంటే మాటలా? 
మెద్డులో అేంగుళ్ేం లోత గొయా తవావలి. తవివ, ఆ గోతి గుేండా వైదుాడి వేలిని 
పోనిచ్చి, తమిమని తడిమి చూడాలి. ఈ గొయా వెళ్ల మారగేంలోనే ద్ృష్టి కేేంద్రేం 
ఉేంది. ఏదైన్న పరపాట్ట జరిగితే ద్ృష్టి పోయే ప్రమాద్ేం ఉేంది. మనేం 
ఊహిేంచని స్ేంఘటన జరిగి ప్రణ్ేం పోవచుి. నిజేంగా మానవుడి మసిుషుేం 
యొకు కటిడి ఇేంకా మనకి ప్యరిుగా అవగాహన కాే దు. పోనీ అని శ్స్త్ర చ్చకితు 
చెయాకుేండా వదిలెస్తు ప్రణానికి మరొక విధ్ేంగా ప్రమాద్ేం. ఈ విషయ్యలనీన 
వైదుాలు మేషాిరిత కూలేంకషేంగా చరిిేంచేరు. తది నిరణయేం మేషాిరి 
భుజస్ుేంధాల మీద్ ఒదిే శ్రు.  

ఇది ఏకాేంతేంగా చెయాగలిగే నిరణయేం కాదు. స్ేంసారేంలోని 
స్భుాలేంద్రూ బహుమఖ స్మావేశ్ేం అయేరు. ఆపర్చషన్ వలల కాద్న్ననరు 
న్నననగారు. విర్చట్రేం ఆలబేం 200 త ఆయన హోమియోపతీ వైద్ాేం మొద్లు 
పెటేరిు. ఎేందుకైన్న మేంచ్చద్ని అబ్దబయ జాతకేం కూడ ఒక సారి చూస్తరు. 
మామమ అవధానికి కబురేంపిేంది. అరగేంటలో అవధాని ఆేంజనేయ ద్ేండకేం 
చదువుతూ ప్రతాక్షమయేడు. పెరటి వీధిలో ఉనన సాయబు కాదు కదా, ఆ 
సాయబు తాత తలోల జేజమమ కూడ తన మనవడిని ఏమీ చెయాే ద్ని మామమ 
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స్వాలు చేసిేంది. న్నననగారు జాతకానిన ఎలాగైన్న మరమమతు చెయ్యాలని 
చూసుున్ననరు. వాకట్లల, ఆరుబయట, మేంచేం మీద్ వెలలకిలాల పడుకుుని మిణుకు 
మిణుకుమేంట్టనన నక్షత్రాల వైపు చూసుున్ననరు, మిడతేంభొట్టల గారు. ఆయన 
పకునే రాధ్ బితకు బితకుమేంట్ట కూరుిని ఉేంది. వేళ్ ద్రిదాపు అరథరాత్రి 
కావసోుేంది.  

“ఏమైన్న గుణ్ేం కనిపిేంచ్చేందా న్నన్నన?” అేంట్ట న్నననగారు 
హోమియోపతీ మేందు సీసా పటి్టకుని వాకట్లలకి వచేిరు, మరొక మోతాదు 
ఇవవడానికి కాబోలు. మిడతేంభొట్టల ఒకు సారి తళ్లలపడి మేంచేం మీద్నుేండి 
కిేంద్కి గెేంతేరు. అదే స్మయేంలో వాకలేంతా పటిపగలులా వెలుగుత నిేండి 
పోయేంది. ఆకాశ్ేంలో అేంతవరకు కనిపిేంచీ కనిపిేంచనేంతగా ఉనన ఒక 
నక్షత్రేం, చూసుుేండగా, నూరిేంతల కాేంతిత ప్రకాశ్మేంచడేం మొద్లెటిేింది. 
ఏసుక్రీసుు పుటిబోయే మేందు న్నజరత్ లో కనిపిేంచ్చన తారలా మిలమిలా 
మెరిసిపోయేందా నక్షత్రేం.  

“అపుపడే తెలాలరగట్ర అయపోయేందా?” అేంట్ట మామమ వాకట్లలకి 
వచ్చిేంది.  

“అవతార పురుషుడు ఎవవరో పుడుతన్ననడురా!” అన్ననరు న్నననగారు. 
“అది నోవా న్నననగారూ! ఆకాశ్ేంలో పేలిపోతూనన నవాతార! ఆహా! 

న్నకే జబూబ ే దు. ఇద్ేంతా కేవలేం రాేంగ్ నేంబర్ న్నననగారూ. రాేంగ్ నేంబర్!” 
అన్ననరు మిడతేంభొట్టల. 
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(తెలుగు భాషా పత్రిక (17 జూలై 1970) వారు నడిపిన సైనుు ఫిక్షన్ 
కథల పోటీలో ప్రోతాుహక బహుమానేం పేందిన కథ. రచన (ఆగషుి 1992) 
లో పునరుమద్రితేం. వేంగూరి ఫేండేషన్ వారి ప్రథమ కథా స్ేంకలనేం (జూలై, 
1995) లో మళ్లల మద్రిేంచేరు.) 
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కాకతాళీయం 

ప్రొఫెస్రు మిడతేంభొట్టల నోబెల్ బహుమానేం అేందుకునన తొలి తెలుగు 
వాడు. నలిగిపోయన బటిలు, ఉడతలు పీకిన తాటి టెేంకలా జుతుత చూటానిికి 
అపర అయన్ సి్యన్ లా ఉేంటాడు. అతి నిదానేంగా మాటాలడే తతువేం. ఏద్యన్న 
ప్రశ్న అడగేండి. మూడు నిమిషాలు పోయే వరకూ నోట మాట రాదు. ఆలోచన 
ప్యరిు అయన తరువాత నోరు విపిప, వాకాేం మధ్ాలో ఆపేసి, మరో రేండు 
నిమిషాలు ఆలోచ్చేంచ్చ, మరో రేండు మాటలు చెబుతాడు. 

నేను ఒక పత్రికా విే కరిని. మిడతేంభొట్టల మేసాిరికి నోబెల్ బహుమానేం 
రాకమేందే, ఆయనత ఉనన పరిచయేం వలల, చాల తడవలు ఆయనత 
మఖామఖీ జరిపిన గోషుిలు పురస్ురిేంచుకుని స్ేంపాదిేంచ్చన అనుభవేంత 
చెబుతన్ననను. 

“అయ్యా, ర్చపు ఉద్యేం సూరుాడు తూరుపన ఉద్యసాుడా?” అని అతి 
సామానామైన ప్రశ్న అడిగేమనుకొేండి. దానికి మిడతేంభొట్టల స్మాధానేం ఇలా 
ఉేంట్టేంది. 

“సూరుాడా? మన సూరుాడా? తూరుపన్న? ఈశ్నా దిశ్లో ఉద్యస్తు 
అది తూరుప కిేంద్ లెకులోకి వసుుేందా? అస్లు ఉద్యేంచటేం అననదానికి 
నిరవచనేం ఏమిటి? సూరాబిేంబేం ఉతురపు అేంచు దిక్ చక్రేం దాట్టకుని 
మొద్టిసారి కనబడటమా? ే క, బిేంబేం పరిప్యరణేంగా దిక్ చక్రేం మీద్కి 
రావటమా…? అేంట్ట ఆలోచనలో పడిపోయ, వాకాానిన అస్ేంప్యరణేంగా ఆపేసి, 
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మరోలోకేంలోకి వెళ్లలపోతాడు. ఆయన తరానభరానలు తెగతెేంపులు అయేస్రికి 
తూరుప తెలాలరిపోతేంది. 

స్తా శోధ్న, స్తా సాధ్న – ఈ రేండే ఆయన పరమారాథలు. అట్టవేంటి 
మిడతేంభొట్టల ఖూనీ చేస్తడనన అనుమానేం న్నకు కలగగానే న్న విచక్షణా జాానేం 
మీద్ న్నకే రోత పుటిిేంది. ఒక కీలకమైన పరిసిథతిలో ఆయన బుర్రలోని 
ఆలోచనలు, మీనమేషాలు లెకెుటికుేండా, పేంచకలాాణి గుర్రేంలా పరిగెటిి 
ఉేండాలి. అలా కాని పక్షేంలో ఈ ఖూనీ అసాధ్ాేం. 

ఒక వేళ్ న్న అనుమానేం నిజమే అయన్న ఇపుపడు నేను చెయాగలిగేది 
ఏమీ ే దు. దీనికి రేండు కారణాలు. ఒకటి, న్నకు తపప ఈ అనుమానేం 
మరవవరికీ రాే దు. రేండు, చటిరీతాా ఈ కేసుకి కాలదోషేం పటేిసిేందో ే దో 
తెలియదు కాని, ప్రజల ద్ృష్టిలో మాత్రేం పటేిసిేంది. అలాగని ఈ విషయ్యనిన 
ఎన్ననళ్లని కడుపులో దాచుకోగలను? వెళ్లగకుకపోతే కడుపుబిబ చచ్చిపోనూ? కథ 
వివరేంగా చెబుతాను, మీర్చ నిరణయేంచేండి. 

2 

మిడతేంభొట్టల, రమేషూ న్న చ్చననన్నటి స్హాధాాయులు. కలిసి 
ఆడుకునేవాళ్లేం. కలిసి చదువుకునే వాళ్లేం. మిడతేంభొట్టల అస్లు పేరు 
నిడస్నమెటల రామదాసు. రవేంత చెవుడు ఉనన మా మామమకి నిడస్నమెటల అనన 
మాట స్రిగాగ వినిపిేంచక, “మిడతేంభొటాల?” అేంది, ఒక సారి. అేంతే! ఆ పేర్చ 
సిథరపడిపోయేంది. 
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రమేష్ తలిలద్ేండ్రులు తెలేంగాణా ప్రేంతాల నుేండి తరలి వచ్చి తనిలో 
సిథరపడాడరు. రమేష్ మేంచ్చ వాకిుతవమ, సూపరిు ఉనన మనిష్ట. ఆటలు బ్దగా 
ఆడేవాడు. మేంచ్చ వకు. చాకు లాేంటి మనిష్ట. కాని చదువు మాత్రేం బ్దగా 
అబబే దు. మేేం మగుగరేం కొతుపేటలో ఒకే వీధిలో ఉేండేవాళ్లేం. శెలవలు 
వచ్చినపుపడలాల పెేండాాల వారి పేంచ కిేంద్ కూరుిని కేరేం బోరుడ ఆడటేం మా 
దిన చరాలో తపపని స్రి. మిడతేంభొట్టలకి ఆటలలో పెద్దగా ఆస్కిు ే కపోయన్న 
కేరేంబోరుడ ఆటలో మాత్రేం రమేష్ కి ే శ్మాత్రేం తీసిపోయేవాడుకాదు.  

రమేష్ ఆడే పద్ధతే వేరు. ప్రయ్యస్ పడకుేండా, అలవోకగా, ఏ బిళ్ల ఏ జేబు 
లోకి వెళుతేందో చెబుతూ, బలల మీద్ ఉనన పికులని నిమిషాల మీద్ తడిచ్చ 
పార్చస్తవాడు. అతను ఆడుతూ ఉేంటే చూడ మచిటేస్తది. మరి మిడతేంభొట్లల? 
ఒకొకు బిళ్లని ఏ కోణ్ేంలో ఎేంత జ్యరుగా కొటాిలో, ఒరిపిడి తగగటానికి బలల మీద్ 
ఎేంత గుేండ జలాలలో, లెకులు కటి,ి న్ననిచ్చ, నసిగి, ఒకొకు బిళ్లనీ జేబులలో 
వేస్తవాడు. బలలని ఖాళీ చెయాటానికి పది నిమిషాలు పటేిది. 

ఒక సారి వైజాగులో జిలాల ఎతున పోటీలు జరిగేయ. అేందులో రమేష్ 
ప్రభృతలని ఓడిేంచ్చ వెేండి కపుప గెలుచుకున్ననడు, మిడతేంభొట్టల. రేండవ 
సాథనేంలో కాేంస్ా పతకేం గెలుచుకునన రమేష్ ఎపుపడూ అనేవాడు – గేేం 
పాయేంట్ట ద్గగర మిడతేంభొట్టల మోస్ేం చేస్తడని. అది పోటీలో ఆఖరి ఆట. ఆఖరి 
బిళ్లని జేబులో వేస్త అవకాశ్ేం మిడతేంభొట్టలకి వచ్చిేంది. కాని రమేష్ నలల బిళ్ల 
అడుడగా ఉేంది. దానిని తపిపేంచ్చ తన తెలల బిళ్లని కొటాిలి. చూసూునన జన్నలేంతా 
అది అస్ేంభవేం అన్ననరు. మిడతేంభొట్టల ఎేంతస్తపు ఆలోచ్చేంచేడో చెపపే ేం. ఆ 
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ఉతుేంఠ భరితమైన స్మయేంలో గోడ మీద్ బలిల ఎవరిమీదో పడటేం, వారు 
కెవువన కేక వెయాటేం, అేంద్రి ద్ృష్టి అట్టవైపు మళ్లటేం, అదే స్మయేంలో 
మిడతేంభొట్టల తన తెలల పికుని జేబులోకి కొటిటేం – అేంతా లిపు మాత్రేంలో 
జరిగిపోయేంది. అడుడగా ఉనన నలల పికుని మిడతేంభొట్టల తన వేలిత పకుకి 
తస్తడని రమేష్ అనుమానేం. కాని అేంత మేంది మధ్ాలో, అేంత పనికి 
ఒడిగడతాడా? – ఎేంత తెగువ సాహస్ేం ఉననవాడైన్న! 

మిడతేంభొట్టల, రమేషు ఉతుర, ద్క్షణ్ ధ్రువాలు. చదువులో 
మిడతేంభొట్టలది ఎపుపడూ ప్రథమ సాథనమే. రమేష్ మాత్రేం దినదిన గేండేంలా 
పరీక్షలని న్టి్టకుని వచేివాడు. రమేష్ వాలకేం గమనిేంచ్చ వాడిని వాళ్ల న్ననన 
తనత వాాపారేంలో తిపపటేం మొద్లు పెటేిడు. వాాపారేంలో కిట్టకులు 
కనిపెటేిసి తేండ్రిని మిేంచ్చన కొడుకు అనిపిేంచుకున్ననడు, రమేష్. చదువేంటే 
అబబే దు కాని సిరి అబిబేంది. మిడతేంభొట్టల విద్వత్ స్భలలో పురసాురాలు 
అేందుకుేంటే, రమేష్ పెద్ద పారిశ్రమిక వేతుగా, రసాభౌకేం (రసాయనిక, భౌతిక 
కేంపెనీ) అధినేతగా ఎన్ననోన పురసాురాలు అేందుకున్ననడు. కోటికి పడగలు 
ఎతేుడు. 

భౌతిక, రసాయనిక శ్సాాలలో ఎవవరయన్న కొతు విషయ్యలు 
కనిపెటేిరేంటే చాలు, రమేష్ దానిన వెేంటనే ఆచరణ్లో పెటిి చ్చనోన, పెదోద 
ఉపకరణానిన తయ్యరు చేస్తవాడు. చేసి, బజారులో అమమకానికి పెటేివాడు. పెటిి, 
పెటెలి నిేండా గణిేంచేడు.  
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మిడతేంభొట్టల రాసి, ప్రచురిేంచ్చన పరిశోధ్న పత్రాలు తనకి అరథేం 
కాకపోయన్న పరవా ే ద్నేవాడు. డాకిర్చట్ట పటాిలునన పెద్ద పెద్ద మేధావులకి పెద్ద 
పెద్ద జీతాలిచ్చి, వాళ్ల స్హాయేంత మిడతేంభొట్టల ప్రతిపాదిేంచ్చన సిదాధేంతాలని 
కూలేంకషేంగా అరథేం చేసుకుని, ఆయన కూడ ఊహిేంచని విధ్ేంగా, ప్రజానీకానికి 
ఉపయోగపడే అనేక ఉపకరణాలు తయ్యరు చేసి మేంచ్చ పేరు తెచుికున్ననడు. 
మిడతేంభొట్టల ఏదో చేస్తడని అేంద్రికీ తెలుసు; రమేష్ ఏమిటి చేస్తడో అేంద్రికీ 
తెలుసు. అదీ వీళ్లలద్దకీ తేడా. 

అవి మిడతేంభొట్టల నోబెల్ బహుమానేం అేందుకునన కొతు రోజులు. 
ఆయన్ సి్యన్ అేంతటివాడికి కొరుకుపడని స్మస్ాని ఇతగాడు సాధిేంచేడుట. 
అేందుకని నోబెల్ బహుమానేం ఇచేిరుట. ఆమాత్రేం సామానుాలేంద్రికీ 
గ్రహాేం అయేంది. కాని మిడతేంభొట్టల నిజేంగా ఏమిటి కనిబెటేిరో సామానుాలకి 
అరథేం అయే రీతిలో చెపపటేం కొేంచెేం కషిమే. రామానుజన్ ఏదో ఊడబడిచేడని 
మనేంద్రికీ తెలుసు. కాని ఆయన ఏమిటి చేస్తడయ్యా అేంటే లెకులు వచ్చిన వాళ్ల 
చెపపే రు. ఇదీ అేంతే.  

చ్చననతనేం నుేండ్ల సైనుులో వాాసాలూ, జనరేంజక శైలిలో వైజాానిక 
కలపనలూ రాస్త అలవాట్ట న్నకుేంది. అేందుకని మిడతేంభొట్టల గారిత 
మఖామఖీ స్ేంభాషణ్ జరిపి ఆయన ే వదీసిన ద్వేంద్వ క్షేత్ర సిదాధేంతానిన 
నలుగురికీ అరథేం అయే శైలిలో తిరగ రాసి ప్రచురిేంచమని మా పత్రిక వారు న్నకు 
పురమాయేంపు ఇచేిరు.  
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న్నలాేంటి పత్రికా విే కర్చ ఒకసారి అయన్ సి్యన్ ప్రతిపాదిేంచ్చన సాపేక్ష 
సిదాదేంతేం ఎేంతకీ అరథేం కాక, ఆయననే తరుణోపాయేం అడిగేడుట. “అేంద్మైన 
అమామయత కూరుిని కబురుల చెబుతూ ఉేంటే యుగాలు నిమిషాలలా 
గడచ్చపోతాయ. బోటనీ పాఠేం బోరు భరిేంచే ని వాడికి ఒక గేంట ఒక 
యుగేంలా గడుసుుేంది. ఇదే న్న సిదాధేంతేంలోని సారాేంశ్ేం.” ఆని 
చమతురిేంచేరుట ఆయన. ప్రజాబ్దహుళ్ాేం యొకు పిపాస్ తీరిటానికి ఇలాేంటి 
చ్చనన పిటి కథ ఒకటి చాలు; సిదాధేంతేంలోని ఒేంపు సొేంపులనీన విడమరిి 
చెపపకురలెదు. 

ఇలాేంటి పిటి కథ - ద్వేంద్వ క్షేత్ర సిదాధేంతానికి స్ేంబేంధిేంచ్చనది - 
ఏద్యన్న మిడతేంభొట్టల ద్గగర స్ేంపాదిేంచే కపోతాన్న అనన ఆశ్ న్న 
మనసుులో ఉేంది. కాని ఆయన నసుగుడు, న్ననుపుడు భరిేంచగలగాలి. 
జనరేంజకమైన కథ కావాలనుకుేంటే ఆయనిన కొేంచెేం రచిగొటాలిి. తరువాత 
కాసిేంత మసాలా కలపాలి. అేందుకని, 

“మేషాిరూ, మీరు ప్రతిపాదిేంచ్చన ద్వేంద్వ క్షేత్ర సిదాదేంతేం నిజమయతే, 
దాని పరావసానేంగా భూమి యొకు ఆకరాణ్ శ్కిుకి విరుగుడుగా, మరొక 
ప్రతిశ్కిుని స్ృష్టిేంచవచిని అభిజా వరాగలలో అనుకుేంట్టన్ననరు. అేంటే ఆ 
స్ేంద్రభేంలో భూమి యొకు ఆకరాణ్ శ్కిు నశ్మేంచటమే కదా? ఇలా గురుతావకరాణ్ 
ఏషాేం అయపోవటేం సాధ్ామేనేంటారా?” 

మకుు మీద్ జారిపోతూనన కళ్లజ్యడుని పైకి ఎగదోసూు , ననున ఎగా దిగా 
ఒక సారి చూసి, “భూమి యొకు ఆకరాణ్ శ్కిుని నశ్మేంపచెయాటేం అన్నన, 
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గురుతావకరణా్ని ఏషాేం చెయాటేం అన్నన ‘ఏేంటీ గ్రవిటీ’ ని స్ృష్టిేంచటేం. 
అవునేంటావా?” 

అవునని తల ఊపేను. చ్చనన న్నటి స్తనహితడే అయన్న ప్రపేంచ విజాాన 
రేంగేంలో తారాపథానిన అేందుకునన మిడతేంభొట్టలని ఏకవచనేంత 
స్ేంబోధిేంచటానికి జేంకేవాడిని. కాని ఆయన ననున నువువ అని స్ేంభోధిేంచటేం 
న్న ప్రోద్బలేం వలలనే. ఈ పరిచయ్యనిన వాడుకునే విజాాన విే కరిగా ఉదోాగేం 
స్ేంపాదిేంచుకున్ననను. 

 “ ‘అపుపలడిగే అపాపరావుని ఎలా తపిపేంచుకోే మో అలాగే ఈ 
గురుతావకరణా్ గుపిపట్లలేంచ్చ ఏదీ తపిపేంచుకోే దు. గురుతావకరాణ్ ఒక నీడ 
లాేంటిది. అది స్రవవేళ్ స్రావవస్థలయేందు మనని వెననేంటి తిరుగుతూనే 
ఉేంట్టేంది’ అని మీర్చ ఒక సారి అన్ననరు కదా. మరి మీ ద్వేంద్వ క్షేత్ర సిదాధేంతేం 
ప్రకారేం ఈ గురుతావకరాణ్ బ్దరి నుేండి తపిపేంచుకుేందికి యేంత్రాలు నిరిమేంచ్చ, 
వాటిత విదుాత్ శ్కిు భారీగానూ, చవగాగను ఉతపతిు చెయొాచిని ప్రజలు 
అనుకుేంట్టన్ననరు. దీని మీద్ మీ అభిప్రయేం ఏమిట్ల చెబుతారా?” 

“ఏేంటీ గ్రవిటీ! అేంటే, న్నసిు గురుతవేం గురిేంచా? న్న ద్వేంద్వ క్షేత్ర 
స్మీకరణాలని ఎట్టవేంటి ప్రహరాేంక్షలత పరిషురిస్తు ఏకైక వైపరీతాాలు 
ే కుేండా పరిమిత పరిషాురేం వసుుేందో……అలాేంటి ప్యరణ్ేం ే ని 
పక్షేంలో…..ఏేంటీ గ్రవిటీకి సావకాశ్ేం ే దేమో…ఉన్నన రీమాన్ క్షేత్రేంలో…..” 

ఇది ఇపపట్లల తెమిే  విషయేం కాద్ని న్నకు తెలుసు. ఈ సైనుు భాష ఎనిన 
సారుల విన్నన న్నకు అరథేం అయ చావదు కదా. పైగా, ఈ తరాన భరానలు 
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అయపోయేస్రికి తెలాలరిపోతేంది. నేరకపోయ అడిగేనురా భగవేంతడా. 
మధ్ాలోనే ే చ్చ వెళ్లలపోతే మరాాద్గా ఉేండదు, మళ్లల మఖామఖీ స్మావేశ్నికి 
అవకాశ్ేం ఉేండదు. ఆయన మన లోకేంలో ే డు. ఎేందుకైన్న మేంచ్చద్ని నేనే 
కలుగజేసుకుని, ఒక సారి గొేంతక స్వరిేంచుకుని, అన్ననను. 

“…ద్వేంద్వ క్షేత్ర సిదాదేంతపు స్మీకరణాలని ఉపయోగిేంచ్చ ఏేంటీగ్రవిటీ 
స్ృష్టిేంచవచిని రమేష్ అేంట్టన్ననడేండ్ల..” 

“వాాపార స్రళ్ల తెలిసిన వాకిు. ప్రజలకి ఏది కావాలో అది తెలుసుకుని, 
తయ్యరుచేసి అమమగల స్మరుధడు. బ్దగా గణిసుున్ననడని విన్ననను….” 

ఈ స్మాధానేం ననున ఆశ్ిరా చకితణిణ చేసిేంది. అనన మాటలు కాదు; 
అవి పలికిన తీరు. మాటలు తడుమకోకుేండా, శ్షభిషలు పెటకిుేండా, 
మకుస్రిగా, మచిటగా మూడు వాకాాలు. చ్చనన వాకాాే  అనుకొేండి. 
ఒకుుమమడిగా ఆయన అలా అనటేం, అదే మొద్టి సారిగా నేను వినటేం. ఇేంకొక 
విచ్చత్రేం ఏమిటేంటే, నేను అడిగిన ప్రశ్న ఒకటి, ఆయన ఇచ్చిన స్మాధానేం 
మరొకటి. ఈ డొేంకతిరుగుడు స్మాధానేం లోని అేంతరారథేం ఏమిటా అని నేను 
ఇేంకా ఆలోచ్చసూు ఉేండగానే మిడతేంభొట్టల, మళ్లల అేందుకున్ననరు. 

“…విదాావేంతడికి వినయమే స్ేంపననేం. డబుబ చేద్ని అనను. ధ్నేం 
మూలేం మిద్ేం జగత్ అన్ననరు. కాని విజాానవేతులు వితు వాేంఛనీ, విజాాన 
కాేంక్షనీ స్మ ద్ృష్టిత చూడాలి…” 

ఈ మధ్ా ఈయనమీద్ భగవదీగత ప్రభావేం కనబడుతేంది. మిడతేంభొట్టల 
మాటలలో బహిరగతమైన అరథేంత పాట్ట అేంతరగతేంగా కొేంచెేం వాేంగాేం 
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ఉేందేమో అనిపిేంచ్చేంది. ే క రమేష్ ఐస్వరాేం చూసి అసూయ పడుతన్ననడా? 
కషిపడి సిదాధేంతాలు కనిపెటిిేందీయన. దానికి ఫలితేంగా నోబెల్ బహుమానేం 
వచ్చిేంది, నిజమే. కాని బహిరేంగేంలో, ద్మిమడ్ల ఖరుి ే కుేండా దొరికే ఈ 
సిదాధేంతాలని వాడుకుని, వాటి దావరా పుటి్టకొచ్చిన శేమషీ స్ేంపద్ మీద్ 
విశ్మషాధిికారాలు పేంది, రమేష్ దోసిళ్లత గణిసూునన డబుబత పోలిి చూస్తు 
నోబెల్ బహుమానేం ఏ మూల? హసిుమశ్కాేంతరేం! ఈ విశేలషణ్ అేంతా న్న 
స్వకపోల కలిపతమే సుమేండ్ల! మిడతేంభొట్టల మనసుులో దూరి ఆయన 
అేంతరేంగిక భావాలని కనుకుునే సోుమత న్న ద్గగర ే ద్ని న్నకు తెలుసు. 

“…నేనిలా అేంట్టన్నననని ననున అపారథేం చెసుకోవదుద. రమేషు, నేను – 
మనేం అేంతా – బ్దలా స్తనహితలేం. రివాజు తపపకుేండా కేరేం బోరుడ 
ఆడేవాళ్లేం.” 

“రమేష్ ఏేంటీ గ్రవిటీ స్ృష్టిసాునని అేంట్టన్ననడేండ్ల. న్గుగకు 
రాగలడేంటారా?” 

“చూడు, న్నయన్న! ఏేంటీ గ్రవిటీ అేంటే అరథేం కావాలేంటే మేందు గ్రవిటీ 
అేంటే ఏమిట్ల అరథేం అవాలి. గ్రవిటీ అేంటే గురుతావకరణా్. పుదాగలేం, ే దా 
గురుతవేం, ే దా భారీతనేం ఉనన పదారాధలనినటికి ఈ ఆకరాణ్ ఉేంట్టేంది. 
భారీతనేం ఎేంత ఎకుువ ఉేంటే ఈ ఆకరాణ్ అేంత ఎకుువ. కొబబరి బేండాేం 
చెటి్టని వీడి నేల మీద్ పడుతేంద్ేంటే దానికి కారణ్ేం భూమికి ఉనన 
గురుతావకరణా. చేంద్రుడు భుమి చుటి్ట తిరగటానికీ, గ్రహాలు తమ గతలు 
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తపపకుేండా సూరుాడి చుట్టి పరిభ్రమిేంచటానికీ కారణ్ేం ఈ గురుతావకరాణ. 
ఆయన్ సి్యన్ ప్రతిపాదిేంచ్చన సాధారణ్ సాపేక్ష సిదాధేంతేం ప్రకారేం….” 

ఇహ ఈయన పురాణ్ేం విపుపతూననట్టలన్ననడు. ఇది ఇేంతకు ప్యరవేం వినన 
ఊక ద్ేంపుడే. కాని మధ్ాలో ఆపేమేంటే మేంత్రేం చదువుతూనన పురోహితణిణ 
ఆపినటలవుతేంది. తన ఆలోచనకి అేంతరాయేం కలిగిేంద్ేంటే మళ్లల మొద్టినుేండి 
లేంకిేంచుకుేంటాడు. అేందుకని నోరు మెద్పకుేండా, కుదురుగా కూరుిని 
సావధానేంగా వినటేం మొద్లు పెటేిను. 

“…గురుతావకరాణ్ ఊహిేంచుకోచటేం ఎలాగో చెబుతాను, విను. 
దిటిేంగా ఉనన ఒక పెద్ద జేంబుఖాన్నని న్నలుగు పకులా సాగదీసి పటి్టకున్ననేం 
అనుకుేందాేం. ఇదే మన గురుతావకరణా్ క్షేత్రేం. ఇపుపడు ఈ క్షేత్రేంలో భారీగా 
ఉనన ఒక బేంతిని ఉేంచేమనుకుేందాేం. బేంతి ఉనన చోట జేంబుఖాన్నకి లొతు 
పడుతేంది. బేంతి ఎేంత పెద్దద్యతే అేంత లోతగా లొతు పడుతేంది. 

“ఈ విశ్వేం ఒక పెద్ద రబబరు జేంబుఖాన్న లాేంటిది. సూరుాడు, 
నక్షత్రాలు, గ్రహాలు, వగైరాలు భారేం ఉనన బేంతలు లాేంటివి. కనుక ఈ 
నక్షత్రాలు, గ్రహాలు ఉనన పరిస్రాలోల జేంబుఖాన్న లొతులు పడుతేంది. పిేండి 
కొదీద రొటెలిా కొనిన పెద్ద లొతులు, కొనిన చ్చనన లొతులు. ఇలా లొతులత నిేండిన 
విశ్వేంలోకి ఒక గోళీని విసిర్చమని అనుకుేందాేం. అది దొరులకు వెళ్లు ఏదో ఒక 
లొతు స్మీపేంలో సిథరపడుతేంది. నిజానికి జేంబుఖాన్న ే దు, లొతులు ే వు. అవి 
మనేం ఊహిేంచుకోటానికి ఉపయోగపడే ఉపమాన్నలు, అేంతే. ఈ లొతుల 
ద్గగరకి వెళ్లలన గోళీని చూసి నూటన్ ఏమనుకున్ననడు? గ్రహేం గోళీని 
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ఆకరాిసోుేంద్ని అనుకున్ననడు. నూటన్ అనుకుననది రజాు స్రప భ్రేంతి లాేంటి భ్రమ 
అేంటారు అయన్ సి్యన్. ఒేంపులు, లొతులత ఉనన గురుతావకరాణ్ క్షేత్రేంలో 
జారుతూనన గోళీని చూసి గ్రహేం గోళీని ఆకరిాసుున్ననద్ని నూటన్ భ్రమ పడాడడు." 

ఇేంతవరకు కొటిని పిేండిని మరో సారి ద్ేంచటేం కనుక ఉపన్నాస్ేం 
అనరగళ్ేంగానే సాగిేంది. గుకు తిపుపకోటానికి ఆగినట్టలన్ననరు. కథ 
చెబుతూననపుపడు ఊకొటికపోతే మరాాద్గా ఉేండదు. అేందుకని నేనే 
కలుగజేసుకుని అన్ననను. 

“వెనకటికి ఒక గురువుగారు శ్మషాపరమాణువులకి వేదాేంత తతువేం బోధ్ 
చేసూునన స్ేంద్రభేంలో ఒక మదిేంచ్చన ఏనుగు వీరి ఆశ్రమేం వైపే పరిగెతుకుని 
వసోుేందిట. శ్మషా పరమాణువులు భయపడి పరుగు లేంకిేంచుకున్ననరుట. వారి 
భయ్యనిన చూసి, గురువుగారు మేంద్సిమత వద్న్నరవిేంద్ేంత, “గజేం మిధ్ా, 
గజేం మిధ్ా” అని వేదాేంత ధోరణిలో ధైరాేం చెపేపరుట. అేంటే ఏనుగు మన భ్రమే 
సుమా అని అరథేం కదా. కాని ఆ ఏనుగు ఆగకుేండా ఆశ్రమేం వైపే జ్యరుగా 
వసోుేందిట. అపుపడు గురువు గారు కూడ కాలికి బుదిధ చెపేపరుట. పరిసిథతి 
కుదుటబడడ తరువాత, “అయ్యా గజేం మిధ్ా అన్ననర్చ, మరి తమరేందుకు 
పలాయన మేంత్రేం పఠిేంచేరు?” అని అమాయకేంగా ఒక పరమాణు ర్చణువు 
తెగిేంచ్చ అడిగేడుట. దానికి మన గురువు గారు సావధానేంగా “గజేం మిధ్ా, 
పలాయనేం మిధ్ా!” అేంట్ట చ్చరునవువత స్మాధానేం చెపేపరుట. అలా ఉేంది 
మీరు చెపుతూననది.” 
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న్న పిటి కథత ఆయన ఏకాగ్రతకి భేంగేం కలిగినట్టలేంది. అేందుకని 
స్పేందిేంచకుేండా మళ్లల అేందుకున్ననరు. 

“ఏేంటీ గ్రవిటీని స్ృష్టిేంచటేం అేంటే మన "జేంబుఖాన్న విశ్వేం" లో ఉనన 
లొతులని తీస్తసి జేంబుఖాన్నని సాఫు చెయాటేం. ఇలా గురుతావకరాణ్ క్షేత్రానిన 
సాఫు చెయాటేం సుసాధ్ామైన పని కాదు…” 

“…మరి మీ ద్వేంద్వ క్షేత్ర సిదాధేంతపు…” 
“వసుున్నననోయ్! తొేంద్ర పడకు. ద్వేంద్వ క్షేత్రాలేంటే ఏమిటి? గురుతవ 

క్షేత్రేం. విదుాద్యసాుేంత క్షేత్రేం. ఈ రేండిేంటిని కలిపి ఒకే ఒక గణిత 
స్మీకరణ్ేంత వరిణేంచాలని అయన్ సి్యన్ కలలు కని, కనున మూస్తరు. 
ఆయన్ సి్యన్ తరువాత ఎేంతమేంది ప్రయతినేంచ్చ విఫలులయ్యరు. కారణ్ేం 
ఏమిటని ఎపుపడైన్న ఆలోచ్చేంచావా?” 

ఆలోచ్చేంచే ద్ని బుర్ర అడుడగా ఆడిేంచేను. 
“ఎేండ ే కుేండా నీడ ే దు. చావు ే క పోతే పుటి్టక ే దు. బమమ 

ే కపోతే బరుసు ే దు…” 
న్న మనసుులో గభీమని ఒక ఆలోచన మెరిసిేంది. “న్నణనికి బమమ, 

బరుసు ఎలాగో ఈ విశ్వనికి గురుతావకరాణ్ క్షేత్రేం, విదుాద్యకాేంత క్షేత్రేం 
అలాగని మీరు అేంట్టన్ననరా?” 

“అనుకో. సూక్షమేంగా అదీ కథ. స్ేంగతి, స్ేంద్రభేం అనుకూలిస్తు ఈ 
రేండు శ్కుులని ఒకదానికి మరొకటి విరుగుడుగా వాడి, రబబరు గుడడలా ఉనన 
విశ్వనికి పడడ లొతులని కొనినేంటిని తీయవచుి. కాని ఆ స్ేంగతి, స్ేంద్రభేం 
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అనుకూలిేంచటమే కషిేం. నిజానికి విదుాద్యసాుేంత ఆకరాణ్ గురుతవ ఆకరాణ్ 
కేంటె ఎేంత ఎకుువ శ్కిుమేంతమైనది. అయన్న స్ర్చ ….” 

“గురుతావకరణా్ని అధిగమిేంచటేం అేంత కషిేం కాద్ేంట్టన్ననడు 
రమేష్….” 

“అేంటాడోయ్ ఎేందుకనడూ? డబబేంటే మసుుగా ఉేంది కాని పై 
అేంతసుులో స్రుకు ే దోయ్. అయన్న కాకి పిలలకేేం తెలుసుుేందోయ్ ఉేండేలు 
దెబబ. అయన్న న్నకు తెలియక అడుగుతాను. ఆ రమేష్ కి భౌతిక శ్స్త్రేం ఏమి 
వచూి అని? మనలో మన మాట. ఆ రమేష్ ని ఆేంధ్రా యూనివరిశటీ వారు డిగ్రీ 
ఇవవకుేండా పేంపిేంచేస్తరు, తెలుసా?” 

“అయతే రమేష్ చెపేపవనీన ప్రగలభపు పలుకుే  అేంటారా? ఏేంటీ గ్రవిటీ 
అసాధ్ాేం అేంటారా?” 

“మానవుడి బుర్రకి ఊహ తటాిే  కాని సాధ్ాేం కానిది ఏదీ ే దోయ్. 
అసాధ్ాేం అనే మాట న్న నిఘేంట్టవులో ే దోయ్. ఈ రోజు సాధ్ాేం కాకపోతే 
ర్చపు సాధ్ాేం కావచుి. ఆయన్ సి్యన్ అసాధ్ాేం అనుకుననది ఇపుపడు సాధ్ాేం 
కాే దూ? బడూడడని వాళ్లేంతా భౌతికశ్స్త్ర వేతులమే అేంటే…” 

న్నకిది చాలు. మా పత్రికకి కావలసినది, ప్రజలు ఎగిరిపడి చద్వగోర్చదీ 
అయన కథా వసుువు మిడతేంభొట్టల నోటి నుేండి వచ్చిేంది. మేషాిరి వద్ద సలవు 
తీసుకున్ననను. 
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3 

మిడతేంభొట్టలకి పుస్ుకాల పరిజాానేం తపప ప్రపేంచ జాానేం ే ద్ేంటాడు 
రమేష్. పగరుత ప్రగలాభలు పలుకుతాడు తపప రమేష్ లో పస్ ే ద్ని 
మిడతేంభొట్టల అేంటారు. అయన్న ఇద్దరూ మఖామఖీ కలుసుకుననపుపడు ఒకరి 
యెడల మరొకరు గౌరవేంగానే ఉేంటారు. అేంతెేందుకూ? ఇపపటికీ, ఈ ప్రచఛనన 
యుద్ధేం ఒక పకు జరుగుతూ ఉననపపటికీ, వీలైనపుపడలాల ఇద్దరూ కేరేం బోరుడ 
ఆడుతూనే ఉేంటారు. 

పత్రికలలో న్న శీరాిక రాస్తసి మర్చదో పనిలో మలిగి పోయ్యను. ఇటే ి
మూడు న్లలు తిరిగిపోయ్యయ. నేను రాసినది చదివిన ద్గగరనుేండి రమేష్ 
కారాలు, మిరియ్యలు నూర్చసుున్ననడని విన్ననను. “ఏేంటీ గ్రవిటీ ఇేంజను” నిరిమేంచ్చ 
తీరతానని శ్పధ్ేం పటేిడుట. ఆ యేంత్రానిన మిడతేంభొట్టల స్మక్షేంలోనే పరీక్ష 
చేసి తన స్తాు నిరూపిేంచుకుేంటానని స్వాలు కూడ చేస్తటి. ఇదే మేంచ్చ 
అవకాశ్మని రమేష్ త ఒక మఖామఖీ స్మావేశ్నికి అనుమతి స్ేంపాదిేంచేను. 
ఏేంటీ గ్రవిటీ ఇేంజను మీద్ పని ఎేంత వరకు వచ్చిేందో కనుకోువాలని న్న ఆశ్. 
ఆయన ఆఫీసులో అర గేంట స్తపు పడిగాపులు పడి ఎదురు చూడగా, చూడగా 
చ్చవరికి ప్రతాక్షమయేడు. పత్రికల వారిత పేచీ పెటి్టకునే తతువేం కాదు రమేష్ ది. 
ఆలశ్ాేం అయనేందుకు క్షమారపణ్ చెపుపకున్ననడు. అతని వాలకేం చూస్తు ఏేంటీ 
గ్రవిటీ ఇేంజను ఇబబేందిలో పడిేందేమో అని అనుమానేం వేసిేంది. ఆ విషయమే 
అడిగేను. 

“ఎవరు చెపేపరు? ఆ నిడస్నమెటల వాడేన్న?” 
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రమేష్ కి కోపేం వచ్చినపుపడు మిడతేంభొట్టలని ఇేంటిపేరుత పిలుసాుడు. 
అేందుకని, న్న జాగ్రతులో నేను ఉన్ననను. 

“ఎవరూ కాద్ేండి. ఏదో కరాణకరిణగా విననదేనేండి. 
“నీ శ్రుతపాేండితాేం అేంతా ఆ మిడతేంభొట్టల ద్గగర స్ేంక్రమిేంచ్చేందే. 

ఏేంటీ గ్రవిటీ స్ేంభవమో, అస్ేంభవమో నీ కళ్ల మేందే రుజువు చేసాును, రా,” 
అని జబబ పుచుికుని పై అేంతసుులో ఉనన ప్రయోగశ్లలోకి లాకెుళ్లడు. 

రమేష్ అమరిిన ప్రయోగశ్ల చాల కిలషిమైనది. చాల చాకచకాేంత 
చేస్తడని ఒపుపకోవాలి. భౌతిక శ్స్త్రేంత బ్దగా పరిచయేం ఉననవాళ్లకి తపప 
సామానుాలకి గభీమని అరథేం కాదు. అయన్న ట్టకీగా చెబుతాను. రేండు 
అయసాుేంతాల మధ్ా ఒక బలమైన విదుాద్యసాుేంత క్షేత్రేం స్ృష్టిేంచేడు. ఆ 
అయసాుేంతాల మధ్ా భూమి యొకు గురుతావకరాణ్ క్షేత్రేం ఎలాగూ ఉేండనే 
ఉేంది. భూమి యొకు ఆకరాణ్ శ్కిుని విదుాద్యసాుేంత శ్కిుత రదుద చెయ్యాలి. 
అది ఎేంత రద్దయేందో కొలవటానికి ఒక పరికరేం కావాలి కదా. అేందుకని ఆ 
అయసాుేంతాల మధ్ా “మాసాబవర్ ఎఫెక్”ి త్రాసు ఒకటి అమర్చిడు. అేంటే 
మర్చమీ కాదు. స్ేంబద్ధమైన గామా కిరణ్వారానిన భుమాాకరాణ్ క్షేత్రేం గుేండా 
పేంపుతారు. ఆకరాణ్ క్షేత్రేంలో ఏద్యన్న మారుప కలిగితే, తత్ ఫలితేంగా గామా 
కిరణాల తరేంగ దైరఘయేం మారుతేంది. ఆ మారుపని కొలిచ్చ, ఆకరాణ్ క్షేత్రేంలోని 
మారుపని లెకుగటి,ి తదావరా ఏేంటీ గ్రవిటీ క్షేత్రానిన కొలవచుి. 

న్నకు భౌతిక శ్స్త్రేంలో ప్రవీణ్ాత ే కపోయన్న కొదిద పరిచయేం ఉేంది. 
విజాాన విే కరిని కదా. అేందుకని దేశ్దేశ్లలో జరిగే విషయ్యలని చదువుతూ 
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ఉేంటాను. రమేష్ చూపిేంచ్చన ప్రయోగాల అమరికలో పెద్దగా కొతుద్నేం ఏదీ 
ే దు. ఉరమరగా ఇలాేంటి అమరికనే ఉపయోగిేంచ్చ అమెరికాలో ఆ మధ్ా 
గురుతావకరణా్ని ఇరవైరేండు శ్తేం తగిగేంచేరు. ఆ విషయమే అడిగేను. 

“గురుతావకరణా్ని ఇరవైరేండు శ్తేం తగిగేంచటానికి అమెరికా వారు 
ఎేంత శ్కిు వెచ్చిేంచేరో తెలుసా? అేంత విదుాత్ శ్కిు వెచ్చిేంచకుేండా మా 
ప్రయోగేం చాల స్మరధవేంతేంగా చేస్తేం. కావలిస్తు…” 

“ఇరవైరేండు శ్తేం తగిగేంచటేం పెద్ద గొపేపమీ కాదు. మీరు 
గురుతావకరణా్ని పరిప్యరణేంగా తగిగేంచగలరా? అదీ అస్ేంభవమని మిడతేంభొట్టల 
అననట్టల న్నకు గురుు.” 

రమేష్ మఖేం జేవురిేంచ్చేంది.  
ఈ సిదాధేంతాలూ, స్మీకరణాలూ, వీటిని ప్రతిపాదిేంచే సిదాధేంతలూ, ఉప 

సిదాధేంతలూ అేంటే న్నకు ఒళుల మేంట. ఏవో రేండు స్మీకరణ్లు రాసి, వాటిని 
ఎవవరూ చద్వని ఒక అన్నమకమైన పత్రికలో ప్రచురిేంచగానే స్రిపోయేందా? 
ప్రజలు వాడుకుేందికి వీలయన విషయేం ఒకుటి కనిబెటేిడుటయ్యా మీ 
మీడతేంభొట్టల? అకురకు రాని విద్ా అడవి గాచ్చన వెన్నల. చేతనైన వాళుల చేసి 
చూపిసాురు, చేతకాని వాళుల పాఠాలు చెపుపకుేంటారు. చూడు, మా రసాభౌకేంలో 
ఎన్ననిన ఉపకరణాలు రూపుదిదుదకుేంట్టన్ననయో. అేందుకే మిడతేంభొట్టలకి 
నేనేంటే అేంత ఈరాయ. అయన్న నేనే మనలో మనకి స్పరథలు ఎేందుకని అవకాశ్ేం 
వచ్చినపుపడలాల అతనిత కేరేం బోరుడ ఆడుతూనే ఉేంటాను.” 

“మీరు ఎపుపడూ చ్చతుగా ఓడిపోయేవారట, నిజమేన్న?” 
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మరీ కోపేంత రచ్చిపోవటేం పబిలసిటీకి మేంచ్చది కాద్ని వాాపార ద్క్షుడైన 
రమేష్ కి తెలుసు. అేందుకని, కోపానిన మిేంగుకుని, ప్రయతనేం మీద్ చ్చరునవువ 
తెచుికుని, 

“ఆ మరీ బడాయలు. న్న వేంత నేనూ గెలిచేను. నేను గపాపలు 
కొట్టికోను, అేంతే. ఏదో వాడికి లెకులూ, సైనూు బ్దగా వచేివి. మనలో 
మనమాట. సోషల్ సి్డ్లస్ లో మిడతేంభొట్టల సుననపిపడతే. ఏదో ఆ మదాదల 
గేంగారామయా గారు జాలిపడి పేసు మారుులు ఇచేివారు.” 

మనిష్టని కుకు కరిస్తు అది వారు కాదు. కుకుని మనిష్ట కరిస్తు అది పెద్ద 
వారు. ప్రజలు పత్రికలు కొన్నలేంటే వాటిలోల కాసిేంత మసాలా ఉేండాలి. 
అేందుకని, 

“మీరు పటిభద్రులు కాే దుట, నిజమేన్న?” 
“అదీ మిడతేంభొటేల కూస్తడూ? అస్లు విషయేం చెబుతా, రాసుకో. 

ఎేందుకోయ్ మషి్ట డిగ్రీలు? వెధ్వ డిగ్రీ వచ్చిేంద్ేంటే మష్టతిుకుేందికి కూడ వీలు 
ే దు; మధ్ాలో న్నమోషీ అడొడసుుేంది. అేందుకని నేనే చదువు మానేస్తను. ఇపుపడు 
చూడు, న్న కేంపెనీలో ఎేంతమేందికి ఉదోాగాలు ఇచ్చి ఉపాధి కలిపసుున్నననో. ఆ 
మిడతేంభొట్టలకి వచ్చిన నోబెల్ బహుమానేం వలల ఎవరికి ఏమి ఒరిగిేంది?” 

ఈ రోజుకి ఇేంటరూవయ అయనటేల. ఆఖరు మాటగా, 
“అయతే మడతలు పడడ మిడతేంభొట్టల జేంబుఖాన్నని రసాభౌకేం ఇస్త్రీ 

చెయాే కపోయేంద్ని రాసయామేంటారా?” 
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“ధీరుల్ విఘన నిహశ్ామానులగుచున్ ధ్ృతాననతతాుహులై 
ప్రరబ్దదరధమలుజాగిేంపరు సుమీ ప్రజాానిధుల్ కావునన్ అన్ననడు కదోయ్, కవి. 
కనుక రబబరు జేంబుఖాన్న మీద్ లొతులు తియాటానికి అనేంత పద్మన్నభుడు 
అేంతరిక్షేం నుేండి దిగిరానకుర ే దు, ఇస్త్రీ పెటెిత మా ఊరు మడేలు వస్తు చాలని 
మిడతేంభొట్టలత చెపుప.” 

ఒక ఏడు గడచ్చపోయేంది. ఆ రోజు వచ్చిన ఉతురాలలో ఆహావనపత్రిక 
ఒకటి ఉేంది – రసాభౌకేం నుేండి. ఏమిటి చెపామ అనుకుేంట్ట విపిప చూస్తను. 
ఏేంటీ గ్రవిటీ యేంత్రేం పురప్రమఖుల ఎదుట, పత్రికా విే కరుల స్మక్షేంలో, 
ప్రప్రధ్మేంగా ఆవిషురణ్! ఈ స్ేంరేంభానికి మేందు ఒక గేంట స్తపు మద్ా 
పానీయ్యలు! 

ఏమీ ే కుేండా ఇేంత ఆరాభటేం చెయాటానికి ఎనిన ద్మమలుేండాలి? 
వెేంటనే మిడతేంభొట్టలకి కూడా ఆహావనేం వచ్చిేందో ే దో వాకబు చేస్తను. 
వచ్చిేందిట. ఆయన ఏదో సాకు చెపిప తపిపేంచుకుేంటాడని అనుకున్ననను. 
తపపకుేండా వసాునన్ననరు. 

మహూరుపు రోజు రానే వచ్చిేంది. రసాభౌకేం ప్రేంగణ్ేం చాల 
కోలాహలేంగా ఉేంది. నేను వెళ్లస్రికి పత్రికా విే కరులతటీ, ఫొట్లలు తీస్త 
వారితటీ కలకలలాడుతేంది. రాజకీయ న్నయకులు - అపపనేంగా దొరికిన 
మేందుని అపపటికే రేండు మోతాదులు పుచుికున్ననర్చమో – మేఘాల మీదే 
ఉన్ననరు. 
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రమేష్ వేదికని స్మీపిేంచ్చ ఆహూతలేంద్రినీ ఆహావనిేంచేడు. ప్రపేంచానిన 
దిక్ భ్రమ చెేందిేంచే అపురూపమైన ప్రయోగానిన చూడబోతన్ననరనినీన, ఇది 
చరిత్రనే స్ృష్టిేంచబోతూనన స్ేంద్రభమనినీన మచిటగా మూడు మకులలో 
సావగతేం చెపేపడు. వేదిక దిగబోతూ చట్టకుున ఏదో జాాపకేం వచ్చినవాడిలా 
వెనకిు తిరిగి మరో రేండు మాటలు చెపేపడు: 

“ఈ రోజు మీరు తిలకిేంచబోయే ప్రయోగాలకి మూలాధారేం మన 
మిడతేంభొట్టల మేషాిరి ద్వేంద్వ క్షేత్ర సిదాధేంతేం. ఆ సిదాధేంతేంలోని మెళుకువలనీన 
అవగాహన చేసుకుని, ఆయన అస్ేంభవమని హచిరిసూున్నన అధైరాపడకుేండా 
మేమ ఈ ఏేంటీ గ్రవిటీ ఇేంజనుని నిరిమేంచేేం. కనుక, న్న చ్చననన్నటి స్తనహితడు, 
మా ఊరివాడు, నోబెల్ గ్రహీత అయన శ్రీ మిడతేంభొట్టల మేషాిరిని ఈ ఆవిషురణ్ 
చెయావలసిేందిగా కోరుతన్ననను.” 

సావడి అేంతా కరతాళ్ ధ్వనులత మోగిపోయేంది. అనుకోకుేండా వచ్చిన 
ఈ అహావన్ననికి ఎలా స్పేందిేంచాలో తెలియక, కొదిదగా తికమక పడి, తేరుకుని, 
అవకతవకగా కురీిలోేంచ్చ ే చ్చ, రమేష్ వైపు నడచ్చ వెళ్లరు మిడతేంభొట్టల. 
అేంతవరకు అడుడగా ఉనన తెర తెరచుకుేంది.  

అకుడ ఒక కేరేం బోరుడ ఆ కేరేం బోరుడకి న్నలుగువైపులా న్నలుగు 
జేబులత పాట్ట నడిమధ్ాలో – పికులు అమర్చి చోట – వృతాుకారేంలో ఒక 
విశ్లమైన బెజాేం దొలచబడి ఉేంది. ఆ బెజాానికి కిేంద్ బలిషిమైన 
విదుాద్యసాుేంత ధ్రువేం ఉేంది. దానికి జవాబుగా పై నుేండి మరొక ధ్రువేం 
వేలాడుతేంది. ఆ కేరేం బోరుడ చుట్టి రకరకాల ఎలక్ ట్రానిక్ పరికరాలు 
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ఉన్ననయ. ఈ ప్రయోగానికి విదుాత్ శ్కిు ఏమాత్రేం ఖరుి అవుతేందో, బలల మధ్ా 
బెజాేం ద్గగర విదుాద్యసాుేంత శ్కిు ఎేంత బలేంగా ఉేందో, అకుడ గురుతావకరాణ్ 
శ్కిు ఎేంత ఉేందో, వగయరా సాేంకేతిక విషయ్యలనీన ఆహూతలకి అరథేం అయే 
రీతిలో తెరల మీద్ ప్రద్రిశేంచటానికి ఏరాపట్టల ఎలా చెయాబడాడయో, ఈ 
విషయ్యలనినటిని ఒక లేంగరమమ విశ్ద్ేం చేసిేంది. ఈ అటిహాసానికీ, ఆరాభటానికీ 
అరగేంట పైగా పటిిేంది. అస్లు ప్రయోగేం అర నిమిషేంలో అయపోతేంద్ని 
న్నకు తెలుసు. 

“ఈ అయసాుేంత ధ్రువాల మధ్ా ఉనన గురుతావకరాణ్ శ్కిుని ఏషాేం 
చెయాటమే ఇపుపడు చెయాబోతూనన ప్రయోగేం లక్షయేం.” అేంట్ట మిడతేంభొట్టల 
వైపు చూసూు రమేష్ మీట నొకేుడు. 

మిడతేంభొట్టల సిదాధేంతాలనీన అజగళ్స్ున్నలు, తన ప్రయోగాలనీన 
ప్రజ్యపయోగాలు అనే భావేం సుపరిేంచ్చేందా చూపులోల. పచ్చి వెలకాుయ 
గొేంతకకి అడుడ పడడటి్ట ఉేండుేంట్టేంది మేషాిరికి.  

మాస్ బ్దవర్ త్రాసుత గురుతావకరణా్ శ్కిు ఎేంత జ్యరుగా క్షీణిసుున్ననదో 
లెకుగటిి ఆ లెకుని టెలివిషన్ తెరల మీద్ చూపుతన్ననరు. అేంద్రూ కళ్లపపగిేంచ్చ 
టెలివిషన్ తెరలవైపే చూసుున్ననరు. పదిహేను శ్తేం, నలభై శ్తేం, ఏభై రేండు 
శ్తేం…. అయసాుేంతాల మధ్ా గురుతావకరాణ్ శ్కిు పడిపోతేంది. 
మిడతేంభొట్టల మఖేం, కతిువేట్టకి రకుపు చుకు ే నట్టల, పాలిపోయేంది. 
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ఉతుేంఠని పెేంచటానికా అననట్టల రమేష్ ఏవేవో మీటలు నొకుుతన్ననడు. 
ఆ చరాల వలల ప్రయోగేం జ్యరు తగిగేంది. గురుతావకరాణ్ క్షేత్రేం యొకు బలేం 
పడుతేంది కాని, ఆ పడే జ్యరు తగిగేంది.  

“మీ అేంద్రికీ అరథేం అవటానికి స్దుపాయేంగా ఉేంట్టేంద్ని ప్రయోగేం 
జ్యరు తగిగేంచేేం. అనతి కాలేంలోనే గురుతావకరణా్ శ్కిు ప్యరిుగా నశ్మసుుేంది. 
అపుపడు ఆ అయసాుేంతాల మధ్ా నుేండి అతూాద్మైన కాేంతి ఉదాభసిసుుేంది. ఆ 
కాేంతిని చూడటేం మీ కళ్లకి మేంచ్చది కాదు. మీమీ కురీిల పకు వేలాలడుతూనన 
స్ేంచులలో చలవ కళ్లజ్యళుల ఉన్ననయ. అవి తీసి మీరేంద్రూ ధ్రిేంచేండి.” 
ఇేందాకటి లేంగరమేమ కోకిల కేంఠేంత హచిరిేంచ్చేంది. 

అేంద్రూ ఊపిరి బిగపటి ికురీిల అేంచుల మీద్ కూరుిని చూసుున్ననరు. 
కొదిద క్షణాలలోనే గురుతావకరాణ్ శ్కిు ప్యరిుగా నశ్మేంచ్చ పోయేంది. అదే వేళ్కి 
గదిలో దీపాల దుాతి తగిగేంచ్చనట్టలన్ననరు. కేరేం బోరుడ మధ్ాలో విదుాద్యసాుేంత 
క్షేత్రేం విేంతయన కాేంతలీనుతూ కనబడిేంది. గదిలో గాలికి కూడ ఏదో 
విేంతయన తావి అబిబనట్టల అనిపిేంచ్చేంది. మిడతేంభొట్టల మఖ కళ్వళ్లకలు ఆ 
చీకట్లల, ఆ నలల కళ్లదాదల వెనక నుేండి, కనబడటేం ే దు. కాని మనిష్ట ఏదో 
తీవ్రమైన ఆలోచనలో పడడటి్ట కనబడాడడు. 

“ప్రయోగేం ఇేంకా అయపోే దు.” రమేష్ గోేంతక వినిపిేంచ్చేంది. 
“ప్రసుుతేం మనేం సాధిేంచ్చనద్లాల అయసాుేంతాల మధ్ానునన 

గురుతావకరణా్ని నశ్మేంపజేశ్ేం. అేంతే. ఇేంతటిత ఈ ప్రయోగేం ఆపేస్త 
మనిష్టనయతే నేను కూడ ఏ విశ్వవిదాాలయేంలోనో పాఠాలు చెపుపకుేంట్ట 
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ఉేండేవాడిని.” అేంట్ట మిడతేంభొట్టల వైపు అరథగరిభతేంగా ఒక చూపు చూసి 
మళ్లల అేందుకున్ననడు. 

“గురుతావకరణా్ ే కపోయన స్ేంద్రాభలని మనేం ఎలా 
వినియోగిేంచుకోగలేం? అది ఇపుపడు మీ అేంద్రికీ చూపిసాును. ఈ పని నేను న్న 
చేతలత చేస్తు నేను ఏదో మోళీ కటేిననో కనికటి్ట చేస్తననో మీరు అనుకునే 
ప్రమాద్ేం ఉేంది. కనుక ఈ ప్రయోగానిన తన చేతల మీదుగా ప్యరిు 
చెయావలసిేందిగా - మన జాతికే వన్న తెచ్చిన – మిడతేంభొట్టల మేషాిరిని 
అరిధసుున్ననను.” 

కథ ఇలా మళుపు తిరుగుతేంద్ని మిడతేంభొట్టల కలలో కూడ అనుకుని 
ఉేండరు. అకసామతుగా వచ్చిన ఈ ఆహావనేంలోని అేంతరారథేం ఏమిట్ల ఆకళ్లేంపు 
చేసుకుేందికి వావధి ే దు. అప్రయతనేంగానే ే చ్చ, రమేష్ చూపిేంచ్చన దారి వెేంబడే 
య్యేంత్రికేంగా నడుచుకు వెళ్లల, కేరేం బోరుడ పకున ఉనన కురీిలో చతికిలపడాడరు. 
ఆయనకి ఎదురుగా ఉనన కురీిలో రమేష్ కూరుిన్ననడు.  

“గురుతావకరణా్ ప్యరిుగా నశ్మేంచ్చన ప్రదేశ్ేంలోనికి ఘన పదారాథనిన 
పేంపితే వాటి ప్రవరున ఎలా ఉేంట్టేందో అధ్ాయనేం చెయాటమే ఈ మొద్టి 
ప్రయోగేం యొకు లక్షయేం. మీకు కేరేం ఆట మీద్ ఉనన వాామోహేం విశ్వవిదితేం. 
భౌతిక శ్స్త్రేం, కేరేం ఆట – ఈ రేండూ మీ జీవితానికి బమామ, బరుసూ 
లాేంటివి. ఒకటి మీ వృతిు, రేండోది మీ ప్రవృతిు. పైపెచుి ద్వేంద్వ క్షేత్ర సిదాధేంతేం 
మీ మదుదల బిడడ. ఆ సిదాధేంతానిన మీ జీవిత కాలేంలోనే స్వరిేంచవలసి వసుుేంద్ని 
సూచ్చేంచే ప్రయోగేం ఇది. ఏదీ, ఆ ఎర్ర బిళ్లని న్మమదిగా, ఆ అయసాుేంతాల 
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మధ్ాకి, గురుతావకరణా్ నశ్మేంచ్చన క్షేత్రేం లోనికి, మీ వేలిత ఒక చ్చనన తపు 
తొయాేండి, ఏమవుతేందో చూదాదేం.” అన్ననడు రమేష్. 

చలవ కళ్లజ్యడు వెనక ఉనన మిడతేంభొట్టల కళ్లని చూడగలిగితే అవి ఏమి 
చెపిప ఉేండేవో? 

రమేష్ పద్ధతి చెపేపనుగా. పికులని కొటేి మేందు ఏ పికు ఏ జేబులోకి 
వెళుతేందో మేందే చెపిప మరీ కొడతాడని. అదే ధోరణిలో రమేష్ ప్రేక్షకులని 
ఉదేదశ్మేంచ్చ, “జాగ్రతుగా గమనిేంచ్చ చూడేండి. ఆ ఎర్ర పికు శూనా క్షేత్రేం 
చేరుకోగానే, దాని మీద్ భూమి యొకు ఆకరాణ్ శ్కిు ప్రభావేం ఏమీ ఉేండదు. 
అేంటే, ఆ అయసాుేంతాల మధ్ాకి వెళ్లగానే, మన ఎర్ర పికు కేరేం బోరుడ 
మధ్ానునన బెజాేం గుేండా కిేంద్కి పడిపోకుేండా ఒకు క్షణ్ేం పాట్ట అలా తేలుతూ 
ఉేండిపోతేంది. భూమాాకరాణ్….” 

ఈ ప్రస్ేంగేం అేంతా అయే వరకూ మిడతేంభొట్టల ఆగే దు. ఎర్ర పికుని, 
ఒణుకుతూనన వేళ్లత న్మమదిగా అయసాుేంత క్షేత్రేంలోకి తస్తడు.  

ప్రతారుథలిద్దరూ న్నకు స్తనహితే  కనుక నేను మేందు వరస్లోనే 
కూరుిని చూసుున్ననను. ఎర్ర బిళ్ల న్మమదిగా బలల మధ్ా బెజాేం వరకు వెళ్లలేంది, 
అకుడ ఏమిటి చెయాటమా అని ఈషణామత్రేం తటపటాయేంచ్చేందా అనన 
స్ేందేహేం న్న మనసుులో పడచూపిేంది.  

ఇేంతకేంటె ఆలోచ్చేంచటానికి వావధి లెదు. ఎర్ర బిళ్ల అకసామతుగా 
అద్ృశ్ాేం అయపోయేంది. ఎకుడో దూరానన ఉరుమ ఉరిమినట్టల శ్బదేం 
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వినిపిేంచ్చేంది. తరువాత ఎకుడో మెరుపు మెరిసినట్టల కనిపిేంచ్చేంది. తరువాత ఏదో 
కాలుతననట్టల వాస్న వేసిేంది. 

ఏమయేందో అరథేం కాక కొేంద్రు ఒకుసారి ే చ్చ నిలబడాడరు. మధ్ానునన 
బెజాేం నుేండి కిేంద్కి పడిపోయేందేమోనని కొేంద్రు ఎర్ర బిళ్ల కోస్ేం తొేంగి, 
తొేంగి బలల కిేంద్ చూసుున్ననరు. 

రమేష్ మాత్రేం సాథణువులా, మాటాలడుతూనన వాకాానిన మధ్ాలోనే ఆపేసి, 
ఉలుకు, పలుకు ే కుేండా, కూరుిననవాడు కూరుిననచోటే కద్లకుేండా, 
మెద్లకుేండా ఉన్ననడు. రమేష్ పకునే ఉనన కోకిలమమ కెవువన కేక వెయాటమూ, 
కేరేం బోరుడ రకుసికుేం అవటమూ రపపపాట్ట కాలేంలో జరిగిపోయ్యయ. రమేష్ 
హృద్య ఫలకేంలో, గుేండె నుేండి వీపు దాకా, అేంగుళ్ేం పడుగు, పావు 
అేంగుళ్ేం వెడలుపత దీరఘచతరస్రాకారేంలో ఒక బెజాేం పడి ఉేంది. తరువాత శ్వ 
పరీక్షలో తేలిేంది, ఏదో గుేండ్రని వసుువు, రూపాయ కాసు ఆకారేంలో ఉనన 
వసుువు, తూటాలా ఆ గుేండె కాయ లోేంచ్చ దూసుకు పోయేంద్ని. 

ప్రయోగానిన అరాధేంతరేంగా ఆపేస్తరనీ, పోలీసులని పిలిపిేంచేరనీ మళ్లల 
నేను ప్రతేాకేం చెపపకురే ద్నే అనుకుేంటాను. ప్రశ్మనేంచటానికని మిడతేంభొట్టలని, 
వాేంగూమలానికని వచ్చిన అతిథులలో చాల మేందిని పోలీసులు ఠాణాకి తీసుకు 
పోయ్యరు. 
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4 

ఈ స్ేంఘటన జరిగి న్నలుగు న్లలు దాటిపోయేంది. ద్రాాపుు ఎేంతవరకు 
వచ్చిేంద్ని పోలీసులని ఎనిన సారుల అడిగిన్న వాళ్లేంతా గప్ చ్చప్. ఏమీ చెపపటేం 
ే దు. ఇేందులో గప్ చ్చప్ కి రాచ రహస్ాేం ఏమీ ే దే. న్నకు ఏదీ పాలుపోకుేండా 
ఉేంది. ఈ స్ేంద్రభేంలో మిడతేంభొట్టల న్న కోస్మని కబురేంపేరు. ఆయనని 
కలుసుకుేందికి వెళ్లను. 

ఆఫీసు తలుపు మీద్ ఆర్ నిడస్నమెటల అని రాసి ఉేంది. తలుపు 
తెరుచుకుని లోపలికి వెళ్లను. మనిష్ట కొదిదగా చ్చకిునట్టల కనిపిేంచేడు. ప్యరవేంలా 
బడేమియ్య బటిలు ే విపుపడు. జుతు ఉడతలు పీకిన తాటెిేంకలానూ ే దు. 
స్ేంరక్షణ్ చేసుకుేంటే మనిష్ట సుపరద్రూపే. ననున చూడగానే ఆపాాయేంగా 
పలకరిేంచేడు. మకుస్రిగా మూడు నిమిషాల పాట్ట కుశ్లప్రశ్నలు 
అయేయనిపిేంచ్చ ఆయనే విషయేం ఎతుకున్ననడు. 

“ఆ రోజు ఏమిటి జరిగిేందో ఇపపటికీ అరథేం కావటేం ే దోయ్. ఆ రోజు 
బుర్ర జ్యరుగా పని చెయాే ద్నుకో. ఆ ప్రయోగానిన రమేష్ అలా వరిణేంచ్చ చెబుతూ 
ఉేంటే మేంత్రమగుధడిలా అతను ఏమి చెబితే అది చేస్తస్తను తపప ఒకు క్షణ్ేం 
ఆలోచ్చేంచ్చ ఉేంటే ఈ ఘోరమైన ప్రమాద్ేం జరిగి ఉేండేది కాదోయ్. ఆలోచ్చసూు 
ఉేంటే జరిగిన తపుపలో నేను కూడ కొేంత పాలు పేంచుకోవాే మో అనిపిసోుేంది. 
ఏదో ఢాేంబికేంగా హడావిడి చెస్తడే అనుకో. సిదాధేంతేం తెలిసిన వాడిని నేను. 
నేనయన్న కొేంచెేం నిదానేంగా ఆలోచ్చేంచ్చ ఉేండాలిుేంది. జరిగిన దానికి 
ప్రయశ్మితుేం ఏమిటా అని ఆలోచ్చసుున్ననను.” 
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“గతజల స్తతబేంధ్నేం. ఇపుపడు విచారిేంచ్చ ఏమి లాభేం? మీ ఫిజికుు 
పోయన వాడికి ప్రణ్ేం పయాే దు కదా.” 

“పయాే దు. నిజమే. కాని, పాపేం. రమేష్ తన జీవితమేంతా ఈ కపెనీకే 
ధారపోస్తడు కదోయ్. కనీస్ేం రమేష్ చ్చవరి కోరిక తీరిటానికా అననట్టల ఇపుపడు 
నేను రసాభౌకేం అధిషాని వరాగనికి అధ్ాక్షుడిగా చేర్చనోయ్. ఆ రోజు జరిగిన 
అభాసు వలల కేంపెనీ పరపతికి ఎేంత చ్చననతనేం. అస్లు ఆ రోజు నిజేంగా 
జరిగినది ఏమిట్ల అేంద్రికీ అరథేం అయే రీతిలో రాసి విపులీకరిేంచే సోథమత నీకు 
ఒకుడికే ఉేందోయ్. అేందుకే నినున పిలిపిేంచేను.” 

స్ేంభాషణ్ ధోరణి ఇలా మలుపు తిరుగుతేంద్ని నేను కలలో కూడ 
అనుకోే దు. కాని, నేను చెయావలిున పని ఏమిట్ల న్నకు ప్యరిుగా బోధ్ పడ 
ే దు. ఇేంతలో ఆయనే మళ్లల చెపపటేం కొనసాగిేంచేరు. 

“ఒటిి చొపపద్ేంట్ట సిదాధేంతానిన ఆధారేంగా చేసుకుని ఈ ప్రయోగేం 
తలపెటేిడోయ్. ే కపోతే ఏమిటి చెపుప. గురుతవ క్షేత్రేం రద్దవగానే బిళ్ల బరువు 
కోలోపయ గాలిలో తేలుతేంద్ని కదూ అన్ననడు? రాకెట్ లో మనుషుాలు 
తేలిపోతూననట్టల సినిమాలో చూసుేంటాడు. గురుతవ క్షేత్రేం రద్దయనపుపడు 
వసుువులు అలా తేలిపోతాయని చాలమేంది అనుకుేంటారు. నిజానికి రాకెట్టి, 
రాకెటి్ట లోని మనిష్ట – రేండూ ఒకేసారి - భూమి గురుతవ క్షేత్రేంలో పడుతూ 
ఉేంటే మనిష్ట బరువుని కోలోపయనట్టల అనిపిసుుేంది. అది శుద్ధ భ్రమ. నిజానికి 
భూమి గురుతవ క్షేత్రేంలో ఏమీ మారుప రాదు. అదే విధ్ేంగా….. చూడవోయ్ ఈ 
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కథ ప్యరిుగా చెపేపస్రికి చాల స్తపు పడుతేంది. ట్టకీగా చెబుతాను. కావలిస్తు 
రాసుకో.” 

“నిజానికి రమేష్ గురుతవ క్షేత్రానిన న్నశ్నేం చెస్తడు. కాని దాని 
పరావసానేంగా ఎర్ర బిళ్ల తేలిపోవటేం కాదు. భారానిన ప్యరిుగా కోలోపయేంది. 
ఎర్ర బిళ్ల కాదు. ఆ అయసాుేంతాలమధ్ా ఉనన పదారాథలనీన – అేంటే గాలి 
బణువులూ, ధూళ్ల ర్చణువులూ, స్మస్ుేం - వాటి వాటి భారాలని 
పోగొటి్టకున్ననయ. శూనా భారేం ఉనన పదారథేం ఏద్యన్న ఒకే విధ్ేంగా 
ప్రయ్యణ్ేం చేసుుేంది.” 

తరగతిలో పాఠేం చెబుతూ, కుర్రాళుల ఏమేంటారో చూదాదమని ఆగినట్టల 
మిడతేంభొట్టల ఒక సారి ఆగి, ప్రశ్నరధకేంగా న్న వైపు చూస్తరు. ఆయన ఏదైన్న 
ప్రశ్న అడిగితే స్మాధానేం చెపేప త్రాణ్ న్నకు ే దు. అేందుకని, నేనే, “ఏ రకేంగా 
ప్రయ్యణ్ేం చేసుుేంద్ేంటారు?” అని అడుడ ప్రశ్న వేస్తను. 

“అలా అడుగు, చెబుతాను. శూనా భారేం ఉననది ఏద్యన్న స్ర్చ కాేంతి 
వేగేంత ప్రయ్యణ్ేం చేసుుేంద్ని చదువుకోే దుట్లయ్. ఫోటానులకి భారేం ే దు. 
అవి కాేంతి వేగేంత పయ్యణ్ేం చేసాుయ. అస్లు ఫోటానులేంటేనే కాేంతి 
ర్చణువులు. అలాగే ఎర్ర బిళ్ల ఏేంటీ గ్రవిటీ క్షేత్రేంలో ప్రవేశ్మేంచగానే, తన భారానిన 
ప్యరిుగా కోలోపయ, కాేంతి వేగానిన స్ేంతరిేంచుకుని, ఝామమని గగన వీధిలోకి 
దూసుకు పోయేంది. పోతూ పోతూ దారిలో రమేష్ శ్రీరేం అడొడస్తు, అతని 
గుేండెలిన చీలుికు పోయేంది.  

న్నకొక చ్చనన ధ్రమ స్ేందేహేం వచ్చిేంది. తెగిేంచ్చ అడిగేను. 
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“అయసాుేంతాల మధ్ాలో కదా గురుతవ క్షేత్రేం నశ్మేంచ్చేంది? ఆ పరిధిని 
దాటి బయటకి రాగానే పోయన బిళ్ల బరువు మళ్లల తిరిగి వచేియ్యలి కదా? 
అపుపడు అది కాేంతి వేగేంత ఎలా వెళుతేంది?” 

ఏ మాటకామాటే చెపుపకోవాలి. న్న ప్రశ్న న్నకే ఎేంతగానో నచ్చిేంది. 
మేషాిరికి కూడ ఎేంతగానో నచ్చి ఉేండాలి. న్న మీద్ చ్చరాకు పడకుేండా, తల 
పేంకిేంచ్చ, స్మాధానేం చెపేపరు. 

“నిజమే. జ్యరుగా వెళుతూనన సైకిలుకి ఎేంత బలేంగా మరకటి్ట వేసిన్న 
అకసామతుగా ఆగే దు కదా. అలాగే ఎర్ర బిళ్ల శూనా భారేం తటీ, కాేంతి వేగేం 
తటీ ప్రయ్యణ్ేం మొద్లు పెటిిేంది. అయసాుేంత క్షేత్రేం దాటి బయటకు రాగానే 
దాని నిజ భారేం దానికి వచేిసి ఉేంట్టేంది. కనుక దాని వేగేం తగాగలి. కాని 
అకసామతుగా తగగే దు. వేగేం తగగటానికి నిరిధషిమైన కాలేం కొేంత పడుతేంది. ఈ 
వావధి మగిస్త లోగా మన ఎర్ర బిళ్ల అయసాుేంత క్షేత్రేం నుేండ్ల, భుమాాకరాణ్ 
క్షేత్రేం నుేండ్ల, ఆమాటకొస్తు సూరా మేండలేం నుేండ్ల దాటి, బయటికి ఎకుడికో 
వెళ్లలపోయ ఉేంట్టేంది. విశ్వేంతరాళ్ేం ద్రిదాపు అేంతా శూనామే కనుక మన 
వాతావరణ్ేం దాటగానే ఎర్ర బిళ్ల మీద్ పడే ఒరిపిడి శ్కుుల ప్రభావేం….. 

“గుడిడలో మెలల. మనేం అడృషివేంతలేం అనుకో. ఆ ప్రయోగేం మూడో 
అేంతసుు మీద్ జరిగిేంది కనుకా, ఆ చుటి్టపటల ఎతుయన భవన్నలు మర్చమీ ే వు 
కనుకా స్రిపోయేంది. ే క పోతే ఆ ఎర్ర పికు మరేంతమేందిని పటిని పెటి్టని 
ఉేండేదో…” 
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న్నకు మరొక అనుమానేం వచ్చిేంది. తీర్చిసుకుేందామని మరొక ప్రశ్న 
అడిగేను. 

“మరయతే… ఆ ఎర్ర బిళ్ల రమేష్ స్ృష్టిేంచ్చన క్షేత్రేంలోకి అతి న్మమదిగా 
ప్రవేశ్మేంచ్చేంది. కేరేం బోరుడ మధ్ాలో ఉనన బెజాేం ద్గగర ఒకు క్షణ్ేం ఆగిేందేమో 
కూడ. అట్టవేంటి స్ేంద్రభేంలో ఆ బిళ్ల అకసామతుగా కాేంతి వేగేం ఎలా 
స్ేంతరిేంచుకుేంది?” 

“భౌతిక శ్స్త్రేంలో ఇేంత ప్రవేశ్ేం నీకెపుపడు వచ్చిేందోయ్? న్న తరగతిలో 
విదాారుథలు ఇలాేంటి మేంచ్చ ప్రశ్నలు ధైరాేంగా అడిగినటలయతే మనకి మరొక 
నోబెల్ బహుమానేం వచ్చి ఉేండేదోయ్. 

“అడిగేవు కనుక చెబుతన్ననను. ఇది కొేంచెేం కిలషిమైన ఊహనేం. 
గభీమని అరథేం కాకపోతే కేంగారు పడకు. రమేష్ కి సిదాధేంతేం అరథేం కాకపోయన్న 
తేంతే బూరల గేంపలో పడడటి్ట పడాడడు. వ్రతేం చెడాడ ఫలేం ద్కిుేంది. మన 
జేంబుఖాన్న నమూన్న ఉేంది చూశ్వూ? మనవాడు ఆ జేంబుఖాన్నలో పడడ లొతు 
తీసయాగలిగేడు. లొతులు ే ని క్షేత్రేంలో అయన్ సి్యన్ సాధారణ్ సాపేక్ష 
సిదాధేంతేం వరిుేంచదు. అపుపడు నిహిత నియమాలు కూడ వరిుేంచవు. ఆ 
స్ేంద్రభేంలో రమేష్ స్ృష్టిేంచ్చనది స్తత గతి యేంత్రేం. ఈ యేంత్రేంత 
అపరిమితమైన శ్కిుని ఉతాపదిేంచవచుి. 

“ఈ సూత్రాలని ఉపయోగిేంచ్చ శ్కిుని నిరేంతరాయేంగా, అతి చవకగా, 
ఉతపతిు చేస్త సావకాశ్లు ఉన్ననయ. తెలిసీ తెలియని మిడిమిడి జాానేంత గుడిడ 
గుర్రపు తాపులా రమేష్ కనిపెటిినది ఏేంటీ గ్రవిటీ యేంత్రేం కాదు. పెటి్టబడి 
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పెటిిన శ్కిు కేంటే దాని మీద్ వచేి రాబడి శ్కిు ఎకుువగా ఉతపతిు చెయాగలిగే 
స్తత గతి యేంత్రేం కనిపెటిినట్టలన్ననడు. ఇది ఇపపటి వరకు అేంతా దుసాుధ్ాేం 
అని ఎవవరూ దీని వైపు చూడ ే దు. ఈ యేంత్రేం కాని నిజేంగా పని చేస్తు మన 
దేశ్ేంలో ఖనిజపు చమరు, నేలబగుగ, యుర్చనియేం వేంటి ఇేంధ్నపు నిలవలు 
తకుువని చ్చేంతీేంచనకుర ే దు. అేందుకే రసాభౌకేం కేంపెనీకి మేనేజిేంగ్ 
డైరకిర్ గా ఉేండమని అతని వారసులు ననున బతిమాే రు. కాద్నే క పోయ్యను.” 

మేషాిరూ, మీరు చెపిపనవనీన బ్దగానే ఉన్ననయ. కాని ఆ రోజు జరిగిన 
ప్రమాద్ేంలో మనలో ఎవవరిమైన్న చచ్చిపోయ ఉేండేవాళ్లేం కదా. మరి ఆ ఎర్ర 
బిళ్ల గురిపెటిి కొటిినట్టల రమేష్ గుేండెలు చీలుికు వెళ్లలేంద్ేంటే…..” 

“న్నకు తెలిసిన సిదాధేంతేం చెబుతాను, విను. దీపేం వెలిగిేంచ్చనపుపడు 
కోటానుకోటల కాేంతి ర్చణువులు ఉతపతిు అవుతాయ. ఈ ర్చణువులకి, ఈ 
ఫోటానులకి, భారేం ే దు. కనుక ఇవి అనిన దిశ్లలోకీ, కాేంతి వేగేంత చెలాల 
చెదురవుతాయ. అపుపడు వెలుగు అనిన వైపులకీ వాాపిసుుేంది. అేంతే కాదు. భారేం 
ే నివి కనుక ఇవి ఎేంత జ్యరుగా మనని ఢీకొన్నన మనకి దెబబ తగలదు. ఇదే 
విధ్ేంగా అయసాుేంత క్షేత్రేంలో ఉనన కోటానుకోటల గాలి బణువులు కూడ 
భారానిన కోలోపయ, ఫోటానులలాగే, అనిన దిశ్లలోనూ చెదిరిపోతాయ. కాని, 
ఎర్ర బిళ్ల స్ేంగతి వేరు. ఇకుడ ఒకుటే ఎర్రబిళ్ల ఉేంది. అది భారేం 
పోగొటి్టకుననపుపడు అది ఏ దిశ్లో ప్రయ్యణ్ేం చేసుుేంద్ననది కోటి రూపాయల 
ప్రశ్న. ఈ బిళ్ల ఏ దిశ్లో వెళుతేంద్ననది య్యధ్ృచ్చఛక ప్రక్రియ. అది ఎటైన్న వెళ్లల 
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ఉేండవచుి. మన రమేష్ రోజులు నిేండుకున్ననయ. మనత రుణానుబేంధ్ేం 
తీరిపోయేంది. ఆ బిళ్ల వెళ్లల అతనిని కొటిిేంది. అతను వెళ్లల పోయ్యడు.” 

ప్రజలు, పతేుదారులు, పోలీసులు, ప్రభుతవేం, అేంతా ఈ స్ేంజాయషీ 
నమేమరు. నమమటమేమిటి? మిడతేంభొట్టల మేషాిరిని రసాభౌకేం కి అధ్ాక్షునిగా 
చేస్తరు. 

మిడతేంభొట్టల చెపిపన వివరణ్ ఎేంత పకడబేందీగా ఉననటలనిపిేంచ్చన్న న్నకు 
నమమబుదిధ కాే దు. అనేంతమైన దిశ్లలో ప్రయ్యణ్ేం చెయాగలిగే ఆ ఎర్ర పికు 
రమేష్ గుేండెల వైపే ప్రయ్యణ్ేం చేసిేంద్ేంటే ఎలా నమమటేం. ఇది కేవలేం 
కాకతాళీయేం అేంటే నేను నమమే కపోయ్యను. 

బేంబ్దయ, కలకతాు, బెేంగుళ్ళరు నగరాలలో భౌతిక శ్స్త్రేంలో 
కొమమలు తిరిగిన వాళుల చాల మేంది ఉన్ననరు. వారిని స్ేంప్రదిేంచేను. 
ఇద్మితథేంగా ఎవవరూ చెపపే కపోయ్యరు. రమేష్ చేసిన ప్రయోగానేన మరొకసారి 
చేసి, ఈ మారు బిళ్ల ఎట్టవైపు వెళుతేందో చూస్తు స్రిపోతేంది కదా అని ఒక 
సానతకోతుర విదాారిథ స్లహా ఇచేిడు. కాని ఈ ప్రయోగేం చెయాగలిగే పరిజాానేం, 
సోుమత ఒకు రసాభౌకేం వారికే ఉన్ననయ. ఆ కేంపెనీ అధినేత అయన 
మిడతేంభొట్టల ఒపుపకోవదూద? 

అనుమానేం పెనుభూతేం అయేంది. బేంకనకిురికాయలా ఈ అనుమానేం 
న్న మసిుషాునిన దొలిచేసోుేంది. కేరేం బోరుడ ఆటలో మిడతేంభొట్టల జగజాటిి. ఏ 
పికుని ఏ కోణ్ేంలో ఎేంత గటిిగా కోడితే అది ఎట్ట వెళుతేందో అనన జానాేం 
ఆయనకి వెననత పెటిని విద్ా. అట్టవేంటి వాకిు మనసుులో, ఆ కురీిలో 
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కూరుినన స్మయేంలో, ఒక మెరపులాేంటి ఆలోచన వచ్చి ఉేండొచుి. ఎర్ర పికుని 
ఏ కోణ్ేంలో కొడితే అది రమేష్ కూరుినన వైపు వెళుతేందో…. 

ఇది ప్రమాద్ేం అేంటారా, కాకతాళీయేం అేంటారా? ఖూనీ అేంటారా? 
(ఐజాక్ అసిమావ్ రాసిన బిలియర్డ బ్దల్ అనే కథ దీనికి ఆధారేం. రచన, 

ఫిబ్రవరి 1995, ఆేంధ్ర ప్రభ, మే 1995) 
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సవరాజ్ాం చచ్చిపో యంది 
అరధరాత్రి అవుతేంది. తెలాలరితే ఆగసుి పదిహేను. స్వరాజాేం వచ్చి స్రిగాగ 

నూర్చళుల అవుతేంది. స్ేంబరాల హడావుడిత వీధులనీన కోలాహలేంగా ఉన్ననయ. 
ఆ రాత్రే శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి తలిల స్వరాజాానికి నూర్చళ్ళల నిేండిపోయ్యయ. 
పుటిినవాళుల గిటిక మానరని శ్స్త్రికి తెలుసు. తలిల పోయేంద్నన దుుఃఖేం 

కేంటె బతికుననన్ననళ్ళల ఆమె ఏమీ సుఖపడే ద్నన చ్చేంత శ్స్త్రి చెేంత 
ఉేండిపోయేంది. 

కొడుకుగా తన ఆఖరి కరువాేం ఆమె పారిథవ దేహానిన పేంచభూతాలకీ 
స్మరిపేంచే కరమకాేండలు జరిపిేంచటేం. ఆరిధకేంగానూ, మానసికేంగానూ 
జవస్తావలుడిగిన శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రికి ఈ కరువాేం మోకాలి పరవతపు మెటి్టలా 
కనబడిేంది. 

శ్స్త్రి మతాుత విశ్వన్నథ చయనులు. గాేంధీ గారి పిలుపు విని, స్రవేం 
ఒదులుకుని, జైలుకి వెళ్లలన దేశ్భకుుడు. ఆయన ఆసిు అేంతా 
స్హాయనిరాకరణోద్ాపు వడగాలిలో హారతి కరూపరేంలా హరిేంచుకుపోయేంది. 
తరువాత, ప్రజాసావమాపు గమాేం స్మానతవేం సాధిేంచటేం కాద్నినీన, కేవలేం 
స్మానమైన అవకాశ్లు కలిపేంచటేం వరకు మాత్రమేననినీన అనన మూల 
సూత్రానిన విస్మరిేంచ్చన దేశ్ న్నయకుల చేతలోల స్వరాజాేం నలిగి కమిలిపోయేంది. 
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స్వతహాగా ప్రజాబాుదుధలు ఉననవాడే అయన్న, కాలప్రవాహానికి ఎదురీదే 
సోథమతే ని శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రిని కాలస్రపేం కాట్ట వేసిేంది. అేంద్ని అవకాశ్లకి 
అర్రులు చాచుతూ దురభరమైన ద్రిద్రేం అనుభవిేంచేడు.  

స్వతేంత్ర శ్తజయేంతి స్ేంద్రభేంగా ఊరేంతా బేంద్యపోయేంది. కరమ 
చేయేంచటానికి బ్రాహమణుడు దొరకే దు. మేంత్రాలు నేరిిన బ్రాహమణుడు 
నూటికో, కోటికో ఒకడు ఉేంట్టన్ననడు. వాడేన్న కేంచు కాగడా వేసి వెతికితేకాని 
కనిపిేంచ్చ చావడు. న్నలుగు మేంత్రేం మకులు వలిలేంచటేం వచ్చిన వాళ్లేంతా ఏ 
మేంత్రుల వెనకో ఆశీరవచన్నలు చద్వటానికి పోయ ఉేంటారు. తను మాత్రేం 
చసాుడా? 

ద్హన స్ేంసాురాలు చేయేంచటానికి కర్రలకి దేశ్ేంలో కరువ్వచ్చి 
పడిేందిట. వానలు పడే మేందు పుటి,ి పెరిగే ఇసుళ్లలా ప్రజానీకేం అేంతూ, ద్రీ 
ే కుేండా పెరిగిపోవటేంత వారికి వనరులు, వస్తలు కలిపేంచకపోతే ఎనినకల 
వేళ్పుపడు ఎకుడ ఓట్టల పడవో అనన భయేంత దేశ్ేంలో ఉనన అడవులనినటిని 
ఎపుపడో నరికిేంచేసి భూదాన్నలు చేస్తసిేంది ప్రభుతవేం. స్ేందెడు కర్రలు కూడ 
దొరకని ఆ రోజులోల బేండెడు కర్రలు ఎకుడ దొరుకుతాయ? అేందులోనూ 
పలుకుబడి ప్యరిుగా ప్యజామైన ఒక పేంతలికా? 

బ్దరడు పదుద ఎకిు పోయేంది. శ్వానిన మొయాటానికి మనుషుాలు ే రు. 
చ్చతిని పేరిటానికి కర్రలు ే వు. చ్చతికిపోయన బపనోడి చ్చేంతని పటిిేంచుకునే 
దాత ఒకుడు కనబడే దు. వాకట్లల ఉనన అరటి మొకులని కొటేిసి ఆ బోదెలని 
పెరట్లల పేరిి తలిలని ద్హనేం చేసాునేంట్ట భోరుమన్ననడు.  
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శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి ఆరున్నదానిన వినన ఆపదాబేంధ్వుడిలా ఎకుడనుేండి 
ఊడిపడాడడో కాని ధ్రామరడిడ ఊడిపడాడడు. స్వరాజాేం బేందికి స్లక్షణ్ేంగా, 
మేంత్రాలు చదివిసూు అేంతిమ స్ేంసాురాలు చేయసాునన్ననడు. పైపెచుి 
పద్కొేండు రోజులూ చెయావలసిన కరమకాేండలనీన తన స్వేంత ఖరుిలత 
జరిపిసాునన్ననడు. 

ఇది కలో, నిజమో, వైషణవ మాయో శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రికి అరథేం కాే దు. 
అయ్యచ్చతేంగా ఆదుకుేంటానేంట్ట మేందుకొచ్చిన ధ్రామరడిడ ద్గాకోరు కాదు 
కదా అని అనుమానేం వచ్చిేంది.  

ధ్రామరడిడకి తనని ద్గా చెయావలసిన అవస్రేం ఏమేంట్టేంది? అయన్న 
అవస్రేం తనది. ఇషిమైతే ఒపుపకోవచుి. కషిమైతే మాన్యావచుి. ధ్రామరడిడ 
ఏమీ బలవేంతేం చెయాటేం ే దే. ఏ కోణ్ేంలో ఏ లాభేం చూసుకుని తనకి 
ఉపకారేం చేసాునేంట్టన్ననడో? ఇలా తటపటాయసూునన శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి 
మనసుులో ఒక అనుమానేం మెదిలిేంది. 

“రడిడ గారూ! మీరు మా అమమగారిని ఏ వైద్ా కళ్లశ్లకో…” 
“అదేేం మాట పేంతలూ! మెడికల్ కాే జీకి పేంపటానికి మధ్ాలో 

నేన్ేందుకూ? ఆ పని నువువ చేసుకోే వా? నీకు ఇషిమైతేనే నేను ఏరాపట్టల 
చేయసాును.” 

అహఁహఁ. మనసుు సిథమితేంగా ే క ఏదో అన్ననను. ధ్రామరడిడని 
అనుమానిేంచ్చనేందుకు శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి కొదిదగా నొచుికున్ననడు. 
“సూరాాస్ుమయేం అయే లోగా కరమకాేండ అేంతా జరుగుతేంద్ేంటారా?” 
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“ఏయ్ పేంతలూ! మన ఆచారాలు న్నకు తెలియవా?” 
శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి “స్ర్చ” అన్ననడు.  
ధ్రామరడిడ జేబులోేంచ్చ సల్ ఫోను తీసి తన పరివారేంత మాటాలడి, మిగిలిన 

స్న్ననహాలు చేయేంచుకుని వసాునని చెపిప వెళ్లలపోయ్యడు. 
ధ్రామరడిడ ఊరికి కొతేుమీ కాదు. తరతరాలుగా ఊళ్ళల ఉనన 

పారిశ్రమికవేతుల కుట్టేంబేంలో పుటిిన వాడు. కొేండ మీద్ సావమి వారికి భకుులు 
స్మరిపేంచ్చన తలనీలాలని ఏమిటి చెయ్యాలో తెలియక దేవసాథనేం వారు తికమక 
పడుతూనన రోజులోల ధ్రామరడిడ వేంశ్వృక్షేంలో ఉనన ఒక “తాత” తలనీలాలని 
కొేండ దిగువకి తరలిేంచుకు పోవటానికి “రోజుకి ఇేంత” అని దేవసాథనేం వారి 
వద్ద వసూలు చేస్త పద్ధతిలో ఒక ఒపపేంద్ేం కుదురుికున్ననడు. ఆ జుతుని వృధా 
చెయాకుేండా స్వరాలుగా మారిి, వాటిని విపణివీధిలో అమిమ ఇట్ట అట్ట డబుబ 
స్ేంపాదిేంచేడు. ఆయన తద్నేంతరేం ధ్రామరడిడ తేండ్రి ఆ వాాపార పరిధిని 
పెేంచటానికి “విగుగలు” చేసి, విదేశ్లకి ఎగుమతి చేసి “పారిశ్రమిక వేతు” 
అనిపిేంచుకున్ననడు.  

వాాపారపు సుళువులు, మెలుకువలు విగుగల రడిడ ద్గగర ఉగుగపాలత 
నేరుికునన ధ్రామరడిడ, ఎేం. బి. ఎ. చదివి ఈ కేశ్స్ేంసాురపు వాాపారానికి కొతు 
మెరుగులు దిదేదడు. స్వరాలు, విగుగలు ఎననని అమమగలడు? పాపేం పెరిగినట్టల 
ప్రజలు పెరిగిపోయ, వాళుల చేస్త పాపాలని పరిహరిేంచటానికి తొేంబతొేంబలుగా 
తిరుపతి వచెిసుున్ననరు. వాళుల సావమి వారికి స్మరిపేంచే తలనీలాలు కొేండలు, 
గుటిలుగా పెరిగిపోతన్ననయ. సాథనభ్రేంశ్ేం చెేందిన కేశ్మలు రాణిేంచవని 
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మిత్రలాభేంలో హిరణ్ాకుడు చెపిపన మాటలు జాాపకేం ఉన్నన ధ్రామరడిడ వాాపార 
ద్ృష్టకిి ఈ గుటిలు తలనీలాలుగా కనిపిేంచే దు; మడి పదారధేంగా కనిపిేంచేయ.  

జుతు ఒక రకమైన ప్రణ్ాేం (ప్రోటీను) అని ధ్రామరడిడకి తెలుసు. జుతులో 
ఉనన ఈ పోషక పదారాధనిన విడదీసి ప్రజ్యపయోగానికి ఉపయోగిేంచ్చ, సావమి 
కారాేంత పాట్ట స్వకారాేంగా, న్నలుగు డబుబలు చేసుకోవాలని స్ేంకలిపేంచేడు, 
ధ్రామరడిడ. 

ఈ ప్రణాాలనే ప్యరవేం “మాేంస్కృతులు” అనేవారు. ఇవి 
ప్రణాధారమైన పోషక పదారాథలు కనుకనే వీటికి “ప్రణ్ామలు” అని పేరు 
పెటిటేం జరిగిేంది. భారత దేశ్ేం వేంటి వరధమాన దేశ్లలో ప్రజాబ్దహుళ్ాేం తినే 
తిేండిలో పస్ ే కపోవటానికి కారణ్ేం ఈ ప్రణాాలు లోపిేంచటేం వలలనే. భూమిని 
స్హస్రాబ్దదలుగా సాగు చెయాటేం వలల అయతేనేమి, స్వతసిుద్ధేంగా సారేం ే ని 
భూమలని కృత్రిమ పద్దతలత సాగు చెయాటేం వలల అయతేనేమి, 
ప్రపేంచవాాపుేంగా ప్రజలు తినే తిేండిలో మేలు రకేం ప్రణాాల పాలు 
తగిగపోతేంద్ని కొేంద్రు ఆరాట పడి మనేం తినే తినుభేండారాలలో ప్రణ్ామలు, 
విటమినులు, ఖనిజ లవణ్మలు కలపటేం మొద్లుపెటేరిు. 

ఇలా తినే తిేండిలో పోషక పదారాథలు కలపటేం కొతేుమీ కాదు. ఉపుపలో 
అయొడ్లన్ కలపటేం, పాలలోల విటమిన్ డి కలపటేం చాల రోజులబటిి చేసూునన 
పనే. అలాగే మొకుజొననలో లైసీన్ అనే మఖామైన నవామలేం (“ఎమీనో ఏసిడ్”) 
ే దు. ఈ వెలితి వలల మొకుజొనన స్ేంప్యరణ ఆహారేం కాదు. అేందుకని 
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మొకుజొనన పిేండిలో లైసీనుని కలిపి దాని పోషక శ్కిుని మెరుగు పరచేరు 
శ్స్త్రవేతులు.  

ఈ రకేం రసాయన వావసాయేంలో అేందె వేసినది అమెరికాలో ఉనన ఎ. 
డి. ఎేం. అనే కేంపెనీ. ఈ కేంపెనీత చేతలు కలిపి, ధ్రామరడిడ “పునరావృతు 
ప్రభేంజనేం” అనే స్రికొతు న్నమధేయేంత ఒక స్రికొతు కరామగారానిన 
నిరిమేంచేడు. 

పునరావృతుేం అేంటే “రీ సైకిలేంగ్.” ప్రభేంజనేం అేంటే విరగొగటేి శ్కిు ఉనన 
సుడిగాలి. మడి పదారాథలని రసాయన ప్రక్రియలత విరగొగటి,ి వాటిలోని 
ఘటకద్రవాాలని తిరిగి మనకి అనుకూలేంగా స్ేంశేలష్టేంచ్చ, మన అవస్రాలకి వీలైన 
విధ్ేంగా మలచటేం ఈ పునరావృతు ప్రభేంజనేం వారి గమాేం. 

సావమి వారికి భకుులు స్మరిపేంచ్చన తలనీలాలు ఈ కరామగారానికి మడి 
స్రుకు. ఈ తలనీలాలని గుేండ చేసి, రసాయనిక ప్రక్రియలత విశేలష్టేంచ్చ, 
వాటిలోని ప్రణాాలని విడదీసి, వాటిలోని మఖామైన నవామాలలని విడదీసి, 
వాటిని స్పటికాలుగా తయ్యరు చేసి ఎ. డి. ఎేం. కేంపెనీకి ఎగుమతి చేసాుడు, 
ధ్రామరడిడ. 

పనికిరాద్ని మనేం కతిురిేంచ్చ పార్చసుునన జుతులో పదిహేడు రకాల 
నవామాలలు ఉన్ననయ. ఉదాహరణ్కి పదిహేను టనునల జుతు నుేండి ఒక టనున 
“సిసీిన్” అనే నవామాలనిన స్తకరిేంచవచుి.  

ఎ. డి. ఎేం. కేంపెనీ వారు ధ్రామరడిడకి డాలరుల చెలిలేంచ్చ, ఈ నవామాలలని 
కొనుకుుని, వాటిని న్నసి రకేం తినుభేండారాలోల తగు పాళ్లలోల కలిపి, పోషక 
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శ్కిుని పెేంపేందిేంచే విధ్ేంగా తయ్యరు చేసి అమమతారు. ఈ పోషక మిశ్రమాలని 
అనేక విధాలుగా వాడుకోవచుి: మొకులకి ఎరువుగా వెయావచుి; చేపలకి, 
కోళ్లకి పెటేి తిేండిలో కలపచుి; ఆఖరికి అవస్రమైతే గోధుమ పిేండి, జొనన 
పిేండి, ఐస్ క్రీమ మొద్లైన స్రుకులోల కలపచుి. అేంతే కాకుేండా ఎ. డి. ఎేం. 
కేంపెనీ వారు ఈ నవామాలలని అేంద్మైన పేకెటలలో పెటి,ి వాటిని 
ప్రపేంచవాాపుేంగా అమిమ, ఆ లాభాలలో ఒక వాటాని ధ్రామరడిడకి ఇసుున్ననరు. 
ధ్రామరడిడ ఐశ్వరాానికి ఇది మూల కారణ్ేం. 

వాాపార ద్క్షత తెలిసినవాడు కావటేం వలల ఐశ్వరాేం ఎేంతన్నన 
ధ్రామరడిడకి కళుల న్తిు మీద్కి ఎకుే దు. దీనికి కారణాలు ే కపోే దు. ప్రపేంచ 
వాణిజా రేంగేంలో పోటీ ప్రభేంజన్నలు జ్యరుగా వీసుున్ననయ. ఈ పోటీలో చైన్న 
వాళుల ధ్రామరడిడకి పకులో బలెలేంలా తగులుకుని ఇవే స్రుకులని న్నలుగో వేంత 
ధ్రకి ప్రపేంచపు విపణి వీధిలో గుమమరిసుున్ననరు. దీనిత ఎ. డి. ఎేం. కేంపెనీత 
తనకునన ఎగుమతి ఒపపేంద్ేం దెబబతినే ప్రమాద్ేం ఉేంద్ని ధ్రామరడిడ పసిగటేడిు. 
చైన్న వాడి ధాటికి ఎలా తటి్టకోవటమా అని ఆలోచ్చసూునన రోజులవి. 

ఇేంట గెలవని వాాపారేం రచి గెలవద్నన సూత్రానిన నమిమన వాకేుమో 
వేేంకటేశ్వరసావమి భకుుల ఎడల ధ్రామరడిడ ఎపుపడూ ఎనే ని అభిమానేం 
చూపిేంచేవాడు. ఆ భకుుే  కద్ తన వాాపారానికి మడి పదారథేం స్రఫరా చేస్తది? 
అేందుకని తిరుపతి య్యత్రలు చేస్తవారి స్దుపాయ్యనికి ఎన్ననోన వస్తలు 
సానుకూల పరచేవాడు. “య్యత్రా సపషల్” అనన పద్బేంధానికి కొతు అరథేం 
కలిపసూు ఇేంటి గుమమేం నుేండి సావమి పాదాల వరకూ, అనిన వయసుుల వారూ, 
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అలస్ట తెలియకుేండా య్యత్రలు చేసుకునే స్దుపాయ్యలు కలిపేంచ్చ. “ఏకతాళ్ేం” 
(“టర్న కీ”) పద్ధతిలో ప్రణాళ్లకలు ప్రవేశ్పెటేిడు. భకుులు ఒకే ఒక టికెటి్ట 
కొనుకుుేంటే చాలు, వారిని ధ్రామరడిడ మనుషుాలు ఇేంటి గుమమమేం మేందు 
కలుసుకుని, వారి మేంచ్చ చెడడలనీన చూసూు వారి చేత య్యత్రలు చేయేంచ్చ, మళ్లల 
వారిని ఇేంటి గుమమేం వద్ద దిేంపే ప్యచీ తీసుకునేవాడు. ఈ స్దుపాయేంత 
తెలుగు రాని ఉతుర దేశీయులు కూడ బ్దలాజీ ద్రశనేం కోస్ేం ధ్రామరడిడనే 
ఆశ్రయేంచేవారు. 

ఇరవైయవ శ్తాబదేం అేంతేం అయే రోజులలో సావమి ద్రశన్ననికి స్గట్టన 
రోజుకి 40,000 భకుులు వచేివారు. పరవ దిన్నలలో అయతే భకుుల స్ేంఖా 
సున్నయ్యస్ేంగా రోజుకి లక్ష దాటిపోయేది. ఒకొకుపుపడు రేండు గేంటలలో దొరికే 
ద్రశనేం పరవ దిన్నలలో పదిహేనేసి గేంటలు పటేిది. పెద్దలు, పిలలలు, అడాడలోల 
పసిపాపలు, మధుపరాులత నూతన వధూవరులు, పేండితలు, పామరులు, 
అేంతా కూపాలాలేంటి గదులలో, అలా వరస్లో గేంటలకొదీద నిలబడి, కాలక్షేపపు 
బటానీలు తిేంట్ట, కాలయ్యపన చెయాటేం ధ్రామరడిడకి నచిే దు. ఇేంతగా 
ఇబబేందులకి ఓరుికుని వేచ్చ ఉన్నన సావమివారి ద్రశనేం లభిేంచేది క్షణ్కాలేం 
మాత్రమే! సావమివారి విగ్రహానిన అలలేంత దూరేంలోేంచ్చ తపప ద్గగరగా చూడటమే 
అవదు. “కద్లేండి, కద్లేండి” అని పోలీసులు ఒకటే గోల. దేవుడు 
స్రావేంతరాామి కదా. ఈ కొేండ ఎకేు చూడాలా? ఈ తొడతొకిుడిలో, 
అన్నరోగాకరమైన పరిసిథతలలో, ఈ ద్రశనేం ఎేందుకు? అపుపడు ధ్రామరడిడకి ఒక 
తరుణోపాయేం తటిిేంది. 
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వరస్లలో వేచ్చ ఉననవాళుల కాళుల పీకెటేిలా నిలబడవలసిన అవస్రేం 
ే కుేండా, పెద్ద పెద్ద గదులు కటిిేంచ్చ, వాటిలోల కురీిలు వేయేంచ్చ, ఆ గదులలో 
పురాణ్ కాలక్షేపాలు, హరికథలు, మొద్లైన కారాక్రమాలు ఏరాపట్ట చేయేంచ్చ, 
తొడతొకిుడి తగిగేంచ్చ, భకుుల మనననలు అేందుకున్ననడు. ఎేంత కాలక్షేపపు 
కారాక్రమాలు ఉన్నన వరస్లు జ్యరుగా మేందుకి కద్లకపోతే ఎలా? సావమి 
ద్రశనేం కొరకు భకుులు గేంటలకొదీద పడిగాపులు పడి ఉేండవలసిన సిథతి 
రాకుేండా ఉేండటానికి మారాగేంతరాలు వెతకటేం మొద్లెటేిడు, ధ్రామరడిడ.  

సావమి వారి గరభగుడికి, విగ్రహానికి, ఆ విగ్రహేం చుట్టి ఉనన సామగ్రికి, 
విగ్రహేం పాదాల ద్గగర కూరుినన అరిక సావమలకి – ఆ వాతావరణ్ేం 
అేంతటికి - హోలోగ్రమ తీసి న్నలుగైదు చోటల ప్రక్షేపిేంచ్చ, మైలు పైగా 
పడుగునన ఆ వరస్లని న్నలుగైదు వరస్లుగా విడగొడితే వేచ్చ ఉేండే స్మయమూ 
తగిగేంచవచుి. ద్రశన స్మయేం పెేంచ వచుి. తొడతొకిుడి తగిగేంచవచుి. కొేండ 
ఎకుటానికి అనుకూలపడని వారికి దిగువ తిరుపతిలోనే ద్రశనభాగాేం 
కలిగిేంచవచుి. భకుులకోస్ేం సావమి ఎనిన సారుల కొేండ దిగి రాే దు? ఒకే 
కృషుణడు పద్హారు వేల గోపికలకి ఒకొకుడుగా కనిపిేంచేడు కదా. అమెరికాలో, 
ఎనోన చోటల సావమి ఆలయ్యలలో ద్రశనేం చేసుకుేందికి వెళ్లలనపుపడు “న్న ఎద్ట 
ఉననది నకిలీ సావమి, అస్లు సావమి ఎకుడో తిరపతిలో ఉన్ననడు” అని ఏన్నడైన్న 
ఎవరైన్న అనుకుేంటారా? భకుుల స్ేంఖా ఘాతీయేంగా (ఎకొుొన్నియాల్) 
పెరిగిపోతూనన ఈ రోజులోల సాేంకేతిక పరిషాురాలమీద్ ఆగమ శ్సాాలు మాత్రేం 
శీతకనున ఎేందుకు వేసాుయ? 
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ద్గగరకెళ్లు చేతు తడిమి చూస్తు కాని అస్లుకి, హోలోగ్రమకీ తేడా 
తెలియదు. మనని ఎలాగూ గరభగుడిలోకి వెళ్లల విగ్రహానిన మటి్టకోనివవరు, 
ప్యజలు చెయానివవరు, హారతలివవనివవరు. దూరేం నుేండి ద్రశనేం 
చేసుకోటానికి రాతి విగ్రహేం అయతేనేమిటి, గాలి విగ్రహేం అయతేనేమిటి? 
జ్యాతిర్ విగ్రహేం అయతేనేమిటి? విన్నయకుడి బమమని శ్కిుని బటి ి బేంగారేంత 
చెయావచుి, వెేండిత చెయావచుి, మటిిత చెయావచుి, పసుపుత చెయావచుి. 
శ్మవలిేంగాలు కూడ అనిన పదారాథలతటీ చెయావచుి. మనకి జ్యాతిరిలేంగాలు 
ఉన్ననయ కదా? ఈ రోజులోల హోలోగ్రమలని ే స్రు కాేంతిత చేసుున్ననరు. 
కనుక హోలోగ్రమ అేంటే కాేంతి విగ్రహేం, జ్యాతిర్ విగ్రహేం.  

ఈ విధ్ేంగా ఆలోచ్చేంచ్చ, హోలోగ్రఫీ స్హాయేంత సావమివారి అస్లు 
విగ్రహాలకి ప్రతీకలుగా జ్యాతిర్ విగ్రహాలు స్ృష్టిేంచ్చ, “స్మాేంతర సావమి ద్రశనేం” 
అనే కొతు పద్ధతి ప్రవేశ్పెటేిడు. అమెరికాలోని డిసీనే ేండులో తరిఫీదు పేంది 
వచ్చిన వారి పరావేక్షణ్లో “అస్లు సావమి” విగ్రహానికీ, దానికి ప్రతీకగా 
స్ృష్టిేంచ్చన జ్యాతిర్ విగ్రహానికి తేడా తెలియటానికి వీలుే నేంత గొపపగా ఒకటికి 
పది హోలోగ్రమలు స్ృష్టేించేరు – ధ్రామరడిడ కేంపెనీలో పనిచేస్త ఇేంజనీరుల. ఈ 
పద్ధతిలో ఒక వరుస్ పది వరుస్లుగా చీలిేంది. వరుస్లు జ్యరుగా మేందుకి 
కద్లటమే కాదు, భకుులకి సావమి విగ్రహేం ఎదుట రేండు నిమిషాలు నిలబడి 
తనమయతవేం చెేంద్టానికి అవకాశ్ేం కలిగిేంది. ఇదీ ధ్రామరడిడ పరపతికి 
మూలకారణ్ేం. 
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కొదిద స్తపటిలో ధ్రామరడిడ కేంపెనీ వారి వాహనేం వచ్చి శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి 
ఇేంటి మేందు ఆగిేంది. శ్వాలని తీసుకెళ్లటానికి వీలుగా ఆ బేండికి వెనక ఒక 
తలుపు ఉేంది. రడిడగారి మనుషుాలు ఇద్దరు మేందుకి వచ్చి జరగవలసిన 
అేంతాక్రియలు జరిపిేంచటానికి స్రవ హకుులూ పునరావృతు ప్రభేంజనేం వారికి 
చెేందేలా శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి చేత కాగితేం మీద్ స్ేంతకేం పెటిిేంచుకుని, తరువాత 
పారిథవ దేహేం శ్యనిేంచ్చన పాడెని బేండిలో ఉేంచ్చ, కాపలాగా ఇట్ట అట్ట 
కూరుిన్ననరు. ధ్రామరడిడ స్వయేంగా కారు తలుతూ ఉేంటే శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి, 
ఆయన పకు, మేందు సీట్టలో కూరుిన్ననడు.  

తలిల ప్రణాలు విడచ్చ పన్నేండు గేంటలు అయేంది. ఈ పన్నేండు 
గేంటలలోనూ, శ్స్త్రి పచ్చి మేంచ్చ నీళ్లయన్న మటిే దు. రాత్రలాల మొదుదబ్దరిన 
మనసుుత పడడ హైరాణ్ వలల కలిగిన అలస్ట మొద్టిసారిగా, కారులో 
కూరోిగానే, కనిపిేంచ్చేంది. జనస్ేందోహానిన చీలుికుేంట్ట కారు మేందుకి 
సాగుతేంది. కారు కుదుపుకి చ్చననగా మగత కమిమేందో ఏమో శ్స్త్రి జ్యగటేం 
చూచ్చ రడేడ అన్ననడు. 

“పేంతలూ! ఆ ఫాలసుులో కాఫీ కొేంచెేం గాలసులో పోసుకుని తాగు. ఏమీ 
కడుపులో పడకపోతే శోష వచ్చి పడిపోతావు.” 

“ఎలా తాగమేంటారు, రడిడ గారూ! అమమ శ్రీరేం ద్హనేం అయే 
వరకూ….” 

“ఏయ్ పేంతలూ! అేంద్రికీ వేదాేంతేం చెపేప నువేవ ఇలా దిగాలు 
పడిపోతే ఎటాల? ఇేంక అమమ ఇకుడ ే దు. వెనక ఉననది నీ తలిల నివసిేంచ్చన 
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దేహమ, కటి్టకునన బటానిు. ఈ రేండిేంటిని వదిే సి నీ అమమ ఆతమ దేవుడిలో 
ఎపుపడో కలిసిపోయేంది. ఇట్టపైన ఆ ఆతమ మరొక బేందెలో ప్రవేశ్మసుుేంది. మా 
కేంపెనీ భాషలో చెపాపలేంటే అమమ ఆతమ “రీసైకిల్” అయపోయేంది. ఈ బేంది 
కూడ కొదిద గేంటలలో పేంచ భూతాలలో కలిసిపోయ “రీసైకిల్” అయపోదిద. 
నువివక దిగాలు పడక. కొేంచెేం కాఫీ తాగి తేరుకో.” 

వెలులవలా పేంగి పరులతూనన జనస్ేందోహానిన తపిపేంచుకుేంట్ట ధ్రామరడిడ 
కారుని చాకచకాేంత తలి ఊరు బయటకు చేరుకున్ననడు. శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రికి 
తెలుసునన శ్మశ్నేం ఊరికి ఆవలి ద్రిని ఉేంది. రడిడ కారుని ఇట్ట వైపు ఎేందుకు 
తీసుకొసుున్ననడో శ్స్త్రికి అరథేం కాే దు. 

కారు పునరావృతు ప్రభేంజనేం పెరటి గుమమేంలో ఆగిేంది. 
కారు ఆగగానే సిబబేంది శ్వానిన కిేంద్కి దిేంపేరు.  
ఇద్దరు ఆడేంగులు వచ్చి శ్వేం మీద్ రేండు బిేందెల నీళుల పోసి, కొతు బటి 

చుటిబెటేిరు. 
మళ్లల ఇేందాకటి మనుషుాే  ఇద్దరు వచ్చి శ్వానిన అలేంకరిేంచబడడ 

మరొక పాడె మీద్ పడుకోబెటేరిు. ఈ పాడె ఆసుపత్రిలో రోగులని తీసుకెళ్ల చక్రాల 
బేండిలా ఉేంది. ఈ తేంత అేంతటినీ సాథణువులా నిలబడి చూసుున్ననడు 
శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి.  

ఒక వాకిు శ్వ వాహన్ననిన తసుకు వెళుతూ ఉేంటే రడిడ ఆ వెనక, శ్స్త్రి ఆ 
వెనక నడుసుున్ననరు. అేంద్రూ ఒక గదిలో ప్రవేశ్మేంచేరు. లోపల చూడటానికి ఒక 
శ్రవణ్మేందిరేంలా ఉేంది: ఎదురుగా వేదిక, దిగువ రేండు వరస్లలో కురీిలు, 



221 

 

వాటి మధ్ా నడవ. శ్వ వాహన్ననిన ఈ నడవలో ఆపేరు. నేపధ్ాేంలో 
భగవదీగతలోని శోలకాలు స్ననగా, మేంద్రసాథయలో, వినిపిసుున్ననయ. రడిడ ఏమిటి 
చెబితే ఆ పని చేసుున్ననడు శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి. ఇద్దరూ శ్వానికి ప్రద్క్షణ్ చేసి 
చ్చవరిసారిగా నమసాురేం చేస్తరు.  

అవశ్ాేం వేదిక మీద్ తెర తెరుచుకుేంది. వేదిక మీద్ ఒక బ్రాహమణుడు 
మేంత్రాలు చదువుతూ కనిపిేంచేడు. దూరేంగా వేదిక మీద్నే ఉన్ననడు కాని 
కిేంద్కి దిగి మృతదేహేం ద్గగరకి రాే దు. అయన్న స్ర్చ శ్సోాకుేంగా, ఉచాిరణ్ 
దోషాలు ే కుేండా, మేంత్రాలు చదువుతూనన బ్రాహమణుడిని చూడగానే 
శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి మనసుు తృపిు చెేందిేంది; రడిడని శ్ేంకిేంచ్చనేందుకు కిేంచ్చతు 
చ్చేంతిేంచేడు. 

ఈ లోగా మేందిరేంలో దీపాల దీపిు తగిగేంది. అదే స్మయేంలో వేదికకి 
పకుగా మరొక యవనిక తెరుచుకుేంది. ఎదురుగా కనిపిేంచ్చన ద్ృశ్ానిన శ్స్త్రి 
కళుల అపపగిేంచ్చ చూసుున్ననడు. ఎదుట ధ్నుసుు ఆకారేంలో ఒక దావరేం, 
అేందులోేంచ్చ సొరేంగేం లాేంటి అమరిక కనిపిేంచేయ. ఆ సొరేంగపు గోడలని 
ఆనుకుని చక్రాకారేంలో ఉనన రేంగురేంగుల విదుాత్ దీపాల అమరిక 
కనిపిేంచ్చేంది. ఆ సొరేంగానిన, ఆ దీపాల అమరికని చూడాలి కాని వరిణేంచ్చ 
చెపపటేం కషిేం. వెలుగుతూ, ఆరుతూ మిటకరితూనన ఆ దీపాలు స్రిపలాకారేంలో 
ఉనన సొరేంగేం లోపలికి రమమని ఆహావనిసూుననట్టల భ్రమ కలిగిసుున్ననయ. 
భూలోకేం నుేండి స్వరగలోకానికి వెళ్ల దారేంట్ట ఒకటి ఉేంటే అది ఇలానే 
ఉేంట్టేందేమో అనే భ్రేంతి కలగక మానదు. సొరేంగపు మేందు భాగేం 
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భూలోకేం లాగనే ఉేంది. వెనకిు వెళుతూనన కొదీద, దూరేంలో, మహానుభావుల 
రూపాలు మేఘాలలో కద్లాడుతూననట్టల కనిపిసుున్ననయ. గాేంధీ, 
శ్ేంకరాచారుాలు, వాాస్భగవానుడు,… ఇలా కొేంద్రి రూపాలు గురుు 
పటిగలిగేడు శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి. సొరేంగానికి ఆవలి ద్రిలో ఉననది స్వరగమే కాబోలు 
అనిపిసుుేంది ఎవరికైన్న! 

దిగ్ భ్రేంతిత మైమరచ్చ ఆ ద్ృశ్ానిన చూసూునన శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి తన 
ఎదురుగా ఉనన పాడె కద్లికని గమనిేంచనే ే దు. ఇేంతలో పువువలత 
అలేంకరిేంచబడడ తలిల పారిధవ దేహేం, పాడెత స్హా ఆ సొరేంగేంలో ప్రవేశ్మేంచ్చేంది. 
ప్రవేశ్మేంచ్చ, మేందుకి పయనేం సాగిేంచ్చేంది. కొదిద దూరేం వెళ్లలన తరువాత ఆ 
పాడె సొరేంగపు దీపిులో లీనమైపోయేంది. ఇేంతలో ఆ దీపిుని చీలుికుేంట్ట తలిల 
ఆకారేం లీలగా శ్స్త్రి కేంటికి కనబడి, క్రమేపీ అద్ృశ్ామైపోయేంది.  

ఇేంతలో మేందిరేంలో దీపాల కాేంతి పెరిగిేంది. వేదిక మీద్ మేంత్రాలు 
చదువుతూనన బ్రాహమణుడు, చూసూు ఉేండగా, హరిేంచ్చన కరూపరేంలా, మీట 
తీస్తసిన దీపేంలా అేంతరాధనేం అయపోయేడు. సొరేంగేంలో కనిపిేంచ్చన గాేంధి, 
శ్ేంకరాచారుాలు, వాాస్భగవానుడు, మొద్లైన వారి ఆకారాలు సూరుాడి వేడిలో 
కరిగిపోయన మేంచు విగ్రహాలులా కరిగి నేపథాేంలో కలిసిపోయ్యయ. న్నటకేం 
అయన తరువాత తెర మూసుకుపోయనట్టల సొరేంగపు దావరేం మేందు తెర 
పడిపోయేంది. నేపథాేంలో మాత్రేం జేంత్రవాదాాల ధ్వని సుతారేంగా వినిపిసోుేంది. 

“పేంతలూ, అమమని స్వరాగనికి పేంపేస్తమ. నువివేంకేమీ బెేంగ 
పెటి్టకోమాక” అేంట్ట చేతిలో వెయా నూట పద్హారుల పెటిి “మిగిలిన కరమ కాేండ 
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నీకు నచ్చిన విధ్ేంగా ఇేంటి ద్గగర జరుపుకో!” అేంట్ట డ్రైవరుని తడిచ్చి ఇేంటికి 
పేంపేశ్డు.  

సూరాాస్ుమయేం అయే వేళ్కి శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి ఇేంటికి వచేిస్తడు. 
పదిహేనేళ్ల కిేంద్ట తన తేండ్రి మరణిేంచ్చనపుపడు స్న్నతన స్ేంప్రదాయేం ప్రకారేం 
కరమకాేండ జరిపిేంచేడు. చ్చతి మీద్ ఉనన తేండ్రి కపాలానిన కొరివిత కొటివలసి 
వచ్చినపుపడు పెలులబికే దుుఃఖానిన ఆపుకోే క పోయేడు. రడిడ గారి అధున్నతన 
పద్ధతే నయమెమో అనిపిేంచ్చేంది. ఇపుపడు తలిలని స్వరాగనికి పేంపేమనన స్ేంతృపిు 
ఎకుువ, తలిల ఇక ే ద్నన విచారేం తకుువ. 

2 

పునవావృతు ప్రభజనేం యొకు భవన్నల అేంతరాభగేంలో కేంపెనీ యొకు 
మారగద్రశకుల స్మావేశ్ేం జరుగుతేంది. వాాపారేం వెళ్ల దిశ్లో మారుపలు 
చెయావలసి వచ్చినపుపడు మారగద్రశకులు ఇలా కలుసుకుని మేంతన్నలు జరపటేం 
పరిపాటే. ఇలాేంటి ప్రతేాక స్మావేశ్లలో మారగద్రశకులు ఎకుువ మాటాలడరు. 
సాేంకేతిక నిపుణుల అభిప్రయ్యలు విేంటారు. నలుగురి స్లహా వినన తరువాత 
కేంపెనీ గతీ, గమాేం నిరణయసాురు.  

ఒక నిపుణుడు మాటాలడుతన్ననడు: 
“ఒక స్గట్ట మనిష్ట బరువు 68 కిలోలు. లెకు సలభాేం కొరకు 100 

కిలోలు అనుకుేందాేం. తరువాత స్వరిేంపులు చేసుకోవచుి. ఈ వేంద్ కిలోలు 
బరువునన శ్రీరేంలో 64 కిలోలు నీర్చ. ఆ నీటిని తీసివెయాగా మిగిలిన 36 
కిలోలలో 4 కిలోలు ఎమకలలో ఉేండే ఖనిజ లవణాలు. మిగిలిన 32 కిలోలలో 
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న్నలుగు రకాలైన బృహత్ బణువులు ే దా మెగా మోలికూాలులు, ఉేంటాయ. 
వీటినే కరబనోద్కాలు ే దా కారోబహైడ్రేట్టలు, కొవువలు ే దా లిపిడుల, ప్రణ్ామలు 
ే దా ప్రోటీనులు, కణికామలమలు ే దా నూకిలయక్ ఏసిడ్ లు అనీ అేంటారు. 
వీటిలో కొవువలు 20 కిలోలు, ప్రణ్ామలు 10 కిలోలు ఉేండొచిని అేంచన్న 
వెయొాచుి. మిగిలిన రేండు కిలోలు అమాేంబ్దపతలు, అేంటే కేండరాలలో ఉేండే 
గలయకోజన్ (0.4 కిలో), కాే యేంలో ఉేండే గలయకోజన్ (0.2 కిలో), రకుేంలో 
ఉేండే గూలకోజు (0.03 కిలో), గోరోజన్నమాలలు (0.0004 కిలో),…” 

మాటలోల ద్మిమడ్ల ఎతు ఉదేవగేం ే కుేండా, యేంత్రేంలా మానవుడు 
లెకులు చెపుపకు పోతన్ననడు. సైనుుకి సేంటిమెేంట్ట ే ద్ేంటే ఇదే! 

“…మన రసాయన పద్ధతల స్మరధత నూటికి నూరు పాళుల ఉేండదు 
కనుక ఈ 10 కిలోల ప్రణాాలు దిగుబడి కావు. కనీస్ేం 5 కిలోల ప్రపిుకి 
ప్రణ్ాపు స్పటికాల దిగుబడికి సావకాశ్లు ఉన్ననయ. అేంటే ఈ పద్ధతి యొకు 
నికర స్మరథత ే దా “న్ట్ ఎఫిష్టనీు” ఉరమరగా 5 శ్తేం. మన ఉతాపద్క 
పద్ధతలు నూటికి నూరు పాళుల స్మరథవేంతేంగా పని చేస్తు ఈ నికర స్మరథత 10 
శ్తేం ఉేంట్టేంది. ఇది అేంద్ని గమామే అయన్న ఆశ్భావేంత ఈ 10 శ్తేం 
స్మరథతనే తీసుకుేందాేం. అపుపడు వేంద్ కిలోల బరువునన మనిష్ట శ్రీరేం నుేండి 
10 కిలోల ప్రపిుకి నవామాలలు దిగుబడి పేంద్వచుి.  

“శ్రీరేంలో ఉేండే ప్రణాాలు 20 నవామాలలత తయ్యరు చెయాబడాడయ. 
కనుక స్గట్టన 100 కిలోలు తూగే మనిష్ట శ్రీరపు భారేంలో ఒకొకు నవామలేం 
పాలు అరధ కిలొ కేంటె ఎకుువ ఉేండదు. నిజానికి స్గట్ట మనిష్ట బరువు 68 
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కిలోే  కనుక ఒక స్గట్ట మనిష్ట శ్రీరేం నుేండి లభిేంచే ఒకొకు నవామల అర 
కిలొ కూడ ఉేండదు.  

“అేంతే కాదు. ఈ నవామాలలనీన ప్రతి ప్రణ్ాేం లోను స్మాన నిషపతిులో 
ఉేండవు. ఉదాహరణ్కి ప్రణాాలలో ప్రోలీను, సిసీిను కేంటె అలనీను, గలయసీను 
ఎకుువగా ఉేంటాయ. కనుక 68 కిలోలు స్గట్ట బరువు ఉనన వాకిు శ్రీరేం 
నుేండి, ఆద్రశప్రయమైన పరిసిథతలలో, గిటి్టబ్దట్ట అయే లైసీను అరధ కిలొ కేంటె 
తకుువే. నిజ పరిసిథతలలో అయతే ఈ గిటి్టబ్దట్ట పావు కిలొ ఉేంట్టేంద్ని న్న 
అేంచన్న. కనుక మనుషుాల శ్రీరాలనుేండి నవామాలలని తీసి వాటిని 
పునరావృతుేం చెయాటేం లాభదాయకమూ కాదు, నైతికేంగా నలుగురూ హరాిేంచే 
పనీ కాదు.” 

మాటాలడే మనిష్టకి జీవశ్స్త్రేం కరతలామలకేం అని తెలుసూునే ఉేంది. 
కొేంచెేం ఊపిరి తీసుకుని ఆ నిషాణతడు మళ్లల అేందుకున్ననడు. 

“ఎేందుకేంటే మనేం భకుుల తల నీలాలని మడి పదారథేంగా వాడినపుపడు 
15 కిలోల మడి పదారథేం నుేండి ఒక కిలొ లైసీను వసోుేంది కదా. అేంటే ఈ 
పద్ధతి స్మరథత పదిహేనిేంట ఒకటి ే దా 7 శ్తేం. 

ఒక కిలొ లైసీను కావాలేంటే న్నలుగు స్గట్ట శ్రీరాలైన్న కావాలి, 15 
కిలోల జుతుయన్న కావాలి. నననడిగితే పరికరమకి జుతుని మడిపదారథేంగా 
వాడటమే అనిన విధాలా శ్రేయస్ురేం.” 

“కానియావయ్యా! తొేంద్రగా తెమలుి.” గాలి వీచే వాటేం ఎట్ట 
తిరుగుతేందో పసికటిిన ధ్రామరడిడ తొేంద్ర పెటేిడు. 
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“మరొక చ్చనన ఉరమర లెకు చూపిేంచ్చ న్న ప్రస్ేంగేం ఆపు చేసాును. న్న 
అేంచన్న ప్రకారేం స్గట్టన వేంద్మేంది భకుుల జుతు 15 కిలోలు తూగుతేంది. 
రోజూ సావమిని ద్రశనేం చేసుకుేందికి వచేి 40,000 భకుులలో తలనీలాలు 
స్మరిపేంచుకునే వారు కనీస్ేం 10,000 ఉేంటారు. కనుక మనకి రోజుకి 1,500 
కిలోల జుతు వసోుేంది, అేందులోేంచ్చ 100 కిలోల లైసీను నికరేంగా వసుుేంది. 
దీనిన పదిేంతలు పెేంచాలేంటే ద్రశన్ననికి వచేి భకుుల స్ేంఖా పదిేంతలు పెరగాలి. 
అేంటే స్గట్ట రోజుకి న్నలుగు లక్షల భకుులు తిరుపతి రావాలి. ఇపపటికే 
జనస్ేందోహానిన అదుపులో పెటిటేం కషిేంగా ఉేంట్లేంది. అేందుకనే స్మాేంతర 
సావమి ద్రశనేం – అవస్రమైతే ఆగమ సూత్రాలని స్వరిేంచ్చ - ” అేంట్ట 
అరోధకిులోనే ప్రస్ేంగేం మగిేంచ్చ కురీిలో కూలబడాడడు. 

మరొక నిపుణుడు ే చ్చ, “స్మరధత విషయేం అలా పకుని పెటి ి ఖరుిల 
స్ేంగతి చూదాదేం. కేశ్పరికరమకి కావలసిన టెకానలజీ మన ద్గగర అపుపడే ఉేంది. 
మానవ శ్రీరేం నుేండి నవామాలలని విడదీస్త సాేంకేతిక నైపుణ్ాేం మనకి ఇేంకా 
ప్యరిుగా అవగాహన కాే దు. ఎేంత ే ని వాళ్లయన్న అేంతాక్రియలకి ద్హనమో, 
ఖననమో అేంటే మన స్ేంస్ుృతి ఒపుపకుేంట్టేంది కాని, ….” 

మరొక నిపుణుడు ే చ్చ, “చ్చతిని పేరిటానికి కర్రలు కరువైతే ఏ విదుాత్ 
చ్చతి మీదో ద్హనేం చెయ్యాలి కాని, పునరావృతుేం అేంటే….” 

“అయతే అేంతాక్రియలు జరిపిేంచెదాదేం.” అేంతా ఏకగ్రీవేంగా 
తీరామనిేంచేరు. 
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3 

ధ్రామరడిడ కారు శ్మవశ్ేంకరశ్స్త్రి ప్యరి పాక మేందు ఆగిేంది. ఆసిథకలు 
ఉనన కలశ్ేం పటి్టకుని ధ్రామరడిడ కారు దిగేడు. 
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మరోలోకం 

మిడతేంభొట్టల మేషాిరు తిరుగుడు కురీిలో కూరుిని న్మమదిగా, 
గుేండ్రేంగా తిరుగుతూ గద్ేంతా మరొకసారి కలయజూస్తరు. ఎదురుగా గోడ 
మీద్ ఉనన ప్రశ్ేంశ్ పత్రాలని ఇేంకోసారి చూసుకున్ననరు. గదిలో గోడలని 
ఆనుకుని నిలువెతు డురువాలు పుస్ుకాలత పిటపిటలాడుతన్ననయ. నేల మీద్ 
ఖాళీ అటి పెటెలిు ఆ పుస్ుకాలని అేందుకోటానికి తయ్యరుగా ఉన్ననయ.  

…..ఎపపటి ఆేంధ్ర విశ్వకళ్ల పరిషతు రోజులు? నలభై ఏళుల నలభై 
నిమిషాలలా దొరిలపోయ్యయ! ఎనిన దూషణ్ భూషణ్ తిరసాురాలు? ఇేంకెన్ననళుల 
ఈ పరిశోధ్న? ఇేంకెన్ననళుల ఈ డుకృేంకరణాలు? "స్ద్స్ద్ వసుువుల మధ్ా గల 
తారతమాానిన తతువవేతులు మాత్రమే గ్రహిేంచగలరు" అని గ్లతలో చెపపనే చెపేపడు. 
శ్కిు, గరిమ; అలలు, ర్చణువులు; అసిుతవేం, న్నసిుతవేం; నితాేం, అనితాేం; 
అమరతవేం, మృతావు; దేహి, దేహేం అనే ద్వయీభావాల మధ్ా ఉేండే 
అేంతరాలు బహు సూక్షమేం. ప్రకృతి రహశ్ాలని భౌతికశ్స్త్రేం ఛేదిేంచే కపోతే 
తతువశ్స్త్రమే శ్రణ్ాేంలా ఉేంది. ఈ కోణ్ేం నుేండి స్తాశోధ్న చేయవలసిన 
అవస్రేం ఎేంతైన్న ఉేంది….. 

ఇలా ఆలోచనలు ఆయన మసిుషుేంలో ఝుమమని చెలర్చగుతన్నయ. 
మిడతేంభొట్టల మేషాిరు న్మమదిగా కూరుినన కురీిలోేంచ్చ కిేంద్కి ఒేంగి 

నేల మీద్ చ్చేంద్రవేంద్రగా ఉనన కాగితాలలో కొనినేంటిని ఏరి చేతిస్ేంచ్చలో 
స్రుదకున్ననరు. ఎద్ట డురువా పై అరలో ఎన్ననళ్లబట్లి ధూళ్ల పరలు 
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స్ేంతరిేంచుకుేంట్టనన తతువశ్స్త్రపు పుస్ుకాలు రేండు అేందుకుేందామని ే చ్చ 
నిలబడాడరు. వెేంటనే కళుల గిర్రున తిరిగి చీకట్టల కమేమయ. పడిపోకుేండా డురువానే 
ఆస్రాగా పటి్టకున్ననరు. 

…..న్తురుపోట్ట ప్రభావేం అయుేంట్టేంది. ఇట్టపైన ఉననపటి్టన గభాలన 
ే వకూడదు….. 

కొదిద క్షణాలలో తేరుకుని కళుల తెరచేరు. డురువా పై వరుస్లో ఉనన 
పుస్ుకాలనీన కేంటి మటాినికి ఒక అడుగు దిగువనే కనిపిసుున్ననయ. బుర్ర కిేంద్కి 
వేంచ్చ చూస్తరు. కాళుల నేలని ఆనటేం ే దు! ఇది కళుల తిరగటేం కాదు; కాళుల 
తేలటేం! 

నలభై ఏళ్ల క్రితేం స్ేంగతి. ఆేంధ్ర విశ్వకళ్ల పరిషతు ప్రేంగణ్ేంలో, 
అేంతరాాతీయ భౌతికశ్స్త్ర స్మావేశ్ేం జరుగుతేంది. ఆ స్ేంద్రభేంలో ఇదే రకేం 
అనుభవేం కలిగిేంది ఈయనకి. మనిష్ట ఉననపాట్టన అమాేంతేం గాలిలో 
తేలిపోయేడు. భూమి ఆకరాణ్ శ్కిు ప్రేంతీయేంగా పలచబ్దరిేంద్ని – శ్స్త్రీయత 
లోపిేంచకుేండా, కటి్టదిటేింగానే – ఒక ఉపపాదాానిన ప్రతిపాదిేంచేడు. ఎవవరూ 
నమమే దు. పైపెచుి కనున చెదిరిేందేమో అన్ననరు. కనికటి్ట అన్ననరు. పైతాద్రేకేం 
అేంట్ట న్నట్ట వైదాాలు చేస్తరు. గాలిదోషమేమో అేంట్ట భూత వైదుాణిణ 
పిలిపిేంచేరు. సీల ఒదులై ఉేంట్టేంద్ని హేళ్న చేస్తరు. క్రమేపీ అేంతా 
మరచ్చపోయేరు. ఇన్ననళ్ల తరువాత మళ్లల అదే అనుభూతి! 

ఇపుపడు ప్యరవపు మిడతేంభొట్టల కాదు. ఈయన సిదాధేంతాలని అవహేళ్న 
చేసినవాళుల ఎేంతమేంది ఉన్ననరో ఆద్రిేంచ్చ అేంద్లేం ఎకిుేంచ్చనవాళ్ళల 
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అేంతమేంది ఉన్ననరు. నోబెల్ బహుమానేం గెలుచుకునన తొలి తెలుగువాడు! 
అయనపపటికీ సాపేక్షతవ వేగేంత ప్రయ్యణ్ేం చేస్త కేరేం బోరుడ పికుత కొటి ితటి 
స్హాధాాయుడిని హతా చేస్తడనన నేరేం మీద్ తీహార్ జైలోల వారేం రోజులు 
నిరబేంధిేంచేరు. సాక్షాాధారాలు స్రిపోక ఒదిే స్తరు. “అఖేండ మేధావేంతడు” 
అని కొేంద్రనుకుేంటే, “చ్చతుచాేంచలాేం ఉనన వాకిు” అని అనుకునేవాళుల 
ే కపోే దు.  

….. వైదుాడిని చూస్త వేళ్వుతేంది. రాధ్ వచ్చి తీసుకెళ్తానేంది….. 
ప్రసుుతపు పరిసిథతలలో వైద్ాేం వలల ఉపశ్మనేం ఉేండద్ని ఆయనకి 

తెలుసు. వైదుాడు చెయాబోయే రోగనిరణయేం ఏమేంట్టేంది? వారధకాేం వలల వచేి 
“వరిిగో” అనబడే తలతిపుప కావచుి అేంటాడు. దానికి కారణ్ేం మధ్ా చెవిలో 
ఉేండే కాలువలలో ఖటిక ర్చణువులు పేరుకోవటేం వలల స్ేంతలన యేంత్రాేంగేం 
స్రిగాగ పని చెయాకపోవటేం అేంటాడు. ఇవనీన కళుల ఎేందుకు తిరుగుతన్ననయో 
చెబుతాయ కాని గాలిలో కాళుల తేలిపోవటేం స్ేంగతి? దానికి మానసిక వైద్ాేం 
కావాలేంటాడు. ఆ మానసిక వైదుాడేమేంటాడో కూడ మిడతేంభొట్టల మేషాిరు 
ఊహిేంచగలరు. ఈ పరిసిథతికి ఏ “డిసోసియేషన్ డిసారడర్” అనో ఒక ఇేంగ్లలషు 
పేరు పెటిి భూసాథపిత ప్రక్రియలలాేంటివి సాధ్కేం చేస్తు స్రిపోతేంద్ేంటాడు. 
వాళ్లవరూ ఏమీ చెయాే రని తనకి తెలుసు. 

ఏ మానసిక నిపుణుడి స్హాయేం ే కుేండానే మిడతేంభొట్టల మేషాిరు 
పుస్ుకాల డురువా అేంచు పటి్టకుని న్మమదిగా నేల మీద్కి దిగేరు. కురీిలో 
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కూరుిని ఉదివగనతకి, ఆరాటానికి తావివవకుేండా నిదానేంగా ఆలోచ్చేంచటేం 
మొద్లు పెటేిరు. 

ఇేంతలో దోమల హోరులా మేంద్ర సాథయలో అస్పషిమైన రొద్ 
వినబడిేంది. కేంటికి ఎదురుగా వరణన్నతీతమైన ఒక అస్మానా ద్ృశ్ాేం సాకారేం 
పేంద్టేం మొద్లయేంది. ఎదురుగా ఉనన ప్రదేశ్ేం ప్రకాశ్మానమై, క్రమేపీ 
సాేంద్రమానమైన ఒక ఆకారేం స్ేంతరిేంచుకుేంట్లేంది. పారద్రశకేంగా ఉనన 
ప్రదేశ్ేం మేందుగా మస్కబ్దరిేంది. క్రమేపీ ర్చఖాకృతి చెేందిేంది. అట్టపైన 
సూథలరూపేం దాలిి, ద్రిదాపు మానవాకృతిలో, ఎదురుగా ప్రతాక్షమైేంది – ఒక 
శ్లీు! 

అది కలా, కనికటా,ి మాయ్య? ే క, పరుగు గదులలో 
ప్యరణప్రతిబిేంబ్దలత (“హోలోగ్రమలు” త) ప్రయోగాలు చేసూునన విదాారుథలు 
ఈ గదిలోకి వారి స్మాచారానిన ప్రక్షేపిసుున్ననరా?  

ఎదురుగా ప్రతాక్షమైన శ్లీు స్ననగా, నిలువెతు పడుగు ఉేంది. మిలమిల 
మెరిస్త రజత అేంగరక్ష లాేంటి ఉడుపులు. రేండు కాళుల. పాదాలు మాత్రేం వెనకిు 
తిరిగి ే వు! …..న్నలుగు చేతలు ఉన్ననయ్య? అవి చేతే న్న? ….. శ్మరోభాగేం 
కూడ మిలమిల మెరుసూు కోలగా, నుననగా ఉేంది. మానవాకృతి ఉేంది కాని 
మానవుడు కాదేమో!.  

“ఏమి అనుకుేంట్టన్ననరో తెలుసు న్నకు. ఇది మనిషా కాదా అని కదూ?” 
…..ఇదేదో మాటాలడుతేంది! పైపెచుి తనకి అరథేం అయే భాషలో 

మాటాలడుతేంది! ఆ గొేంతక ఎపుపడో, ఎకుడో విననట్టల ఉేందే…..  
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మదిలో మెదులుతూనన బెదురుని అదుపులో ఉేంచ్చ, “అవును. అదే 
అనుకుేంట్టన్ననను” అేంట్ట బిేంకేంగానే స్మాధానేం చెపేపరు మేషారిు. 

“భూలోకిని కాదు నేను. మరోలోకేం మాది. అరవై జ్యాతిరవరాాల దూరేం 
నుేండి వచేిను. మీ ధ్నూరాశ్మలో కనిపిసుుేంది మా తార. ప్రభుతవపు సిబబేందిలో 
పనిచేస్త నౌకరుని; కలనయేంత్రాల అదుపులో చాకిరీ చేస్త చాకరుని కాను. 
బుదిధశ్లిని. బ్దధ్ాత తెలిసిన వాడిని. ఇేంతవరకు చెపేపది నమమగలరా?” 

 “నమమజాలని నిజాలు ఎనోన చూస్తను. సిదాధేంతాలకి లొేంగని నిజాలని 
చూసిన తరువాత న్న సిదాధేంతాలనే స్వరిేంచుకునన స్ేంద్రాభలు ఉన్ననయ. నేను 
కనేది, వినేది తరురహితేం కానేంతస్తపు నమమటానికే ప్రయతనేం చేసాును.” 

“నమమకేం కుదిరిేందా? అేంత జ్యరుగా?” 
“పామరులు, స్వకపోలకలిపతాలైన సిదాధేంతాలని గుడిడగా నమేమవాళుల 

నమమకపోవచుి. పాేండితామ, ప్రతిభలత పాట్ట తెగువ ఉననవాళుల నమమగలరు. 
నువువ ఫలాన్న రాశ్మలోని, ఫలాన్న నక్షత్రేం చుట్టి తిరిగే ఫలాన్న గ్రహేం నుేండి 
వచేినని చెబుతన్ననవు కదా. నీ ఆకార వికారాలు చూసిన్న, నీ మాట విన్నన 
నమామలనే అనిపిసోుేంది. ” 

“ఇపుపడు ఎేందుకు వచేినో తెలుసుకోవాలని ే దా?”  
“ఎేందుకు ే దు? కుతూహలేం అనేది ే కపోతే శ్స్త్రవేతుని ఎలా 

అవుతాను?” 
“భూలోకులేంద్రిని, కాపాడటానికి వచేిను.” 
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“ఇపుపడు మాకొచ్చిన ఉపద్రవేం ఏమిటి? ఈ భూగ్రహేం మీద్ ఉనన 
ప్రజలేంతా ఎలలపుపడు ఏదో ఒక మిష మీద్ కొట్టకిు చసూునే ఉన్ననరు, నిజమే. 
కణికాసాాలు, అణావసాాలు ఎపుపడు ఏ మపుప తెసాుయో తెలియదు కదా. 
హరితగృహ వాయువులు పెరిగిపోయ మా గ్రహేం వేడెకిుపోతే ఎదురయే 
ప్రళ్య్యనిన తలుచుకుని కొేంద్రు భయపడుతన్ననరు. గతి తపిపన గ్రహశ్కలాలు 
వచ్చి భూమిని గుదుదకుేంటే జీవకోటి అేంతా చచ్చిపోతేంద్ని కొేంద్రు ఆేందోళ్న 
పడుతన్ననరు. ఇవనీన మా ఈతి బ్దధ్లు; మీవి కావు. ఒక మహాకవి చెపిపనట్టల 
పీత కషాిలు పీతవి. వీటి నుేండి తపిపసాుమేంట్ట ఎకుడో జ్యాతిరవరాాల దూరేంలో 
ఉనన మరొక లాతి స్మాజేం మాకు దూతని పేంపటమా? ఈ ప్రతిపాద్న 
తరుబద్ధేంగా ే దు.” 

“ఎదురుగా వసోుేంది పెను మపుప. ఈతి బ్దధ్లని మీరు జాబితా వేసిన 
ఇబబేందులనీన – ఏమిటబ్దబ ఆ మాట – ఆఁ కేవలేం నేపథాపు రొద్. చ్చరాకు 
పెటేవిి. చెపుపలోని రాళ్ల వేంటివి. తలుికుేంటే వాటిని ఎదురోుగలరు మీరు. 
వచేిది పెద్ద ప్రమాద్ేం. మరొక 200 ఏళ్లలోల – అదే, మీ కాలమానేంలో – మీ 
పరుగున ఉనన ఒక పెద్ద తారలో పెను మారుప వచ్చి పేలిపోతేంది. ఈ 
పేలుడులో పుటేి శ్కిు తరేంగాలు ఎేంత వేగేంత వచ్చి మీ పరిస్రాలని ఢీకొనటేం 
వలల మీ పరుగు తారలనీన ప్యరిుగా నశ్మేంచ్చపోతాయ. చుకుే  న్నశ్నేం 
అయపోతూననపుపడు వాటితపాట్ట గ్రహాలకి కూడ అదే గతి. ఆ గ్రహాల మీద్ 
ఉనన జీవాలు అేంతేం అవటేం తపేపది కాదు. ” 



234 

 

“మా లోకేం అేంతేం అయపోతేంద్ని జ్యశ్ాేం చెపిప మమమలిన 
బెదిరిేంచటానికి ఇకుడే మాకు ఎేంతమేంది ఉన్ననరు. ర్చపటితట్ల మాపటితట్ల 
మా పని స్రి అని ఆరారా చెబుతూనే ఉన్ననరు. ఇేంతవరకు బ్దగానే ఉన్ననేం. 
మీరు చేసిన విశేలషణ్త మీలో మీకు ఏకాభిప్రయేం ఉేందా? ” 

“నమూన్నల మీద్, అేంచన్నల మీద్ మాకు గటి ి నమమకేం ఉేండబటేి 
మావాళుల ఇేంత దూరేం దూతని పేంపేరు. ఈ రకేం పేలుడు మీ పరుగునే ఉనన 
క్షీరసాగరేంలో జరగబోతేంద్ని మా నమూన్నలు ఒకసారి చెపేపయ. చెపిపనటేల ఈ 
మధ్ా అట్టవేంటి పేలుడు జరగటేం వలల మా నమూన్నల మీద్ నమమకేం 
పెరిగిేంది మాకు.” 

…..సా. శ్. 1987 లో పాలపుేంత క్షీరసాగరానికి పరుగున ఉనన పెద్ద 
మేజిలాన్ మేఘేంలో ఉనన SN 1987A అనే నీలి బృహత్ మహాతార బృహత్ 
నవాతారగా మారి పేలిపోవటేం హబుల్ స్తపస్ టెలిసోుప్ నమోదు చేసి 
స్ేంచలనమే స్ృష్టిేంచ్చేంది; అపపటివరకు అరుణ్ బృహత్ మహాతారే  బృహత్ 
నవాతారలై పేలిపగలవనే సిదాధేంతేం వీగిపోయేంది. మన సూరుాడు ఇలా 
పేలిపోటానికి అవకాశ్ేం ే దు కాని, మన పరుగున ఉనన ఎనోన నీలి 
బృహత్ మహాతారలలో ఒకటి ఇలా పేలిపోవచుి. మన ఇలుల దిటిేంగా ఉననపపటికీ 
పరుగున ఉనన ఇలుల కాలిపోతే అది మన మనగడకి మపుప తెసుుేంది కదా. 
పరుగువాడు ఎలాపోతే మనకేమి అని చూసూు ఊరుకోవటేం విజాుల లక్షణ్ేం 
కాదు కదా! ఈ ఆగేంతకుడిత మరికొేంచెేం మాటాలడి చూడాలి…. 



235 

 

“దూతని పేంపవలసిన అవస్రేం ఏమి వచ్చిేంది? వారుని పేంపితే 
స్రిపోయేది కదా?” 

“వారునో, దూతనో పేంపాలని ప్రయతానలు చేసూునే ఉన్ననేం, చాల కాలేం 
నుేండి. నలభై ఏళ్ల క్రితేం – మీ కాలమానేం ప్రకారేం – దూతని పేంపి ఈ వారుని 
మీకు అేంద్జేదాదమని మొద్ట ప్రయతినేంచేేం. అపపట్లల “దూ-రవాణా” మీద్ మా 
పరిశోధ్నలు పేండే దు; మా ప్రయోగేం ప్యరిు కాకుేండా ఆగిపోయేంది.” 

“అపుపడు దూతని ఎకుడికి పేంపటానికి ప్రయతనేం చేస్తరు?” 
“మీ ద్గగరకే! నలభై ఏళ్ల క్రితేం గాలిలోకి తేలిపోతూననట్టల అనుభవేం 

అయేంది మీకు. అవున్న? ఆ అనుభవేం కలగటానికి అపుపడు మేమ చేసిన 
ప్రయోగాే  కారణ్ేం. చూడేండి! మా శ్లీులని దూ-రవాణా 
చెయ్యాలనుకుననపుపడు పెద్దగా ఉనన ఆ శ్లీుని రవాణా చెయాటేం కషిేం. 
అేందుకని ఆ శ్లీులలో ఉనన జనుా స్మాచారానిన మేందు కుదిసాుేం. కుదిేంచ్చ, 
ఒక గణిత స్మీకరణ్ేంలో ఇమడుితాేం. ఇమిడిి, ఆ స్మీకరణానిన మాత్రేం 
వాకేతాలుగా మారుితాేం. మారిి, వాటిని స్థలకాల స్మవాయేంలో ఉనన గుళ్లక 
సొరేంగాల దావరా ప్రసారేం చేసాుేం. అలా అవి అడడదారుల వెేంట ప్రయ్యణ్ేం చేసి 
గమాేం చేరుకునన తరువాత మా స్మీకరణ్ేం చెపిపన ప్రకారేం గమాేంలో ఉనన 
పదారాథనిన కూడగటిి దానికి రూపు, ఆకారేం వచేిలా చూసాుేం. ఈ పని 
జరిగేటపుపడు గమాేంలో య్యద్ృఛ్చికేంగా పడునన పదారథేం క్రమబద్ధేం 
అవుతేంది. అపుపడు ఆ స్మీప ప్రేంతాలలో అబేంద్రేం తరుగుతేంది. ఈ 
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తరుగుద్ల ప్రకృతి ధ్రామనికి విరుద్ధేం. అేందుకనే ఆ ప్రేంతేంలో మటి్టకు 
గురుతావకరణా్ నశ్మేంచ్చనట్టల భ్రేంతి కలుగజేసుుేంది.” 

గురుతావకరణా్ సిదాదేంతేం, తాపగతిశ్స్త్రేం, గుళ్లక సిదాధేంతాలలో 
సిద్ధహసుుడైన మిడతేంభొట్టలకి ఈ సాేంకేతిక భాష అరథేం అయేంది. పైపెచుి 
ఎపుపడో నలభై ఏళ్ల కిేంద్ట ఆయన అనుభవిేంచ్చన అనుభూతిని ఇేంత సూపరిుత 
విశేలష్టేంచ్చ చెపిపనవారు ఇేంతవరకు ఎవవరూ తారస్పడే దు. కాని ఆయనకి ఇేంకా 
స్ేందేహాలు ప్యరిుగా నివృతిు కాే దు. 

….. గుళ్లక సొరేంగాలలో కాేంతి వేగానిన అధిగమిేంచ్చ ప్రయ్యణ్ేం 
చెయాగలిగే సోథమత ఉేంటేకాని ఈ దూరప్రయ్యణ్ేం సాధ్ాేంకాదు….. 

“మీ ప్రయోగాలు ఈ మధ్ాేంతర కాలేంలో చెయాకుేండా, నలభై ఏళుల 
పోయన తరువాత మళ్లల ఇపుపడు ఎేందుకు చేస్తరు?” 

“మీరనుకుేంట్టననది నిజేం కాదు. ఇరవై ఏళ్ల క్రితేం మరొక ప్రయోగేం 
చేస్తేం. అపుపడు దూతని పేంపకుేండా కేవలేం వారుని పేంపి చూస్తేం. ఆ వారుని 
అేందుకున్ననరు మీరు. అేందుకుననట్టల దాఖలాలు ఉన్ననయ మా ద్గగర. వారుని 
విన్ననరు మీరు. అది ఎకుడనుేండి వసోుేందో చెపపే కపోయ్యరు మీరు. అేందువలల 
ఎలా స్పేందిేంచాలో తెలిసినట్టల ే దు మీకు. ఎవవరూ నమిమనట్టల కూడా ే దు, మీ 
మాటని. అదే స్మయేంలో ఒక తార పేలిపోవటేం కనబడిేంది, మీ ఆకాశ్ేంలో. 
దానిని చూసి, మేమ మీకు పేంపిన వారు మరొకరిని ఉదేదశ్మేంచ్చేంది అనుకున్ననరు. 
అనుకుని మీ మెద్డులో చెలర్చగిన వారుకి తపుపగా వివరణ్ చెపుపకున్ననరు. మా 
వారుని పకుకి తసిపుచ్చి స్మాధానేం పడిపోయేరు.” 
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మిడతేంభొట్టల ఆశ్ిరాానికి అేంత ే దు. ఇరవై ఏళ్ల క్రితేం 
“విశ్వేంతరాళ్ేం లోతలోలేంచ్చ మాటాలడుతన్ననేం” అేంట్ట ఒక కేంఠధ్వని 
వినిపిేంచ్చేంది. ఇదే కేంఠేం. ఇదే మాట తీరు. “మీ సూరుాడు పేలిపోతన్ననడు, 
జాగ్రతు పడేండి” అనన వారు విననపుపడు అది ఆకాశ్వాణో ే క తన అేంతరావణి 
పెడుతూనన ఘోషో అరథేం కాే దు. అయన్న మనసుు చెబుతూనన మాటలు నమిమ 
“బ్రహామేండేం బద్దలవుతేంది” అనుకుేంట్ట ఎేంత ఆరాటపడి ఎేంద్రికో చెపిప 
చూస్తడు మిడతేంభొట్టల. ఆ రోద్న అరణ్ా రోద్నే అయేంది. ఇది మూడో తడవ 
అేంతర్ గ్రహ జీవులు భూలోకులని హచిరిేంచటానికి చేసూునన ప్రయతనేం అని 
మిడతేంభొట్టల మనసుులో ఒక ఆలోచన ప్రవేశ్మేంచ్చేంది. దీనిని నిరదవేంద్ేంగా 
నిరాధరిేంచుకోవాలనే తీరామన్ననికి వచ్చి, 

“ఈ వారు మోసుకురావటానికి నినేన ఎేందుకు పేంపేరు? నీ ప్రతేాకమైన 
అరహతలు ఏమిటి?” 

“అేంతర్ గ్రహ స్తవలు అనే ఉదోాగ విభాగేంలో నేను పని చేసాును. ఆ 
ఉదోాగ హోదాలో ఉేండటేం వలల ఈ అవకాశ్ేం వచ్చిేంది న్నకు. న్న ప్రతేాకత 
ఏమీే దు. ఎవవరయన్న వచ్చి ఉేండేవారు ఆ విభాగేం నుేండి.” 

“ఏ అమెరికా అధ్ాక్షుడినో, భారత ప్రధానినో పటి్టకుేంటే పని 
జరుగుతేంది కాని న్నలాేంటివాడిత…” 

“అదీ ఆలోచ్చేంచేేం. మీ న్నయకులకి రేండు న్లలలో వచేి ఎనినకలమీద్ 
ఉనన శ్రద్ధ రేండువేంద్ల స్ేంవతురాల తరువాత రాబోయే ఉపద్రవేం మీద్ 
ఉేండదు.” 
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“మరయతే ఏమిటి చేదాదమని….” 
“వారుని అేందిేంచేను. మా ప్రభుతవేం, మా సిబబేంది మీకు స్హాయేం 

చెయాటానికి సిద్ధేంగా ఉన్ననేం. వోామనౌకలలో మిమమలిన తరలిేంచుకు పోతాేం. 
మీ ప్రజలని, ప్రభుతావలని ఒపిపేంచగలరు మీరు.” స్మాధానేం కోస్ేం ఎదురు 
చూసూుననట్టల ఆగేంతకుడు చెపపటేం ఆపేడు. 

తక్షణ్ కరువాేం ఏమిట్ల మిడతేంభొట్టలకి అవగాహన కాే దు. 
….. వారాుహరుడు మరొక లోకేం శ్లీు లాగనే ఉన్ననడు. ఆ శ్లీు 

చెబుతూనన వారు నిజేంగా ఆ మరోలోకేం వాళుల పేంపినదే కావచుి. కాని 
వారాుహరుడి వారు నమమద్గగదిగా ే దు. అరవై జ్యాతిర్ వరాాల దూరేం నుేండి వారు 
రావాలేంటే కనీస్ేం 60 స్ేంవతురాలు పడుతేందే. గత నలభై ఏళ్లలోల రేండు సారుల 
వారుని పేంపేమేంటాడు. మూడో తడవ ఆసామీ ఎదురుగా నిలబడాడడు. ఇది 
సాధ్ామా? పోనీ అని తెగిేంచ్చ ఈ శ్లీు మాటని తను నమిమన్న తన మాటని ఎవరు 
విేంటారు? పైపెచుి తనని అసిుతవేం ే నివాటిని కని, వినే మనోవిద్ళ్న రోగిగా 
పరిగణిసాురు. ఈ నేపథాేంలో ప్రపేంచేంలోని అగ్ర రాజాాలనినటిని ఒక తాటి 
మీద్కి తీసుకు రావటేం అేంటే మాటలా? అేంతరాాతీయ వేదికలమీద్ 
మీనమేషాలు లెకు పెడుతూ కూరుిేంటే ఆస్ననమయే ఆపద్ ఆగుతేందా?.....  

వేళ్లత కణ్తల మీద్ రుదుదకుేంట్ట, “మీరు వోామనౌకని అకుడనుేండి 
తీసుకువచ్చి ఎేంతమేందిని రక్షేంచగలరు? ఎవరవరిని రక్షేంచాలో ఎలా 
నిరణయసాురు? మానవజాతిని రక్షస్తు స్రిపోతేందా? మానవుడి మనుగడకి 
మిగిలిన జీవకోటి మూలాధారమే. ఆ స్రవభూత స్మాహారేం మాటేమిటి? 
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వెనకటికి పెనువరద్ వచ్చినపుపడు నోవా అనే వాకిు పడవేసుకుని వచ్చి జాతికో 
జేంట చొపుపన జీవకోటిని రక్షేంచేడని మా బైబిల్ చెబుతేంది. అలా మీరు కూడ 
ఆపద్ ఆస్ననమైన తరుణ్ేంలో వచ్చి మీకు తచ్చన వాళ్లని రక్షస్తు పోలా? న్న 
సిఫారుసు ఎేందుకు?” 

“మా ఆలోచన అది కాదు. భూలోకేంలో ఉనన ప్రజలేంద్రినీ – వీరు, 
వారు అనే తేడా ే కుేండా – అేంద్రినీ మోసుకుపోతాేం. అదీ మా ఆలోచన.” 

“ఎపుపడో 200 స్ేంవతురాల తరువాత ఏదో ఆపద్ రాబోతేంది కనుక 
ఇపుపడే ఇలుల చకుబెటి్టకోవాలని నేను చెబితే ఎవరు పటిిేంచుకుేంటారు? మా 
రాజకీయ వావస్థ, ఆరిధక వావస్థ ర్చపు రాబోయే ఎనినకల మీద్, ఈ కేందాయేంలో 
రాబోయే లాభాల మీద్ గురిపెటి ి ఉేంట్టేంది. ఒక ప్రణాళ్లకా బద్ధేంగా 
దూరద్ృష్టిత పనులు చెయాటేం కషిమైపోతేంది. పైగా మా భూలోకులకి 
స్మషి్టగా పనిచెయాటేం చేత కావటేం ే దు. ఈ ప్రపేంచానిన, ఈ అమెరికావాళ్లని, 
ఈ ఛైన్నవాళ్లని, మసిలేం రాజాాలని, కమూానిషుిలని, … వీళ్లేంద్రినీ నమిమేంచ్చ 
ఒపిపేంచటేం ఎలా సాధ్ాేం? పోనీ అేంతరాాతీయ స్మితిలో ఉనన 192 స్భా 
దేశ్లు, ఏడు బిలియనల ప్రజలు నమేమరనే – మాటవరస్కి – అనుకుేందాేం. 
అపుపడు వీళ్లేంద్రినీ ఒపిపేంచ్చ వోామనౌకలు ఎకుటానికి స్హకరిేంచేటట్టల 
చెయాటేం ఎలా?” 

“భయమేల మీకు? ఆ స్తవాతేంత్రాలనీన చూసుకుేంటాేం మేమ. 
వోామనౌకలని తయ్యరు చేస్త పద్ధతలు నేరుపతాేం మీకు. ఇకుడ ఉనన ఏడు 
బిలియను ప్రజలని ఒక క్రమ పద్ధతిలో వోామనౌకలు ఎకిుేంచ్చ వారిని పేంపే 
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ఏరాపట్టల ద్గగరుేండి చూసాుేం మేమ. ఇద్ేంతా జరిపిేంచటానికి 200 ఏళుల 
పడుతేంది. వావధి ే దు. ఒకటి మాత్రేం మరచ్చపోకేండి. మీ మేంచ్చ కోరి, మీకు 
సాయేం చేదాదమనే కోరికతటే ఈ పని చేసుున్ననమ కాని ఇేందులో సొేంత లాభేం 
ఏమీ ే దు మాకు.” 

…..స్వలాభాపేక్ష ే కుేండా ఎవరుేంటారు? కేవలేం పరోపకార బుదిధత 
పని చేస్త వాకుులు నూటికో కోటికో ఒకరు ఉేంటే ఉేండవచుి. కాని 
సీవయప్రయోజన్నలని ఆశ్మేంచకుేండా రాజాాలు ఏలటేం కషిేం. కాేందిశీకులు 
దేశ్ేంలోకి వెలులవలా వస్తు వారు ఉేండటానికి చోట్ట, తినటానికి తిేండి పెటిటమే 
ఎేంత కషిేం. అట్టవేంటిది ఏడు బిలియనల ప్రజలకి రవాణా సకరాాలు కలిపేంచ్చ 
వారి బ్దధ్ాతలని న్తిుమీద్ వేసుకోవటేం అేంటే సామానామైన పని కాదు. 
ఇేందులో తరాునికి అేంద్ని కిట్టకు ఉేందేమో….. ఈ ఆలోచనని బయట 
పెటికుేండా, 

“మీరు తలపెటిిన పని సాధ్ాపడేది కాదు. ఇది న్నకు తలకి మిేంచ్చన పని. 
మా ప్రజాసావమాేంలో పుర్రెకో బుదిధ. మా ప్రభుతవేం అతావస్రమైన పరిచరాే  
ప్రజలకి అేందిేంచే క పడరాని పాట్టల పడుతేంది. అేంతరాాతీయేంగా ఇది అస్ులు 
పస్గదు. ఏ రాజాానికీ ఇతర రాజాాల మీద్ నమమకేం ే దు. కనుక మా బతకేదో 
మేమ బతకుతాేం. మీ స్హృద్య్యనికి మా జ్యహారుల.” 

“పోనీ ఎవరు వసాుమేంటే వారినే, మీ బైబిల్ లో నోవా చేసినట్టల జాతికో 
జేంటని, తీసుకెళ్తాేం.” 
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“అదీ జరగని పనే! మా దేశ్ేంలోనే మిలియనలకి పైబడి ఆకలిత 
అలమటిసూునన అన్నధ్లు ఉన్ననరు. వారిని ద్తుత చేసుకుని తమతమ దేశ్లు 
తీసుకుపోయ పెేంచుకుేంటామని విదేశీయులు ఎేంతగా బతిమాలిన్న మా 
ప్రభుతవేం ఒపుపకోవటేం ే దు. అట్టవేంటిది మీరు మమమలిన అేంద్రినీ 
ఉద్దరిసాుమేంటే ఎవరు ఒపుపకుేంటారు?” 

“పోనీ మాత వచెియాేండి మీరు.” 
“నేను ఉదోాగ విరమణ్ చేసి వేదాేంత తతువేం అధ్ాయనేం చేదాదమనే 

ప్రయతనేంలో ఉన్ననను. ఈ వయసుులో ననున తీసికెళ్లల మీకేమి లాభేం?” 
“ఆ ఆలోచన వదుద మీకు. మీ జీవిత కాలానిన సున్నయ్యస్ేంగా రటిిేంపు 

చెయాగలేం. మీ యవవన్ననిన పునరావృతుేం చెయాగలేం. మీకు స్ేంసార సుఖాలు 
అేందివవటానికి ఆరాటపడే అేంద్మైన ఆడవాళుల ఉన్ననరు మా ద్గగర. మీ వేంటి 
మేధావి అవస్రేం ఎేంతైన్న ఉేంది మాకు. వచెియాేండి న్నత. తీసుకుపోతాను.” 
 

..ఆవు అేంద్ేం ఎదుదకి తెలిసినట్టల మనిష్టకి తెలుసుుేందా?..... 
“ఎేందుకయ్యా ప్రయ్యస్ పడతావు! నేను ఇలుల దాటి బయటకి వెళ్లతే 

చలామణీ కాను. న్న ఆచారవావహారాలు న్నవి. న్న వెర్రి న్నది. ఎవరి వెర్రి వారికి 
ఆనేంద్ేం. పైగా నేను శ్కాహారిని. న్నకు అలవాటయన ఆహారేం కూడ మీ ద్గగర 
మూడొేంతలు ఉేండదు.” 

“ఆ భయేం ే దు మీకు. మాస్ేం తినటేం మానేశ్ేం మేమ. గతేంలో ఒక 
అద్ృశ్ామైన విషాణువు కారణ్ేంగా మా లోకానిన అేంతటినీ ఒక అేంట్టవాాధి 
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చుటి్టమటి ిమా ప్రజలేంద్రినీ ద్రిదాపుగా రూపుమాపిేంది. దీనికి కారణ్ేం కొనిన 
జాతల ప్రణులని చేంపి తినటేం వలల ఆ విషాణువు ఆ జేంత గణాల నుేండి మా 
గణాలలోకి గెేంత వేసిేంద్ని మా శ్స్త్రవేతులు తీరామనిేంచేరు. అపపటినుేండి ఇతర 
ప్రణులని తినటేం మానేస్తేం. మా పోషణ్కి కావలసిన ఆహారానిన అేంతటినీ 
మేమ కరామగారాలోల తయ్యరు చేసుకుేంటాేం. స్హజేంగా దొరికేవాటిని కూడ 
తినేం; వాటిని మా కరామగారాలోల మాకు అనుకూలమైన ఆహారాలుగా మారుికుని 
తిేంటాేం. మా ఆరిధక వావస్థలో ఏదీ వృధాగా పోనివవేం. అనినటినీ పదేపదే 
వాడుకుేంటాేం. ప్రణ్ేం ఉనన ప్రతి జీవిని బ్దధ్ాతత పోష్టేంచ్చ కాపాడుతాేం. 
ప్రణ్ేం పోయన తరువాత – దేహికి పునరానమ ఉేందో ే దో తెలియదు కాని – మా 
వావస్థలో ప్రతి దేహానికి పునర్ వినిమయేం దావరా పునరానమ ఉేంది. మా 
జీవావరణ్ేంలో ఎేంత ఎకుువ జీవకోటి ఉేంటే అేంత స్మరధవేంతేంగా 
పునర్ వినిమయేం జరుగుతేంది. మేమ తినే ఆహారేం అేంతా ఇలా 
పునర్ వినిమయేం చేస్త కరామగారాలలోనే తయ్యరవుతేంది.” 

“మీరు తినేవనీన ఇలా రీ సైకిల్ చేసినవేన్న?” 
“అవును. అేందుకనే ఎేంతమేందినైన్న పోష్టేంచగలమనే ధైరాేం ఉేంది 

మాకు.” 
తనడిగిన ప్రశ్నకి ఈ రకమైన స్మాధానేం వచేిస్రికి మేషాిరి మెద్డులో 

ఒక అనుమానేం కద్లాడిేంది. ఇదేన్న ఆగేంతకుడి రాకకి అస్లు కారణ్ేం? 
నిజానిజాలు ఆ పెరుమాళ్లకే ఎరుక. కాని అనుమానేం పెనుభూతేం.  
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“మాలో ఒక మహాకవి, ‘జననీ జనమభూమిశ్ి స్వరాగద్పి గరీయసి’ 
అన్ననడు. అేంటే జనమనిచ్చిన తలిల, జనమనిచ్చిన భూమి స్వరగతలాాలు. ఇది మా 
జనమభూమి. ఇకుడ పుటేిేం. ఇకుడ పెరిగేేం. ఇకుడే చచ్చిపోతాేం. అరవై 
జ్యాతిరవరాాల దూరేంలో ఉనన మరోలోకేం వెళ్లల మరో అరవై ఏళుల బతికి 
బ్దవుకునేది ఏమేంది? న్న శేష జీవితేం - అరవై రోజులైన్న స్ర్చ - ఇకుడే 
గడుపుతాను. ప్రణ్ేం పోయన తరువాతా? పారిధవ దేహానిన అగినకి అపపగిేంచటేం 
మా ఆచారేం. కనుక ద్యచెయా మరి!” ఇదే చ్చవరి మాట అననట్టల నిషురాగా 
చెపేపస్తరు మిడతేంభొట్టల! 

తలుపు మీద్ టకటక చపుపడయేంది. 
“స్ర్చ! మళ్లల కలుదాదేం. అపుపడు మిమమలిన ఒపిపసాును.” 
“మళ్లల కలవకురే దు. క్షేమేంగా వెళుల.” 
ఇేంతలో దోమల హోరులా, మేంద్రసాథయలో, అస్పషిమైన రొద్ 

వినబడిేంది. కేంటికి ఎదురుగా ఉనన వాకిు చుట్టి ఉనన ప్రదేశ్ేం 
ప్రకాశ్మానమైేంది. సాేంద్రమానమైన ఆగేంతకుడి ఆకారేం క్రమేపీ మేంచు 
విగ్రహేం కరిగినట్టల కరిగిపోయ అద్ృశ్ామైపోయేంది.  

తలుపు మీద్ టకటక శ్బదేం మరొకసారి అవుతూనే తలుపు తెరుచుకుేంది.  
“ఎవరిత మాటాలడుతన్ననరు?” అేంట్ట చొరవగా లోపలికి వచ్చిన రాధ్ 

గద్ేంతా కలయచూసిేంది. ఏమీ కనబడే దు. “పద్ేండి ఇేంటికి వెళ్దాేం” అేంట్ట 
చెయా పటి్టకుని బయటకి దారి తీసిేంది ఆయన స్హధ్రమచారిణి. 
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(వేంగూరి ఫేండేషన్ వారు 2011 లో జరిపిన కథల పోటిలో 
నూటపద్హారు డాలరుల బహుమతి పేందిన కథ. కౌమది అేంతరాాల పత్రిక, 
ఏప్రిల్ 2012) 
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