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అమెరికా అనుభవాలతో నా అనుభవాలు 
 
కొింతమింది జీవితాలని తాము అధిరోహించిన పదవులతో కొలుస్తతరు. మరికొింతమింది జీవితాలని 
తాము సింపాదిించిన ఆస్తతలు, అింతస్తతలతో కొలుస్తతరు. ఇింకొింతమింది జీవితాలని తమ 
అనుభవాలతో, జ్ఞాపకాలతో కొలుస్తతరు. 
 
నిశితింగా పరిశీలిస్తత జీవితింలో ప్రతి సింఘటనా అనుభవమే! ప్రతి సనినవేశ్మూ జ్ఞాపకమే! ఎటుదిరిగీ 
వాటిని హృదయింతో స్తకరిించి పదిలపరచుకొనే నేరుప ఉిండాలింతే... ఇలా పదిలపరచుకోవడిం ఒక 
ఎతెతతతే, వాటిక చకకటి కథా రూపిం కలిపించి , పదిమిందికీ పించి, ఆకటుికొనే రచనా శైలి ఉనన 
వోకుతలిన చాల అరుదుగా చూస్త ఉింటిం. సమకాలీకులోు ఇలాింటి ప్రజా ఉనన ప్రవాస్తింధ్ర 
స్తహతీవేతతలలో ప్రముఖింగా పేర్కకనదగగ వోకత శ్రీ వేమూరి వేింకటేశ్వరరావు గారు. 
 
నేను 2003  తానా పత్రికని రూపొిందిస్తతనన సమయింలో డాకిర్డ రావు గారితో పరిచయిం అయిింది. 
ఆ సించికక "పాతికేళ్ునాటి ప్రవాస్తింధ్రులు" అని ఒక వాోసిం వారిని అభోరిధించి వ్రాయిించడిం  
జరిగిింది. దానిక పాఠకులనుిండి విశేషమైన ప్రతిసపిందన లభిించిింది. 
 
ప్రపించింలో చాలా దేశాలోు మాదిరిగానే అమెరికాలో కూడ కాలానుగుణింగా చెపుపకోదగగ మారుపలు 
సింభవిించాయి. ముఖోింగా గత పది, పదిహేను సింవతసరాలుగా శ్రవేగింతో సింభవిించిన 
కింప్యోటర్డ స్తింకేతిక రింగిం పురోభివృదిధ వలు, అమెరికాక వలస వచిిన, అమెరికాలో సిిరపడిన, 
ఆింధ్రుల సింఖో గణనీయింగా పెరిగిింది. ఐతే పాతిక, ముపెతై ఏళ్ు క్రితిం  వచిిన తెలుగువారి జీవన 
విధానానికీ, ఇటీవల వస్తతనన తెలుగువారి జీవన విధానానికీ చాలా వోతాోసిం ఉింటింది. దశాబ్దాల 
క్రితిం వచిిన తెలుగువారిక అమెరికాలో మర్కక తెలుగు వోకత ఎదురవవడమింటే ప్రపించింలో 
ఎనిమిద్య విింత చూసినింత సింబరింగా ఉిండేది. ఆ రోజులోు వచిిన తెలుగువారిలో అధికులు 
విదాోరుిలుగా వచిినవారే.  వారి విదాోరిి జీవితింలోని అనుభవాలు, టెలిఫోను సౌకరాోలు సరిగాగ లేని 
రోజులోు వారు మాతృదేశ్ింలోని బింధువులతో మాటుడడానిక పడిన పాటుు, ఉద్యోగాలకోసిం పడిన 
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కషాిలు, ఊహక మిించిన వేగింతో సింభవిించిన స్తింకేతిక పురోగతిని అిందుకోవడింలో వారిక 
ఎదురైన అనుభవాలు – వగైరాలనీన ఇపపటి తరిం అమెరికా తెలుగువారికే గాక, ఎకకడునన తెలుగు 
వారికైనా ఆసకతకరింగానే ఉింటయి. ఇదే ఉదేాశ్ోింతో శ్రీ రావు గారిని తమ పాత జ్ఞాపకాలని 
“అమెరికా అనుభవాలు” రూపింలో రాసి ఇమమని కోరడిం జరిగిింది. వాటిని 21 నెలలపాటు క్రమిం 
తపపకుిండా ‘స్తజనరింజని’ లో ప్రచురిించడిం ఒక అదుుతమైన అనుభవిం. ఒకక నెల కూడా 
అింతరాయిం కలగకుిండా ఈ వాోస, కథానిక పరింపర కొనస్తగిింది. ప్రతి నెలా అతోధికింగా 
చదవబడిన శీరిికలలో ఇదీ ఒకటిగా ఉిండేది. 

కేవలిం ఆసకతకరమైన కథనాలే కాకుిండా, రచనా శైలి కోణింలో చూస్తత, మనిం ఎపుపడో మరచిపోయిన 
చకకటి తెలుగు నుడికారాలు, అిందమైన తెలుగు పదాలూ అడుగడుగునా ఎదుర్కచిి మనస్తసక 
పులకింతలు కలిగిస్తతయి. 

ప్రతి నెలా అనుకునన తేదీ కింటె ముిందుగానే టైప్ చేసిన ప్రతిని అిందిించేవారు డాకిర్డ రావు గారు. 
తమ అధాోపక వాోపకాలతో తీరిక ఉిండదనుకుననపుపడు ఒకోకస్తరి 3-4 వాోస్తలని ముిందుగానే 
ఇచేిస్తవారు. 

ఇలా 21 నెలల పాటు ప్రపించవాోపతింగా ఉనన తెలుగువారిని అలరిించిన ఈ వాోస్తలని పుసతక 
రూపింగా తీస్తకురావాలని రావుగారి మీద ఒతితడి తెచిినవారిలో మేమూ ఉనానిం. ఈ అనుభవాలూ, 
జ్ఞాపకాలూ ఇపపటి తరానికే గాక ముిందు తరాలక కూడా చాలా ఉపయోగపడతాయి. చారిత్రాతమక 
ప్రాధానోతని సింతరిించుకునన ఈ వాోస్తలిన చదివి పాఠకులు ఎింత ఆదరిించారో, వాటిని ప్రచురిించే 
అవకాశానిక మేము అింతకింటే ఎకుకవగా సింతోషించాిం. 

డాకిర్డ వేింకటేశ్వరరావు గారి కలిం నుించి మరినిన విలువైన రచనలు వలువడాలని మనస్త ఆశిస్త – 
 
                                                                      కరణ్ ప్రభ 
                                                                     డబ్లున్, కేలిఫోరినయా 

   డిసింబరు 25, 2006 
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అనుభవాలంటే ఏమిటి రాయాలి? 
 
మా నాననగారిక వయస్తస మీరిపోతూనన రోజులలో నేను ఆయనని ఆయన జీవిత చరిత్రని 
సింగ్రహించి చెపపమని ఒక స్తరి అడిగేను.  
మా వింశ్వృక్షిం తీసి ఇచేిరు.  
ఇది కాదు. మీ జీవిత చరిత్రని మీ మాటలోు చెపపిండి అని అడిగేను. 
 
ఆయన చోడవరింలో చదువుకునన రోజులతో మొదలు పెటిి, కాకనాడలో స్కలు ఫైనలు వరకు 
చదవటిం, తరావత ఆయన ఉద్యోగాలు చేసిన ఊళ్ళళ, ఆ ఉద్యోగింలో సింఘటనలు, ఆయన 
స్తనహతులు, వగైరా విషయాలనీన ఒక గింట స్తపు చెపేపరు.  
 
నాకు ఆశ్ిరోిం వేసినది ఏమిటింటే మా అమమ గురిించి కాని, తన పిలుల గురిించి కాని, తన 
తలిుదిండ్రుల గురిించి కాని ఒకక ముకక చెపపలేదు – ఈ గింట స్తపు చెపిపన దాింటు.  
 
ఇదే ప్రశ్న ఇదే విధింగా మా అమమని అడిగే అవకాశ్ిం నాకు రాలేదు. నా చరిత్ర ఏమిటి? నేనెవరు? 
మొదలైన ప్రశ్నలు వేస్త కుతూహలిం నాలో పుటేి సరిక మా అమమ చచిిపోయిింది. కాని మా 
చిననతనింలో మా అమమతో ఉనన చనువు మా నాననగారితో ఉిండేది కాదు  కనుక మా అమమ చిననతనిం 
గురిించి తనింతట తను చెపిపన కథలు ఎనెనన్నన మాకు జ్ఞాపకిం ఉనానయి. వాటిని బటిి మా అమమ 
చిననతనిం ఎలా ఉిండేద్య నేను ఊహించి చిత్రిించగలను.  
 
ఈ రకిం చిత్రణ మా నాననగారి విషయింలో స్తధోిం కాదు. ఎిందుకింటే మా నాననగారిక రిండేళ్ళళ 
నిిండకుిండానే మా పితామహుడు సవరగస్తతలయారు. అటుపైన ఆయన జీవితమింతా పొటి నిింపుకునే 
పోరాటింతోనే తెమిలిపోయిింది. బ్దలోిం అనే అవసి అనుభవిించకుిండానే ఆయన ఎదిగి పోయేరు.  
ఈ విషయిం తలుచుకుననపుపడలాు నాకు నా జీవిత సింగ్రహిం రాస్తకోవాలనే కోరిక పుడుతూ ఉిండేది. 
నేను భారత దేశ్ింలో ఉిండిపోయి, అమెరికా వలస రాని పక్షింలో నాకు ఇటువింటి కోరిక పుటిి 
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ఉిండకపోను. పుటిినా అకకడ జీవిత పోరాటింలో పడి నేను రాసి ఉిండేవాడిని కాదేమో! కాని నేను 
ఇపుపడు అమెరికా వచిి సిిరపడి పోయేను. అపుపడే మన దేశ్ింతో బింధాల పటుి కొదిా కొదిాగా 
సడలిపోతూింది. రేపొపదుాట కాని, మరపుపడయినా కాని “మనిం ఎవళ్ళిం? ఎకకడ నుిండి వచేిిం?” 
అని నా పిలులక కుతూహలిం పుటిిన రోజున వారిక సమాధానిం ఈ దేశ్ింలో దొరకదు; ఇిండియా 
వళ్ళళ పరిశోధన చెయాోలి. ఈ వలితిని ప్యడిటనిక నా జీవిత సింగ్రహిం ఒకటి రాయాలనే కోరిక 
మెదడులో మెదులుతూ ఉిండేది. 
 
ఊహలు చాలా మిందిక పుడతాయి; కాని వాటిని ఆచరిించేవారు బహు కొదిామిందే ఉింటరు. దీనిక 
కారణిం మానవుడిక సహజింగా ఉిండే జింకు, భయిం, బదధకిం. ఈ పని చేసి ప్రయోజనిం ఏమిటి? 
చెయోకపోతే వచిిన నషిిం ఏమిటి? జీవిత సింగ్రహిం రాస్తననే అనుకుిందాిం. ఎవరు చదువుతారు? 
నవువతారేమో! మన గురిించి అింతా చెపెపస్తత నలుగురికీ మన గుటు ితెలిసిపోతే ఎలా? మన జీవితింలో 
అనేకులు తారసపడతారు కదా! వారి గురిించి ఏమని రాయాలి? మించిగా రాయకపోతే కోపిం రాదా? 
దులిపెయోరా? ఇలా సవా లక్ష ఆక్షేపణలు ఎదురవుతాయి. చూదాాిం లే అని పనిని బకాయి పెడతాము. 
నేనూ ఇటువింటి తరజన భరజనలు చేసిన వాడినే. ఇలా దరిదాపు పదేళ్ళ పైనే తటపటయిించేను. 
 
ఈ సిందరుింలోనే  కె. వి. ఎస్. రామారావు ఈమాట అనే అింతరాజల పత్రిక స్తిపిించి అిందరికీ 
అిందుబ్దటుగా ఉిండే విధింగా అింతరాజలిం మీదక సింధిించి ఒదిలేరు. నా మనస్తసలో మెదులుతూనన 
ఆతమ కథ నఖచిత్రిం ఆయనక చెపిప “మీ పత్రికలో వేస్తకుింటరా?” అని అడిగేను.  
 
“మీరు అమెరికా వచిిన తరావత కథ రాయిండి. అదైతే అిందరూ ఉతాసహింగా చదువుతారు. 
మీకింతకీ మీ పాత కథ చెపాపలని ఉింటే ఫేుష్బేక్లా వనకకవళ్ళళ అపుపడపుపడు ఒక మోతాదు చెపపిండి.” 
అని సలహా ఇచేిరు.  
 
ఆయన సలహా మేరక నా అమెరికా ప్రయాణానిక నేను చేసిన సనానహాలని ఒక వాోసింలా రాస్తత 
ఆయన ఈమాటలో ప్రచురిించేరు. లేడిక లేచిిందే పయనిం అననటుు నేను మొదలు పెటిిన తరావత ఆప 
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లేను. అమెరికా వచిిన కొతతలో అనుభవాలని రాయటిం మొదలు పెటేిను. మళ్ళళ అనుమానాలు, 
శ్ింకలు, కుశ్శింకలు! ఏయే అనుభవాలని రాయటిం? ఏవరవరి గురిించి రాయటిం? అిందరి గురిించి 
మించే రాయటమా? ఉననదుననటుు రాయటమా? నేను పడ్ భయాలు, బింగలు, అమామయిలతో కలసి 
చేసిన అవకతవ పనులు, పొిందిన పరాభవాలు, ప్రకృతిలో మారుపలు, ఇలా ఎనినటి గురిించో 
రాయవచుి. ఇవనీన జరిగినవి జరిగినటు ి చెపపటమా లేక చిలవలు, పలవలు అలిు, రింగులదిా 
చెపపటమా? ఆఖరిక ఉననదుననటుి చెపపటనికే నిశ్యిించి రాత మొదలుపెటేిను.  
 
రాయటిం అింటే రాస్తతనానను కానీ జ్ఞాపకిం ఉనన వాటిలో వేటిని ఎింపిక చేసి చెపపటిం అనేది ఒక 
కొరకరాని సమసోగా తయారయిింది. ప్రతివారిక వారి జీవితింలో కొనిన కొనిన సింఘటనలు ముఖోిం 
అనిపిస్తతయి. గురుతననవనీన ముఖోిం అని అనిపిించకపోవచుి. కాలక్రమ వోతిక్రమణ జరగొచుి. లేదా, 
సిందరు శుదిధ కుదరక పోవచుి. కనుక నేను ఎింపిక చేసి రాసిన విషయాలు చదువరులని దృషిలో 
పెటుికుని ఎింపిక చేసినవి.  
 
గమనిించదగగ మర్కక విషయిం.  ఒకే కాల పరిధిలో జరిగిన సింఘటనలని ఇింగీుషులో ఒక స్తరి, 
తెలుగులో ఒకస్తరి రాసి చూస్తను. రిండిింటిక పోలికే లేదు! ఇింగీుషులో రాస్తననపుపడు, తెలుగులో 
రాస్తననపుపడూ మనస్తసలో మెదిలిన భావజ్ఞలాలే వేరు! ఇింగీుషులో రాస్తననపుపడు – 
అసింకలపింగానే – అమెరికా పాఠకుడు నా మనస్తసలో తిషఠ వేస్తకునానడు. కనుక అమెరికా పాఠకుడు 
మన గురిించి ఏమిటి తెలుస్తకోవాలనుకుింటడో ఊహించి అలా సపిందిించి ఉింటను. తెలుగులో 
రాస్తటపుపడు తెలుగు వారి కోసిం రాసినటుునానను. ఎిందుకింటే ఎింపిక చేసిన సింఘటనలే వేరు! 
కథనిం చెపేప తీరే వేరు! నేను ఇింగీుషులో రాసిన జ్ఞాపకాలు 
https://vizagwallah.wordpress.com/ అనన బ్దుగులో చూడవచుి. ఇింగీుషులో రాసినది 
కూడా 2010 ప్రాింతాలలో రాసినదే కాని ప్రచురిించడిం 2016-17 లో జరిగిింది.  
 
నేను యు. సి. ఎల్. ఎ. లో చదివిన నాలుగేళ్ళలోు అమెరికాలో భారతీయుల జనాభా బ్దగా పెరగటిం 
మొదలయిింది కాబటి ినేను 1960 దశ్కిం తరువాత నేను చెపేప కథలో కొతతదనిం ఉిండకపోవచుి.  
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ఇింతవరకు నేను రాసిన రాతలు బ్దగునానయింటూ పత్రికా ముఖింగా ఉతతరాలు రాసిన చదువరులక 
నా కృతజాతలు తెలుపుకుింటునానను. నా వయస్తసక దగగరగా ఉనన చాలా మింది ఈ వాోస్తలు 
చదువుతూ ఉింటే వారి పాత రోజులు కూడా జ్ఞాపకిం వస్తతనానయని ననున టెలిఫోనులో పిలచి పాత 
రోజులని పాత స్తనహాలని సమరిించుకుని సింతోషించిన వాళ్ళళ కూడ ఉనానరు. కనుక నేను పడ ్శ్రమ 
వృధా కాలేదనే అనుకుింటునానను. 
 
ఈ వాోస్తలనినటిని సిలికాన్ ఆింధ్రా వారి స్తజనరింజని జ్ఞలపత్రికలో ప్రచురిించడానిక ప్రేరణ 
కారకులైన కరన్ ప్రభ దింపతులక, తరువాత దీనిని పుసతక రూపింలోక తీస్తకురావాలని ఎమెస్కక 
వారిక సిఫారుస చేసిన A. G. కృషణమూరిత గారిక, “అమెరికా అనుభవాలు” అనన పేరుతో 2008 లో 
మొదటి కూరుప ప్రచురిించిన ఎమెస్కక వారిక, తరువాత ఈ రిండవ కూరుపని ఇ-పుసతకిం రూపింలో 
ప్రచురిస్తనన రాజన్ క విందనాలు. ఈ రిండవ కూరుపలో కొింత కొతత సమాచారింతో పాటు కొనిన 
ఛాయాచిత్రాలు కూడా చేరేిను.  
 

శ్లవ్! 
 

వేమూరి వేింకటేశ్వరరావు 
                                                                                           అకోిబరు 2017 
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అనుభవాలు రాయటమా? మానటమా? 
 
స్తమానుోడి జీవితింలో చెపుపకోదగగ విషయాలు ఏముింటయి? “అయినా సరే స్వవయ చరిత్ర 
రాయటింలో కొింత స్కగస్తింది. కనీసిం దినచరో లాగో, ‘జరనల్’ లాగో కొదిా పేజీలు రాసి చూడిండి," 
అనానరు పెమమరాజు వేణుగోపాలరావు, "ఇింగీుషులో రాయిండి. మన పిలులు పెదావాళ్తళన తరావత 
చదువుకుింటరు."  
 
అవి రాచకొిండ విశ్వనాథశాస్త్రి పరమపదిించిన కొతత రోజులు. అపపటు బతికునన తెలుగు 
రచయితలలో విశ్వనాథ శాస్త్రి అగ్రగణుోడని చిందూరి మురళ్ళ  అనటింతో అపుపడేనా ఆయన రాసిన 
రాతలు చదవకపోతే పరువు పోతుిందని భయపడుతూనన రోజులవి. విశ్వనాథశాస్త్రి అింత కొముమలు 
తిరిగిన వాడని అింతవరకు నాకు తెలియదు. నేను అమెరికా రాక ప్యరవిం ఆయన కథలు చూసిన 
జ్ఞాపకిం లేదు. 
 
ఈ సిందరుింలోనే విశ్వనాథశాస్త్రి తన చిననతనింలో రాస్తకునన దినచరోని కొనానళ్ళళ రచన పత్రికలో 
ప్రచురిించేరు. ఈ అవకాశ్ిం జ్ఞరవిడవ కూడదని ఆ దినచరోని చదవటిం మొదలు పెటేిను - పువువ 
పరిమళ్ళించే ముిందు ఎలా ఉింటుింద్య చూడాలనన కుతూహలింతో. దరిమిలా శాస్త్రి వారస్తలు కోరు ి
న్నటీస్త ఇచిి ఆ ప్రచురణని ఆపు చేయిించేరు. ఇింతకీ చెపొపచేి విషయిం ఏమిటింటే ఆ దినచరోని 
చదువుతూననింత స్తప్య ఆ రోజులలో సమాజిం ఎలా ఉిండేద్య, ఒక కుటుింబింలో ఆరిధక పరిసిితులు 
ఎలా ఉిండేవో కొించెిం అవగాహన అయిింది. కనుక దినచరోలక, జీవిత చరిత్రలక ఓ స్తినిం ఉిందనన 
మాటే కదా! 
 
చరిత్ర పుసతకాలు చదువుతూ ఉింటే ప్యరవ కాలింలో రాజులు ఏమిటి చేస్తరో తెలుస్తతింది కాని, 
స్తమానుోలు ఎలా బతికేవారో అరిిం కాదు. ఎకకడో  శ్రీనాథుడి లాింటి కవులు స్తమానుోల గురిించి 
రాస్తరు తపప, మిగిలిన చరిత్ర అింతా పాలక వరాగనిదే.  
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నా జీవితింలో చెపుపకోదగగ సింఘటనలు లేకపోయినా నేను కలసిన వోకుతలు ప్రసిదుధలు కావచుి, 
చూసిన సింఘటనలు చారిత్రాతమకిం కావచుి, గడపిన రోజులు గడు ్రోజులు కావచుి. అిందుకని 
ఆతమకథ కాకపోయినా అనుభవాలు రాసి చూదాామనే నిశ్ియానికే వచేిను.  
 
ఈ ఆలోచనని ఇింతటితో అపేదాాములే అనుకుింటూనన తరుణింలో "రీడర్డస డైజెస్ి" మాసపత్రికలో 
కాలగమనిం మీద ఒక వాోసిం చూస్తను. ఆ వాోసకరత అనేదేమిటింటే, మనక వయస్తస వస్తననకొదీా 
రోజులు రకకలు కటుికునన పిటిలాు జోరుగా వళ్ళళపోతూననటుు అనిపిస్తతిందిట. భగవింతుడు ఇచిిన 
ఆయురాాయిం మిించి ఎవవరూ బతకలేరు కానీ, కనీసిం రోజులు అింత జోరుగా గడచి పోకుిండా 
ఉిండటనిక అతనొక చిటకా చెపేపడు. ఏభయోో పడి దాటిన తరావత రోజుక నాలుగైదు పేజీల చొపుపన 
ఆతమ కథ రాస్తకోమనానడు. కనీసిం అలాగైనా మరుపు దొింతరల మరుగున పడిపోయిన మధుర 
సమృతులని జాపితక తెచుికుింటూ ఉింటే కాల గమనిం మిందగిించినటుయి మిగిలిన జీవితానిన 
ఆనిందిించవచిని అింటడు ఆ ఆస్తమీ. కనుక జీవిత చరిత్ర రాయడింలో కొనిన లాభాలు లేకపోలేదు. 
 
పొనీలే, అలాగే రాదాాిం అనుకుింటూ ఉిండగా అకకరాజు రమాపతిరావు నా చేత తిరుమల రామచింద్ర 
రాసిన "హింపీనుిండి హరపాప దాకా" కొనిపిించేరు. అది చదివిన తరావత నేను సగిం సగిం రాసిన 
ఆతమకథని అకకడికకకడే అపేదాామనన కోరిక పుటిిింది. రామచింద్ర "నాకు ఏమీ తెలియదు. నేను 
చేతకాని వాడిని" అింటూనే బ్రహామిండమైన స్వవయ చరిత్ర రాసి పారేస్తరు. రాస్తత అలా రాయాలి. 
తగుదునమామ అింటూ నేను జీవిత చరిత్ర రాయడమేమిటి? మనస్తస ఊగిసలాడుతోింది. 
 
ఈ తటపటయిింపులతో దరిదాపు ఏడేళ్ళళ కదలిపోయేయి. రాస్తకుింటూననవాడిని రాస్తకుింటూ 
కూరోికుిండా "నేను నా ఆతమకథ రాస్తకుింటునాననర్రోయ్" అని అడిగిన వాళ్ళక, అడగని వాళ్ళక 
టముకు వేసి చెపేప సవభావిం నాది. ఇలా టముకు వేస్తకుింటూనన సిందరుింలో ఇింద్రగింటి పదమ, 
శ్రమలు - "అయాో, తెలుగులో ఉనన జీవిత చరిత్రలలో శ్రీపాద స్తబ్రహమణోశాస్త్రి కథ మీరు తపపక 
చదివి తీరాలి" అని ఎన్నన స్తరుు అనానరు. కాని వారి ప్రతి ఎవవరో అరువు తీసికెళ్ళళరుట. "ఎపుపడైనా 
మీరు మళ్ళళ మా ఊరు వచిినపుపడు ఇస్తతిం లిండి," అనానరు. అరువిచిిన పుసతకిం తిరిగి రాదని 
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వారిక ఇింకా తెలియని అమాయకపు భ్రమలో ఉనానరు. అయినా ఆశ్గా రిండేళ్ళళ ఎదురు చూస్తను. ఆ 
పుసతకిం మళ్ళళ వాళ్ళ గడప తొకకలేదు. 
 
జూలై 2002 లో ఇిండియా వళ్ళళనపుపడు హైదరాబ్దదులో పదమ చెలులు మాధవిని చూడటనిక వళ్ళళను. 
వళ్ళళనపుపడు శ్రీపాద స్తబ్రహమణోశాస్త్రి జీవిత చరిత్ర ఊళ్ళళ ఎకకడ దొరుకుతుిందని అడిగేను.  
 
"మా ఇింటు ఉింది, పటిికెళ్ళిండి" అనానరు. 
 
"పుసతకిం, వనిత, వితతిం - ఈ మూడు పరహసతిం గతిం గతః అింటరు. పైగా నేను పరాయి దేశ్ిం 
వాడిని. కనుక నా పుసతకిం నేను కొనుకుకింటను," అనానను. 
 
"ఈ పుసతకిం మీరు మళ్ళళ తిరిగి మాకు ఇవవనకకరలేదు. ఇది ఇటుపైన మీదే" అింటూ నా చేతిలో 
పెటేిరు.  
 
శాస్త్రి గారి "అనుభవాలూ, జ్ఞాపకాలూ" చదివిన తరావత నాకు నా కథ రాయటనిక ఒక రకిం భయిం 
పటుికుింది. అలాగని మానేనా? లేదే! ఎిందుకింటరేమో? శాస్త్రి ఉదాిండుడని ఒపుపకుింటను. కాని 
ఆయన రాసిన ‘అనుభవాలూ, జ్ఞాపకాలూ’ లో, నా దృషిలో, అనుగుణోత లోపిించిింది. తెలుగుని ఒక 
పకక అిందలిం ఎకకస్తనే పుసతకిం నిిండా సింసకృత పదాలు గుపిపించి ముించెతేతరు. నాలుగు 
నిఘింటువులు వతికనా దొరకని మాటలు ఆ పుసతకిం నిిండా!! 
 
నిజ్ఞనిక తెలుగులో ఆతమకథలక కొదువ లేదు. పారనింది లక్ష్మీ నరసిింహిం ‘రచిబిండ’ లో 
ప్రచురిించిన జ్ఞబ్లతాలో దరిదాపు ఎనభై ఉనానయి. అనీన ప్రాచురోింలో లేకపోవచుి కాని, ఉిండటిం 
ఉనానయి. 
 
ఇింకా ఆలోచిస్తతనానను, రాయటమా? మానటమా? అని! 
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ఈ లోగా ‘ఈమాట’ జ్ఞలపత్రిక సింపాదకులు కె. వి. యస్. రామారావు వదా ఈ విషయిం 
ప్రస్తతవిించేను. నేను రాయాలే కాని రాస్తత తను ‘ఈమాట’ లో ప్రతి సించికలోనూ ధారావాహకగా 
ప్రచురిించటనిక సిదధింగా ఉనాననని అనానరు. “అమెరికా ప్రయాణింతో మొదలు పెటిి, అవసరిం 
వింబడి flashback లా చిననపపటి కబురుు కావలిస్తత చెపపిండి, బ్దగుింటుింది” అని సలహా కూడ 
ఇచేిరు. సలహా నచిిింది కాని ఆచరణలో పెటిటనిక ముహూరతిం కుదరలేదు. 
 
ఇింతలో తానా (Telugu Association of North America) క పాతిక ఏళ్ళళ నిిండిన 
సిందరుింలో ఒక ప్రతేోక సించికని ప్రచురిస్త దానిక – నా నెరిసిన తలకాయ చూసి కాబోలు – గత 
పాతికేళ్ళ అనుభవాలనీ సమీక్షిస్త ఒక వాోసిం రాసిమమని అడిగేరు కరణ్ప్రభ (పాతూరి 
ప్రభాకరరావు). నాలుగు పేజీలు మిించకూడదనానరు. ఆ సిందరుింలో నా నలభై ఏళ్ళ అనుభవాలనీ 
నాలుగు పుటలలో ఇమిడిి ఆయనక ఇచేిను. దానిక వచిిన సపిందన వరణనాతీతిం. రచనలోనూ, 
TelugPeople.com లోనూ, ఇింకా చాలా చోటు ఆ వాోస్తనిన పునరుమద్రించేరు. ఎింతో మింది 
టెలిఫోను చేసి బ్దగుిందని చెపేపరు.    
 
ఈ నేపధోింలో వచిిన స్పరితతో అమెరికా ప్రయాణిం గురిించి వివరింగా 30 పేజీలు పైచిలుకు రాసి 
ఈమాట లో ప్రచురిించేను. అది చదివి ప్రఖ్యోత రచయిత “వస్తింధర” (జొననలగదా రాజగోపాలరావు 
దింపతులు) చాలా బ్దగుిందని కతాబు ఇచేిరు.  
 
ఇింత గాధ జరిగిన తరావత, పరవా లేదులే అని ధైరోిం వచిి ఈ వాోస పరింపరక ఉపక్రమిించేను. 
చదవిండి. 
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నేను పుటిిన రోజు, నా తాళపు మాట 
 
నేను సవసితశ్రీ ఈశ్వర నామ సింవతసర, పుషో బహుళ్  పాడోమి స్కమవారిం, అనగా 17 జనవరి 
1938 నాడు, విశాఖపటనిం జిలాు, వీరవలిు తాలూకా, చోడవరింలో పుషోమీ నక్షత్ర యుకత  
ధనురుగనము నిందు, మా పెదా మామయో గారి ఇింటు, పెదా మామయోగారి గదిలో పుటేినని మా 
ఇింటు ఉనన జ్ఞతకానిన బటిి, మా అమమ చెపిపన కబురుని బటిి తెలుస్తకునానను. “ముకకనుము వళ్ళళన 
మరానడు పుటేివురా!” అనేది అమమ. 
 
నా జనన సమయిం ఉదయిం గిం. 6:04 ని., స్రోోదయాది 58 ఘడియల 50 విఘడియలు. జనమ 
లగనిం ధనురుగనిం. జనన దినిం నాడు స్రోోదయిం గిం. 6 – 28 ని. స్రాోసతమయిం గిం. 5 – 
32 ని. 
 
నా “అఫీషయల్ రికార్ు” లో జననిం 1937 అని ఉింది కాని, అది తపుప. నేను హైస్కలు లో చేరే 
తరుణిం లో, వయస్తస ఒక  ఏడు ఎకుకవ వయోకపోతే స్కలు ఫైనలు వేళ్క ఒక ఏడు తకుకవ 
అవుతుిందని లకక గటిి, ఆ విషయిం నాతో చెపిప, 1937 అని వేస్తరు నానన గారు. ఆ రోజులలో చాల 
మింది ఇటువింటి పనులు చేస్తవారు. తమ కుమార రతానలు అఖిండ మేధావింతులనీ, ముకుక 
పచిలారని పినన వయస్తసలోనే వారు అతుోననత శిఖరాలు అధిరోహించేరనీ గపాపలు కొటుికోవటిం ఆ 
రోజులలో చాల మిందిక అలవాటుగా ఉిండేది. అిందుకని పిలులని స్కలు ఫైనలు వరకు తెగ తోస్త 
వారు.  ఈ తోపుడు రదీాతో ఒక చినన చికుకింది. స్కలు ఫైనలు వేళ్క పదహారు ఏళ్ళళ నిిండక పోతే 
పరీక్షక కూరోినిచేివారు కాదు. అిందుకని కొింత మింది కకుకరిత పడి, పుటిిన తేదీ, నెల, సింవతసరిం 
అనీన మారేిసి, పరీక్ష నాటిక సరిగాగ పదహారు వచేిటటుు కటిిించే వారు. ఇవనీన ఇింత బింద్యబస్తతగా 
మారిటనిక కారణిం లేకపోలేదు. మరీ ప్యరితగా ఒక ఏడాది పెించి వేసస్తత ఒక ఏడాది తవరగా 
రిటైరయి పోవాలి. మన వాళ్ళక ఎింత దూరదృష్ట ిచూడిండి. ఈ విషయాలనీన నాతో సింప్రదిించి, 
“ఒక ఏడు తొిందరగా రిటైరైపోతావు, మరి” అని నాకు వారినింగు ఇచిి, నేను పుటిిన సింవతసరిం 
ఒకకటే మారిి, తేదీ, నెలా, అలాగే వదిలేస్తరు, నాననగారు. గుడి్లో మెలు. మా నాననగారు కలగనానరా? 
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రిటైరయే వేళ్క నేను అమెరికాలో యూనివరిశటీలో ఉద్యోగిం చేస్త ఉింటననినీన, అకకడ రిటైర్డమెింటు 
వయస్తస అింటూ ఏదీ లేదనినీన! 
 
ఇలా పుటిిన తేదీని గలుింతు చేసయోటిం వలు నేను ఎదురోకబోయే ఈతి బ్దధలని నాననగారు కలలో 
కూడ ఉహించి ఉిండరు. వైదుోడిని చూడటనిక వళ్ళళనపుపడు, జ్ఞతకిం చూపిించుకునేటపుపడు, వైదిక 
ధరామనుస్తరిం ప్యజలు, పురస్తకరాలు, కరమ కాిండలు జరిపేటపుపడు, నిజిం తేదీని, అఫీషయల్ 
వోవహారాలపుపడు అబదధపు తేదీని చెపుపకొస్త ఉిండేవాడిని.  ఇింతలో పులి మీద  పుట్రలా అింతరాజలిం 
(ఇింటర్డనెట్) వచిి పడిింది. ఈ ఇింటర్డనెట్ వలు సమకూరే సదుపాయాలని వాడుకోటనిక ‘పేస్వర్డ్’ 
అనేది వాడుకలోక వచిిింది కదా. గదిలోక వళ్ళటనిక తాళ్పు చెవి ఎలాింటిద్య ఈ ఇింటర్డనెట్  
సదుపాయాలని వాడుకోటనిక ‘పేస్వర్డ్' అలాింటిది. కావలిస్తత దీనిని ‘తాళ్పుమాట’ అని తెలుగులో 
అనొచుి. లేదా కొించెిం ప్రాస కోసిం పాకులాడే జీవులక - పకాక తెలుగు కాకపోయినా – ‘బీగింబ్దత్’ 
అనొచుి. 
 
నాకు మరుపు ఎకుకవ. ఈ మరుపుకీ, నేను చేస్త యూనివరిసటి ఉద్యోగానిక ఏద్య కారణకారో 
సింబింధిం ఉింటే ఉిండొచుి. కాని అది వేరే విషయిం. ఏతావాతా ఈ మరుపు వలు నా తాళ్పు మాటని 
ఎపుపడూ మరిచిపోతూ ఉిండేవాడిని. నాలాింటి మరుపుగొటుి వాళ్ళళ ఇింకా చాల మింది 
ఉనానరనుకుింటను. అిందుకని మరిచిపోయిన తాళ్పుమాటని గురుత చెయోటనిక తలిు పుటిిింటి పేరు, 
నా పుటిిన తేది అడిగేవారు. ఈ రిండూ సరిగాగ చెబ్లతే  మరిచిపోయిన  మన తాళ్పుమాటని గురుత 
చేస్తతరు. మా అమమ పుటిిింటి  పేరు తెనేనటి వారు. కాని నా పుటిిన తేదీ కొనిన చోటు 1938 అనీ, 
మరికొనిన చోటు 1937 అనీ ఇచేివాడిని. కాని ఎకకడ ఏ తేదీ వాడేన్న గురుతక వచేిది కాదు.  దాింతో 
నా పేస్వర్డా గలుింతు అయేది. కనుక చీటికీ మాటికీ యదారాినిక రింగులు పుయోటిం మించిది కాదు. 
 
ముకకనుము వళ్ళళన మరానడు అింటే అది ఉతతరాయణిం.  పుణోకాలిం అింటరు. భీషుమడింతటి వాడు 
అింపశ్యో మీద పడుకుకని ఈ పుణోకాలిం కోసిం వేచి ఉిండి అపుపడు ప్రాణాలు ఒదిలేడింటరు.  
అింతే కాని, ఈ కాలింలో పుటిటిం వలు ఏదైనా లాభిం  ఉింద్య లేద్య నాకు తెలియదు. జనన మరణాల 
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వేళ్లు మన చేతులలో లేవు కాని, కావాలింటే చావు ఫలానా అపుపడు రావాలని కోరుకోగలిం. ఫలానా 
వేళ్క పుటిలని కోరుకోలేము కదా. మనక బొతితగా పెతతనిం లేని రోజులవి. మన సించిత కరమ ఎలా 
ఉింద్య దానిని బటేి మన జనన కాలిం నిరణయిించబడుతుింద్య ఏమో! 
 
ఇపుపడింటే సిజేరియన్ పదధతి విస్తతరింగా వాడుకలోక వచిిింది కనుక డాకిరుక ఎపుపడు 
సదుపాయింగా ఉింటే అపుపడు పురుళ్ళళ పోస్తతనానరు. కనుక పుటిబోయే పసికిందు జ్ఞతక చక్రిం 
ముిందుగానే తయారు చేస్తకుని, ఏ సమయింలో భూపతనిం అయితే అదృషిిం పడుతుింద్య లకక గటిి 
అదే సమయింలో పురుడు పోయిించుకోగల సదుపాయాలు ఇపుపడు లభోమౌతునానయి కదా అని 
మనిం ఎకకడ గరవ పడతామో అని మా నాననగారు ఒక కథ చెపేపవారు. ఆ కథని టూకీగా  ఇకకడ 
మనవి చేస్తకుింటను. 
 
జనన కాల మహిమ: నాననగారు చెప్పిన కథ. 
 
 
అనగా, అనగా, వనకటిక ఒక ఊళ్ళళ ఒక రాజు గారు ఉిండేవారుట. ఈ భూలోకానిన ఏలగలిగే మహా 
ప్రతిభావింతుడైన కొడుకుని ఒకణ్ణణ  కనాలని ఆయన ఎపుపడూ కలలు కింటూ ఉిండేవాడుట. 
 
ఇలా ఉిండగా ఒక నాడు అపర వరాహమిహురుడనిపిించే వరిస్తసతో శోభిలుుతూనన ఒక జోోతిష 
శాస్త్రజుాడు  ఆ రాజు గారి ఆస్తినానిక అరుదించేడు. ముఖిం చూసి, చెయిో చూసి, జననకాలిం తెలిసిన 
వారిక జ్ఞతకిం చూసి, అది తెలియని వారిక నామ నక్షత్రిం ఆధారింగా చేస్తకుని, ఇలా పిండితులక, 
పామరులక జోశ్ోిం చెపిప అిందరినీ ఆనిందభరితులని చేస్తడు. ఆశ్ిరో చకతులని చేస్తడు. రాజు గారు 
సకల సతాకరాలతో ఆ పిండితుడిని సభలో సనామనిించేరు. ఏకాింతింగా తనని అింతర్డ గృహింలో 
కలుస్తకుని అింతరింగికమైన ప్రశ్నలక సమాధానాలు చెపపమని వినయ విధేయతలతో అరిధించేరు. 
జోోతిషుకలవారు అింగీకరిించేరు. 
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ఈ భూలోకానేన ఏలగల సమరధత గల ఒక కొడుకుని కనాలని ఉిందని రాజుగారు తన మన్నభీషాినిన 
వలుడి చేస్తరు. తనకా అదృషిిం పడుతుిందా అని అడిగేరు. 
 
మన జోోతిష శాస్త్రజుాడు ఏమీ ఆషామాషీ వోకత కాదు కదా. రాజు గారి జ్ఞతకింతో నిమితతిం లేదనానడు.  
రాణ్ణవాసపు అక్షింశ్ రేఖ్యింశాలు, ఆ ఊరి స్రోోదయ స్రాోసతమయ కాలాలు, వగైరాలనినటిని 
వేళ్ళమీద లకకించేడు. ఏ సమయింలో పిలువాడు భూపతనమైతే సకల రాజయోగాలూ పడతాయో లకక 
గటేిడు. ఆ సమయింలో పురుడు రావాలింటే ఏ సమయింలో రాజు గారు మహరాణీ వారితో 
సింయోగిం చెిందాలో అింతా ఘడియలు, విఘడియల మేరక నిరణయిించేడు. స్తముహూరతిం ఆసనన 
మైన సమయిం తెలుస్తకుిందిక ఆకాశ్ింలో ఏయే నక్షత్రాలు ఎకకడెకకడ ఉింటయో రాజు గారిక 
అరిమయే రీతిలో వివరిించేడు. తను చెపిపనటుు కారోక్రమిం అింతా తు. చ. తపపకుిండా పాటిస్తత ఈ 
భూలోకానిన ఏలే కొడుకు తపపకుిండా పుడతాడని హామీ ఇచేిడు.  
 
రాజు గారిక పరిచరోలు చేస్త భృతుోడు, ఒక దివాకీరిత, ఇదింతా స్తవధానింగా వినానడు. మింగలి 
మహదానింద భరితుడైనాడు. ముహూరతిం కొరకు ఎదురు చూస్తడు. అనుకూలవతి అయిన పెళ్ళళిం 
ఇతనితో సహకరిించడానిక ఒపుపకుింది. 
 
నెలలు గడుస్తతనానయి. ఒక శుభముహూరాతనన  మహరాణ్ణ  వారు గరువతి అయారనన వారత 
ఊరిందరికీ తెలిసిింది. ఊరింతా తోరణాలు కటిి, దీపాలు వలిగిించి, భజింత్రీలు వాయిించి పెదా 
ఉతసవిం చేస్తరు.  
 
మన మింగలి పెళ్ళళిం కూడ నెల తపిపింది. రాణ్ణగారి కొరకు వాయిించిన బ్దజ్ఞలనే మన మింగలి తన 
పెళ్ళళిం దగగర కూడ వాయిించేడు.  
 
నెలలు నిిండేయి. రాణ్ణ గారితో పాటు రాజోిం అింతా నొపుపలు పడిింది. రాణ్ణ గారు మగ శిశువుని 
ప్రసవిించేరు. అిందరూ యువరాజుక జేజేలు పటేిరు. 
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అదే సమయింలో మన భృతుోడి పెళ్ళళిం పాకలో పురుడు పోస్తకుింది. కొడుకుని కనానది. 
 
పువువ పుటిగానే పరిమళ్ళస్తతిందింటరు. యువరాజు శుకుపక్ష చింద్రుడిలా పెరిగేడు. కతిత పటిి కదన 
రింగిం లోక యువ కశోరిం లా దూక రాజ్ఞోలు జయిించి తిండ్రి కనన కలలనీన నిజిం చేస్తడు. 
 
మన మింగలి కొడుకు కిండలు పెించి కతితరి పటేిడు. అిందినపుపడు జుతుత, అిందనపుపడు ఊరువాళ్ళ 
జేబులు, కతితరిించేడు. కారాగారిం నుిండి తిరిగి వచిిన తరావత చిపప చేతిక వచిిింది. వాడి తిండ్రి 
కలలనీన కలులయేయి. మింగలిక తను చేసిన తపుప ఏమిట అరిిం కాలేదు. రహసోిం బయట పడితే 
రాజు గారు తల తీయిించేస్తతరేమో అని భయిం. దొింగాడిక తేలు కుటిినటుు మన దివాకీరిత కుమిలి 
కుమిలి ఏడేిడు. 
 
యువరాజుక పటిభిషేకిం ఘనింగా జరుగుతోింది. రాజోిం అింతా పిందిరి వేస్తరు. చేతిక ఎముక లేదా 
అననటుు రాజు గారు దానాలు చేస్తరు.  ధరమరాజుల వారి రాజస్య యాగింలా ఉిందని అింతా వేయి 
న్నళ్ళ కొనియాడుతూ ఉింటే, ఈ వారత నారదులవారి చెవిని పడనే పడిింది. ఆయన హుటహుటి దివి 
నుిండి భువి క దిగి వచేిరు. ఆయన మహా జ్ఞాని కదా. జరిగినదింతా క్షణింలో అవగాహన అయిింది 
ఆయనక. కాని రాజు గారు చేసినది ఏమిట, మింగలి చెయోనిది ఏమిట నారదులవారిక బోధ పడ  
లేదు. కనుక ఆయన వింటనే సతోలోకానిక వళ్ళళ బ్రహమ దేవుడిని కలిస్తరు. ఈ సృష ివిచిత్రిం ఏమిట 
వివరిించమని కోరేరు. 
 
బ్రహమ  మిందసిమత వదనారవిిందింతో ఇలా చెపుపకొచేిడు. 
 
“నారదా! జోోతిష శాస్త్రిం జైమిని మహరి ిరచిించేరు. ఈ శాసా్తనిక ఆయువు పటుి ముహూరత బలిం. ఈ 
ముహూరత నిరణయిం బహు జ్ఞగరూకతతో జరగాలి. ఈ ముహూరతిం లోని సిలకాలాలలో గోరింత తేడా 
వస్తత దాని ఫలితింలో కొిండింత వోతాోసిం కనిపిస్తతింది.” 
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నారదులవారు విరిించి వ్రాకుచుితూనన కథనానిన అతోింత కుతూహలింతో విింటునానరు. 
 
“మహారాణ్ణ గరుింలో ఫలోతాపదన జరిగే సమయానికే నేను శ్ింకా మాత్రుడనై అధిషిించిన సిింహాసనిం 
దిగే నిమితతిం కరీటిం తీస్త ప్రయతనింలో నా చేయి కరీటిం మీదక పోయిింది. ఆదే క్షణింలో మహరాణ్ణక 
ఫలోతాపదన జరిగిింది. తదౄపేణా అింకురిించిన రాకుమారుడిక పటిభిషేకిం జరిగిింది. నా కరీటిం 
తల మీద నుిండి రిండు చేతులలోనికీ తీస్తకునే వేళ్క అది తలకిందులై బ్లక్షపాత్ర మాదిరి నా 
చేతులలో ఉనన క్షణింలో మింగలివాడి భారోక ఫలోతాపదన అయిింది. అలా పుటుికొచిిన మింగలి 
కొడుకు చేతిక చిపప వచిిింది. ముహూరతింలో తేడా లిపత మాత్రమే. జ్ఞతకుడి యోగింలో ఎింత తేడా 
వచిిింద్య చూడు.” 
 
జ్ఞాన్నదయిం అయిన నారదుడు తిండ్రిక నమసకరిించి శ్లవు తీస్తకునానడు. కథ కించిక, మనిం 
ఇింటిక. 
 
ఈ కథనిం రాస్త ఉింటే నేను కాలేజీలో చదువుకునన పాత పాఠిం ఒకటి జ్ఞాపకిం వస్కతింది. ఈ 
ప్రపించింలో మనిం గమనిించే దృగివషయాలు (‘ఫినామినా’) అనినటిక ఒక కారణిం (‘కాజ్’) అింటూ 
ఉిండాలనే నమమకిం ఆధునిక వైజ్ఞానిక దృకపథానిక ఒక పునాదిరాయి వింటిది. ఒక కారణిం 
అవధీకృతిం (‘బిండెడ్’) అయినపుపడు దాని పరోవస్తనిం (‘ఎఫెక్ి’) కూడ అవధీకృతిం అయిన ఎడల 
ఆ సమసోని సవోింగా కూరిబడ్ సమసో (‘వల్ పోస్డ్ ప్రోబుిం’) అింటరు. ఈ నిరవచనిం ప్రకారిం  
జోోతిష శాస్త్రిం అపసవోింగా కూరిబడ్ సమసో (‘ఇల్ పోస్డ్ ప్రోబుిం’) అవుతుింది. ఒక సమసో గణ్ణత 
పరిభాషలో ‘ఇల్ పోస్డ్’ అయినింత మాత్రానన కొింపలేమీ ములిగి పోవు. ఆ శాస్తానిక వాటిలేు 
నషిమూ లేదు. ఇటువింటి ‘ఇల్ పోస్డ్’ సమసోలని పరిషకరిించేటపుపడు కొించెిం ఒింటి మీద తెలివి 
అటేిపెటుికుని అప్రమతతతతో ఉిండాలి. ఉదాహరణక జనన కాలింలో రవింత తేడా వచిినా, రాశి చక్రిం 
వేస్తటపుపడూ, లగనిం కటేిటపుపడూ రవింత తపుప దొరిునా అరిాపతిత (‘ఇన్ఫరనుస’) లో బోలడు తేడా 
వస్తతింది. 
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అయాో! పేరుని మారుికునాన పరవా లేదు కాని, పుటిిన తేదీని మారిటిం లో కొనిన కాదు, చాలా 
చికుకలు ఉనానయి. తరావత మీ ఇషిిం. 
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అమెరికాలో చదువుకి ప్రయత్నం 
 
పూర్వ భాగం 
 
అమెరికా రావాలనన ఊహ నా బుర్రలో ఎపుపడు ప్రవేశిించిింద్య తిథి, వార నక్షత్రాలతో చెపపలేను. కాని 
నేను చదువుకునే రోజులలో నాకు అమెరికా అింటే మోజేమీ ఉిండేది కాదు. అమెరికాలో 
చదువుకోవాలని కాని, అకకడక వలస వళ్ళళ సిిరపడి పోవాలని కాని ఎపుపడూ అనుకోలేదు. 
 
అది 1958. కాకనాడ ఇింజనీరిింగు కాలేజీలో కడపటి రోజులు. బుచిననయో  “ఫుల్బ్రైట్ ఫెలోషప్” 
మీద అమెరికా వళ్ళళడు. బుచిననయో మా బింధు వరగింలోనే చాల తెలివైనవాడనే గటిి నమమకిం మాలో 
చాలమిందిక ఉిండటింతో వాడు వళ్ళళనింత మాత్రాన వాడి వనక మేమింతా వళ్ళగలమనే ఊహ మా 
మసితషాకలలో ఎకకడా మెరవ లేదు. కాని వాడు రాస్త ఉతతరాల దావరా అమెరికా దేశ్పు ఉనిక, ఎలులు 
అరిిం అవటిం మొదలయాయి. 
 
అననయో కాశీ నుిండి తిననగా అలా అమెరికా వళ్ళళపోయాడు, మన వైపైనా రాకుిండా. కనుక మా 
ఇింటు ఎవవరికీ అమెరికా గురిించి కాని, అమెరికా ప్రయాణానిక కావలసిన హింగులని 
సమకూరుికోవటిం లో ఉనన  కషిస్తఖ్యల గురిించి కానీ అవగాహన ఏమీ లేదు. 
 
ఇలా అనాననని అమెరికా గురిించి బొతితగా ఏమీ తెలియని వోకతని  కానిండోయ్. ఆ మాటకొస్తత నా 
హైస్కల్ రోజులలోనే అమెరికాలో ఉనన ఎిం. ఐ. టి. గురిించి వినానను. మా ఇింటిక నాలుగిళ్ళ 
దిగువున అవసరాల వారి అబ్దాయి అపాపజీ అనే కుర్రాడు ఒకడు ఉిండేవాడు. ఆతను నా కింటె 
నాలుగేళ్ళళ  పెదా. ఒక స్తరి ఎిం. ఐ. టి. నుిండి దరఖ్యస్తత, సరింజ్ఞమా – అింటే వీశెడు బరువునన 
కేటలాగు – వచేియి. దాింటు బొమమలు చూడటిం చూస్తను. తరావత దాని సింగతే మరచి పోయేను. 
 
అమెరికా గురిించి జనరల్ నాలడిజ కూడ నాకేమీ లేదనుకునేరు. వినిండి, చెబుతాను. 
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మా తముమడు శేషగిరి పాఠోపుసతకింలో “రిప్ వాన్ విింకల్” కథ ఉిండేది. అది వాడు చదువుతూ ఉింటే 
వినానను. ఈ రిప్ వాన్ విింకల్ ఊరిమళ్ళ దేవి కింటె ఆరాకులు ఎకుకవ చదివినటుు ఉనానడు. కేట్సికల్ 
కొిండలలో ఇరవై ఏళ్ళళ నిద్ర పోయి లేస్తతడు. బోడి మెటి, ఏనుగు కొిండ, స్ది కొిండ వగైరా పేరుు 
వినన నాకు ఈ పిలుులని చింపే “కేట్స కల్” కొిండల పేరు మనస్తసలో నాటుకు పోయిింది. 
 
ఒక స్తరి హౌరా-మెడ్రాస్ మెయిల్లో ఫస్తి కాుస్తలో ప్రయాణిం చేస్త, అనకాపలిులో భోజనిం ఆర్రు 
చేసిన  మిస్ కాక్స అనే అమెరికన్ అమామయిని బిండి తుని వచేి లోగా ఎవరో పొడిచి చింపేస్తరు.  
తుని స్తిషన్లో ఉనన యూర్కపియన్ సియిల్ రసిరాింట్ లో పని చేస్త బేరర్డ లించి పటుికుని వళ్ళళడు, 
పెటెి లోపలిక. రకతపు మడుగులో అస్తవులు బ్దసిన  ఆ అమామయి అవశేషాలు అకకడ అగుపిించేయి. 
నేను తుని స్తిషను లో తరచు తిరుగాడుతూ ఉిండేవాడిని కనుక, పోలీస్తలు దరాోపుతకని ఆ రైలు పెటెిని 
విడదీసి, గూడుస షెడు్ పకకన నిలిపి, మిగిలిన రైలు బిండిని మద్రాస్త పింపిించటిం కళ్ళళరా చూస్తను. 
ఆ పిలు తెలు పిలు కాకపోతే పోలీస్తలు ఇింత హడావుడి చేస్తవారా అని పెదావాళ్ళళ అనుకుింటూ వుింటే 
నేను వినానను కూడ! 
 
అమెరికా మీద క్రమేపీ ఒక అభిప్రాయిం ఏరపడటనిక కాకనాడలో నా సహాధాోయి కర్రా 
వేింకటేశ్వరరావు చేసిన చినన చిలిపి పని కొింత ద్యహదిం చేసిింది. పేపరోు పెన్ ఫ్రిండు కావాలనన 
ప్రకటన చూసి కర్రా వాడు ఒక అమెరికన్ పిలుక ఉతతరిం రాస్తడు. రాసినపుపడు మాకెవరికీ చెపపలేదు. 
ఆ అమామయి అయోవా నుిండి జవాబు రాసిింది! పైపెచుి ఫొట పింపిించిింది. ఈ వారత హాసిల్ అింతా 
శ్రవేగింతో దూస్తకు పోయిింది. మేమిందరిం వళ్ళళ ఆ ఫొటని చూసి, ఆ అమామయి రాసిన ఉతతరిం 
చదివి ఎవరిక తోచిన విధింగా వేింకటేశ్వరరావు ని వేళ్ళకోళ్ిం చేస్తిం. ఈ వాోసిం రాస్తనన 
సిందరుింలో లిండన్లో ఉనన కర్రాని పిలచి అడిగేను. వివరాలు ఏవీ జ్ఞాపకిం లేవనానడు. అమెరికా 
అమామయిలింతా ఏ రీట హేవరుత లాగో, ఎసతర్డ విలియింస్త లాగో, లేదా ఇలుస్తేటెడ్ వీకీు లో తరచుగా 
వచేి ఏ హాలీవుడ్ పిన్అప్ పిలు లాగో ఉింటరనుకునన మాకు ఆ ఫొట చూసిన తరావత ఒక 
‘రియాలిటీ ఛెక్’ అయిింది. బ్దగా పుషిగా, ఏపుగా కనిపిించిిందా పిలు. అమెరికాలో బరువు సమసోక 
కారణిం ఈ మధో పుటుికొచిిన ‘ఫేసి్ ఫుడ్స’ అని ఆడిపోస్తకోవటిం ఎిందుకు? 
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నేను ఫైనల్ ఇయర్డ లో ఉననపుపడు వైజ్ఞగ్ లో కాల్టెక్స రిఫైనరీ మీద టిలోుటసన్ అనే అమెరికన్ 
ఆస్తమీ పెతతనిం చేస్త ఉిండేవాడు. మా స్ిడెింట్  బ్దడీ ప్రెసిడెింటు దురావస్తల శ్రీరామ శాస్త్రి 
విశాఖపటనిం వాడు. అిందుకని, కాలేజి వారిికోతసవాలక టిలోుటసన్ నీ అతని పెళ్ళళనీన ముఖో అతిథులు 
గా ఆహావనిించేడు. ఆవిడ మా అిందరి ఎదట సిగరటు ిముటిిించిింది. మేమింతా ఆవిడని సరకస్ 
చూసినటుు చూడలేదు కాని, అమెరికన్ అమామయి కదా అని ఒక స్తరి, సిగరటు ిముటిిించిింది కదా 
అనీ మరో రిండు స్తరుు – ముతోిం మూడు స్తరుు – మెడలు రికకించి మరీ చూస్తిం.  
 
ఇలా చెపుపకొస్తతనాననని ననున మరీ బైతులా కటెియోకిండి. మా ఊళ్ళళ  
పాటకజనపు ఆడ వాళ్ళళ చుటిలు కాలిటమూ చూస్తను, ధనిక వరాగలలో  
ఆడవాళ్ళళ సిగరటుు తాగటిం ఇింగీుషు, హిందీ సినిమాలోు చూస్తను, కాని  
మన మధో లో తిరుగాడే మధో తరగతి ఆడవాళ్ళళ సిగరటుి  కాలిటిం నేను  
ఎపుపడూ చూడలేదు.  
 
ఆ మాటకొస్తత తునిలో, మా పకకింటు, తింగిడిబ్లలిు నారాయణ పెళ్ళళిం కొవ్వవరి వింకయో అడ్ పొగ 
వేస్తది – అింటే వలుగుతూనన చుటి కొసని న్నటును, పీకని బయటక కనిపిించేటటుు పెటుికుని 
కాలిటిం. ఏదీ, మన దేశానిన చూసి ఈ అమెరికా కుర్రాళ్ళళ ఎనెనన్నన చేషిలు – మేరువానా నుిండి 
మెడిటేషన్ దాకా - చేస్తరు. కాని నాకు తెలుస్తననింత వరకు అమెరికన్ ఆడవాళ్ళళ మన దగగర అడ్ 
పొగ వయోటిం ఇింకా నేరుికో లేదు. 
 
వింకయోపపని ఒక స్తరి అడిగేను. 
“వింకయోపాప! వింకయోపాప! ఇదారు పిలులిన కనానవు కదా. ఇింకా నీ ఇింటి పేరుని 
మారుికోలేదేమి?” 
 
“ఎింకటేశులు బ్దబూ! ఈ గొలిుగాడు మనువు తీరిపోయిిందని ననున ఒగీగసినాడనుకో. అపుపడు 
నానేటిస్తస్తది? ఆడి పేరు ఆడిదే. నా పేరు నాదే!” 
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ఇది అమెరికన్ థిింకింగ్ అింటరా? ఇిండియన్ థిింకింగ్ అింటరా? చెపపిండి! 
 
ఆ మాట కొస్తత మా ఇింటికెదురుగా ఉిండే బిండి నాయుడు అపపనన పెళ్ళళిం చిననమిమ, ఎర్రయో పెళ్ళళిం 
గింగమమ – ఇదారూ కూడ - ఎపుపడూ టప్ లస్ గానే ఉిండే వారు. ఇటువింటి ‘ఎడావన్సడ్ కలిర్డ’ 
మధో పెరిగిన నా అింతటి వాడిని నేను! ఏమనుకుింటునానరో! 
 
అయాో! ఇదీ అమెరికా వచేి ముిందు నా నేపథోిం! 
 
కాకనాడలో నా సహాధాోయి పిిండిప్రోలు వింకట్రావు నా ఈ నేపథాోనిన బ్దగా అవగాహన చేస్తకునన 
వోకత కనుక ననున ‘పారవతీశ్ిం’ అని పిలచే వాడు. మా ఊరు మొగలుతర్రు కాకపోయినా, మా ఇింటి 
పేరు కూడ వేమూరి వారే కనుక నేను “ఓయ్” అని పలికేవాడిని. 
 
 
ఉత్తర్ భాగం 
 
కాకనాడలో చదువు అయిపోయిన తరావత నేవేలీలో నాలుగుననర నెలలు ఉద్యోగిం వలగబటేిను. 
అకకడ నేల మీద చాప వేస్తకుని పడుకుకనే వాళ్ళిం. రాత్రి దీపిం ఆరపగానే నలుులు – ఎకకడనుిండి దిగి 
వచేివో – తిండోపతిండాలుగా వచేివి. వాటి బ్దధ భరిించలేక దీపిం వేస్తసరికలాు అవి గబగబ్ద 
గోడల మీదక ఎకక పోయేవి. ఈ నలుుల కారణింగాన్న, లేక నేవేలీలో నీళ్ళ వలోు నా ఆరోగోిం దబా 
తిింది. నా ఆరోగోిం పాడయిిందని వైదుోడు చెపేప వరకూ నాకు తెలియనే లేదు. చుటిపు చూపుకని తుని 
వచిినపుపడు, మా అమమక పనున తీయిించటనిక చలాు స్తబ్దారాయుడి గారి ఆస్తపత్రిక తీస్తకెళ్ళళను. 
పనున తీయటిం అయిపోయిన తరువాత బయటక వచెిస్త ఉింటే, స్తబ్దారాయుడు గారు ననున 
గదిలోక రమమని సింజా చేస్తరు. అమమ గురిించి ఏమి చెడ్ వారత చెబుతారో అనుకుింటూ లోపలిక 
వళ్ళళను. ఆయన నా కళ్ళ దిగువ రపపలు రిండూ దిగువక లాగి, “ఎకకడ ఉద్యోగిం చేస్తతనానవు?” అని 
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అడిగేరు. చెపేపను. అపుపడు ఆయన పకకనునన నానన గారి వైపు తిరిగి, “అబ్దాయిని నెవేలీ 
పింపిించకిండి. మలిం పరీక్ష చేసి రోగ నిరాధరణ చేస్తతను” అనానరు. మరునాడు కడుపులో కొింక 
పురుగు (hook worm) ఉిండటిం వలు రకతపు లేమి వచిిింది, వింటనే వైదోిం చేసి తీరాలి, ఈ 
ఉద్యోగిం మానిపిించెయోటిం మించిది.” అింటూ ఒక సలహా పారేస్తరు. ఉద్యోగిం మానేసి ఇింటిదగగర 
ఉిండిపోయేను. నా అమెరికా ప్రయాణానిక సింబింధిం లేకపోయినా, మా స్తబ్దారాయుడి గారి 
రోగనిరణయ ప్రతిభ ని చాటి చెపపటనికే ఈ ఉదింతిం చెపుపకొచేిను. 
 
భిలాయ్ లో ఉద్యోగిం చేస్తనన నరసిింహిం బ్దవ  పని లేకుిండా ఇింటి దగగర కూరుినన ననున చూసి 
దగగరుిండి భిలాయి తీస్తకెళ్ళళపోయేడు. నేను అకకడ దరఖ్యస్తత నిింపటిం, ఉద్యోగింలో చేరిపోవటిం అనీన 
చకచకా అరగింటలో అయిపోయాయి. ఇింటర్డవ్వో లాింటిది ఏదీ లేదు. నాకు తెలియకుిండానే, కటుి 
బటిలతో వచిిన వోకతని ఆ పటుిని అలా ఉద్యోగింలో చేరి పోమనానరు. అకకడ బించీ మీద ప్రతీక్షిస్త 
కూరుినన అనతోలే అలకేసేవ్ ననున తన వింట జీపులో తీస్తకు పోయాడు. 
 
పని లోక వళ్ళళన దగగర నుిండి తిరిగి వచేిదాకా అదొక చినన రషాోలా ఉిండేది. ఉిండేదేమిటి? మేిం 
భిలాయిని రషాో అనీ, ఆింధ్రాని ఇిండియా అనీ అనేవాళ్ళిం. 
 
నేనకకడ చేస్త ఉద్యోగానిక కాకనాడ చదువు సరిపోలేదని నాకు మొదటి రోజులలోనే సపషిమైపోయిింది. 
ఎటు చూసినా నాకు తెలుస్తనన విషయాల కింటె తెలియని విషయాలే ఎకుకవ కనిపిించేవి. అిందుకని 
పని అయిపోయిన తరావత, స్తయింకాలిం ప్యట, కొింతమింది రషోన్ ఇింజనీరుు మాకు ఎలకేకల్ 
ఇింజనీరిింగు పాఠాలు చెపేపవారు – దుబ్దస్వల సహాయిం తో. 
 
అపపటికే బుచిననయో రాచెసిర్డ లో పి. హెచ్. డి. చేస్తతనానడు కదా. చదువుల విషయింలో మా 
ఇింటిలిుపాదికీ వాడు గురువు, సలహాదారుడూను. అిందుచేత నాకే తేటతెలుమౌతూనన  నా అజ్ఞానానిక 
ఆరాటనిన వలుడి చేస్త వాడిక ఒక ఉతతరిం రాస్తను. దానిక సమాధానింగా వాడు షెలుకనాఫ్ అనే 
ఆస్తమీ రాసిన లకకల పుసతకిం ఒకటి కొని పింపేడు. ఆ పుసతకిం అింతా చదివేసి ప్రతి అధాోయిం చివర 
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ఉనన సమసోలనినటిని పరిషాకరిం చేసయోమనానడు.  దీని వనక అసలు రహసోిం అమెరికా వచేిక 
కాని నాకు బోధపడ లేదు. అననయో అమెరికా వచిిన కొతతలో ప్రొఫెసరు ఎబరతున్ దగగరక వళ్ళళ “ఏమిటి 
చెయోమింటరు?” అని అడిగితే దానిక సమాధానింగా రూడిన్ రాసిన  
 టొపాలజీ పుసతకిం ఒకటి ఇచిి ఇది ప్యరితగా చదివేసి, తరావత కనిపిించు, అపుపడు మాటుడదాిం 
అనానటి. ఆయన వీడి మీద ప్రయోగిించిన మింత్రానేన వీడు నా మీద ప్రయోగిించేడనన మాట! 
 
నాకు తీరుబడి దొరికనపుపడలాు ఆ పుసతకిం కుింటుతూ, మెకుకతూ ప్యరిత చేస్తసరిక ఒక సింవతసరిం 
పటిిింది. నాకు కొరుకు పడని సమసో ఏదైనా తారస పడితే అననయోక ఉతతరిం రాస్తత ఆ లకక ఎలా 
చెయాోలో వాడు తిరుగు టపాలో చెపేపవాడు. 
 
ఈ కరస్తపిండెనుస కోరుస ఇలా జరుగుతూనన రోజులలో “పోనీ నేను కూడ అమెరికా వచిి 
చదువుకుింటే ఎలా ఉింటుింది?” అని ఒక ఉతతరిం రాస్తను. దానిక సమాధానింగా “అబ్రహిం అిండ్ 
బకకర్డ రాసిన  పుసతకిం ఒకటి మద్రాస్తలో దొరుకుతుింది, అది కొనుకుకని ప్యరితగా చదివయ్. ఈ లోగా 
దరఖ్యస్తత కాగితాలు నేను పింపుతాను” అని రాస్తడు. 
 
ప్రొఫెసరు ఎబరతున్ మీద  కసిని నా మీద  ఇలా తీరుికునానడేమో అని ఇపపటికీ నాకు అనుమానమే. 
అమెరికా పేరు పెటిి అననయో ననున ఒక పాము పామేస్తతనానడేమో అని ఒక అనుమానిం 
పుటుికొచిిింది. ఎిందుకింటే,  ‘అబ్రహిం అిండ్ బకకర్డ’ కొని తెపిపించేను కదా. దీని ముిందు షెలుకనాఫ్ 
నలేురు మీద బిండి నడక. అసలు విషయిం మౌలికింగా అరిిం అయి చావ లేదు. ఆ భావ సింకలపనని 
వివరిస్త ఉనన లకకలు అససలు అరిిం కాలేదు. కూరుిననవాడిని కుదురుగా కడుపులో చలు 
కదలకుిండా కూరోికుిండా కొరకించుతో తల గోకుకనాననా అని ఒక పకక ఆవేదన పడుతూ ఉింటే 
మర్కక పకక నుిండి అపిుకేషన్ ఫారాలు ఒకటీ ఒకటీ రావటిం మొదలు పెటేియి. 
 
ఇింతవరకూ నెటుికొచిిన తరావత ఇపుపడు వనకక తగిగతే ఏిం బ్దగుింటుిందిలే అని ఆ దరఖ్యస్తత 
కాగితాలు నిింపటిం మొదలు పెటేిను. అసలు వాటిలో భాష అరిిం అయేసరిక తల ప్రాణిం తోకక 
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వచిిింది. ‘ఫసి్ నేిం’ అింటడు. ‘మిడిల్ నేిం’ అింటడు. ‘లాసి్ నేిం’ అింటడు. ‘ఫొటొ స్తిట్ కాపీ అఫ్ 
ద ట్రాన్సక్రిప్ి’ అింటడు. ‘సమెసిర్డ’ అింటడు. నిజిం చెపొపదూా. నాకు ఈ మాటలేవీ అరిిం అయి చావ 
లేదు. నా దగగర నిఘింటువు లేదు. ఉనాన ఆ మాటక అరిిం నిఘింటువులో చూడాలనన స్పరిత కూడ 
లేదు.  
 
పైపెచుి ‘రికమెిండేషన్ లటర్డస’ కావాలింటడు.  నేను కాకనాడ వదలిపెటిి మూడేళ్ళళ అవుతోింది. 
నేనెవవరిన్న అకకడ ఎవరిక జ్ఞాపకిం ఉింటుింది? ఉనాన భిలాయి నుిండి నేనొక ఉతతరిం ముకక రాసినింత 
మాత్రాన వారు  ఆ రికమిండేషన్ పింపుతారా. పింపిరిపో, నా గురిించి మించి మాట రాస్తతరా? రాసి 
పింపేరే అనుకుిందాిం. వాళ్ళళ నాకా విషయిం తెలియబరచక పోతే?  ఏ సింగతీ నాకు ఎలా 
తెలుస్తతింది? పోనీ అడగటనిక సవయింగా కాకనాడ వళ్ళళనే అనుకుిందాిం. తీరామోసి వళ్ళళన తరావత 
నాకు కావలసిన వోకుతలు అకకడ లేకపోతే? ముిందుగా ఎపాయింట్మెింట్ పుచుికుిందామింటే ఆ 
రోజులలో ఫోను సౌకరోిం లేదు. ‘ఎపాయింట్మెింట్’ లేకుిండా వళ్ళతే ‘డిసపోపయింట్మెింట్’ 
ఖ్యయిం.  
 
నాకొక ఊహ తటిిింది. నేను రోజూ పని చేస్తనన రషోన్ ఇింజనీరు దగగర రికమిండేషన్ 
పుచుికుింటేన్న? ఈ విషయిం బుచిననయోక రాసి వాడి సలహా అడిగితే వాడు నేను భిలాయిలో పని 
చేస్తననటుు కాని, నాకు రషోన్ భాష మాటుడటిం వచిని కాని మాటవరసకేనా ఎకకడా అనొదాని 
వారినింగు ఇచేిడు. వాడు ఎిందుకు అలా అనానడో అపపటు నాకు అరిిం కాలేదు. అమెరికా వచిిన్ 
తరావత తెలిసిింది. వీళ్ళక కమూోనిషుిలింటే ఏహోభావిం ఒక పకక, సిింహసవపనిం మర్కక పకక. 
ఏమాత్రిం వీరితో ఏకీభవిించకపోయినా, “ఆర్డ యూ ఎ కాముమనిష్ి” అనేవారు. పొరపాటునైనా 
“అవును” అనానమింటే మన పుటిి ములిగిిందననమాటే. అిందుకని “క” అనే అక్షరింతో మొదలయే 
మాట మాటవరసకైనా వీళ్ళతో మాటుడవదాని ఒక సలహా ఇచేిడు అననయో. ఆ రోజులలో వాడు 
సలహా ఇచేిడింటే అది ఆర్రే. 
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ఏది ఏమైతేనేమి, చివరిక ఒక అరడజను యూనివరిసటీలని ఎింపిక చేసి దరఖ్యస్తతలు నిింపి పింపేను. 
“ఈశానో దిశ్గా కూరుిని మరీ నిింపు” అని నాననగారు చెపిపనటేు చేస్తను. ఏ పని ఉపక్రమిించే 
ముిందైనా “సరవ మింగళ్ మాింగళ్ళో శివే సరావరి స్తధకే| శ్రణ్యో త్రోయింబకే దేవీ, నారాయణ్ణ 
నమోస్తతతే|” అనన శోుకిం చదవకూిండా చెయోనిచేి వారు కాదు నాననగారు. తునిలో ఉననపుపడు ఏద్య 
పాత కాలపు మనిషలే అని ఆయన శోుకిం పఠిస్త ఉింటే మెదలకుిండా కూరుినే నేను, భిలాయిలో నా 
అింతట నేనే ఆ శోుకిం గురుతక తెచుికుింటూ – ఏమో ఏ పుటిలో ఏ పాము ఉింద్య ఎవరిక తెలుస్త? – 
కాగితాలు నిింపేవాడిని. 
 
కాగితాలు  దాఖలు చెయోడానిక దరఖ్యస్తత ఒకకింటిక పది, పదిహేను డాలరు రుస్తిం ఉిండేది.  
 
ఆ రోజులలో ఫారిన్ ఎకేసచింజి స్తలభింగా ఇచేివారు కాదు. పైపెచుి డాలరుక నాలుగుననర 
రూపాయల చొపుపన  దరఖ్యస్తత ఒకకింటిక నలభై ఐదు రూపాయల  రుస్తమూ, మారుకల జ్ఞబ్లతాలక 
నకలు టైపు చేయిించటిం, వాటిని సరిిఫై చేయిించడానిక గజిటెడ్ ఆఫీసరు సింతకానిక వళ్ళళనపుపడు 
బ్లళ్ళ బింట్రోతుతక రూపాయ లించిం, తపాలా ఖరుిలు, ఇలా అమాింబ్దపతులు కలుపుకుని 
స్తనాయాసింగా 60 రూపాయల వరకూ ఖరుి.  
 
నాకపపటిక పెళ్ళళ కావలసిన చెలుళ్ళళ, చదువుకో వలసిన తముమళ్ళళ ఉనానరు.  నాననగారు 
రిటైరైపోయారు. నేను బ్రహమచారిని కావటిం వలు  ఉద్యోగిం చేస్తనన అననదముమలలో నాదే 
“డిస్కపజబుల్” జీతిం. ఈ జీతిం రిండు విందలతో మొదలయి రిండు విందల యాభై వరకు పెరిగిింది. 
నా ఖరుిలక ఏ నూరు రూపాయలో వాడుకుని ఎింత మిగలి గలిగితే అింత మిగిలిి నాననగారిక 
పింపేవాడిని. కనుక అమెరికా దరఖ్యస్తత పెటిినపుపడలాు ఆయనక ఓ 60 రూపాయలు తగుగతుింది. 
అిందుకని ప్రతి దరఖ్యస్తత లోనూ, “అయాో! దరఖ్యస్తత రుస్తిం కటుికునే తాహతు నాకు లేదు. ఓక వేళ్  
మీరు నాకు ఎడిమషనూ, స్తకలరిిప్యప ఇస్తత అకకడిక వచిిన తరావత ఆ రుస్తిం కటుికుింటను,” అని ఒక 
ఉతతరిం రాసి పింపేవాడిని. 
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ముిందు చకచకా రిండు ‘రిజక్షన్ లటరుస’  వచేిశాయి. ఆ ఉతతరాలలో భాష చూసి – నిజిం చెపొపదూా 
– “అయోో! పాపిం!!” అనిపిించిింది. మనిం అింటే ఈ అమెరికా వాళ్ుక ఎింత అభిమానిం. నా 
అరహతలని చూసి వాళ్ళళ ముగుధలు అయిపోయారుట. మరో రోజో, మరో స్తరో అయితే వాళ్ళళ ననున 
తపపకుిండా చేరుికుని స్తకలరిిపుప కూడ ఇచేివారుట.  కాని ఆరిధకింగా అధిగమిించలేని అవరోధాలని 
ఎదుర్కకనటిం వలు  కొదిామింది విదాోరుధలనే తీస్తకుింటునానరుట. క్షమిించమని అడగలేదు కానీ 
అింతపనీ చేస్తరు, వాళ్ళ భాషా పాటవింతో. తరావత ఎడిమషన్ ఇస్తతిం కానీ స్తకలరిిప్ ఇవవలేమని 
కొింతమింది రాస్తరు. ఇకకడితో అమెరికా అధాోయిం అింతిం అయిపోయిిందని ఒహ కొబారికాయ 
కొటేిసి భిలాయిలోనే సిిరపడిపోదాిం అనుకునానను. 
 
ఈ అనుకోవటిం ప్యరితగా అనుకోనే లేదు, భిలాయిలో ఉనన ఉద్యోగిం కూడ ఊడే స్చనలు కనబడ్ిం 
మొదలైనాయి. మొదటి దఫా కటిటిం ప్యరిత కాబోతోింది, రిండవ దఫా ఇింకా మొదలు కాలేదు. కనుక 
అిందరికీ చేతి నిిండా పని లేదు. కొింతమిందిని బొకారో బదిలీ చేస్తరు. కొింతమిందిని ‘కన్ష్ట్రక్షన్’ 
నుిండి ‘ఆపరేషన్ అిండ్ మైన్టెనెన్స్త’ లోక తీస్తకుింటునానరు. కాని వీరిందరిచేతా భిలాయిలో 
“ఏడేళ్ళళ ఉద్యోగిం చేస్తతిం” అని హామీపత్రిం (bond)  రాయిించుకుింటునానరు. ఈ ఏడేళ్ళళ 
నిిండకుిండా ఒకక రోజు ముిందుగా కింపెనీని వదలి పెటిినా సరే పదివేల రూపాయలు జరిమానా 
కటిలి. 
 
ఏడిసినటుుిందనుకునానను. ప్యరవిం ట్రెయినిింగుక రషాో పింపిించే రోజులలో ఈ పదధతి ప్రవేశ్ పెటేిరు 
– రషాో పింపటనిక బోలడు ఖరుి అవుతుింది కనుక. ఇపుపడు ట్రెయినిింగు అింతా భిలాయి లోనే. 
పైపెచుి  ఆ ఫేకిరీని మా సవింత చేతులతో కటేిిం. ‘టెస్తి’ చేసి ‘ఆపరేషన్’ వాళ్ళక మేమే అపపగిించి 
యింత్రాలనీన ఎలా నడపాలో మేమే వారిక తరిఫీదు ఇచేిిం. ఇపుపడు ఏడేళ్ళళ బ్దిండు ఎిందుకు 
రాయాలో నాకు అరిిం కాలేదు. పరిసిితి అింతా అసతవోసతింగా ఉింది. 
 
“పోనీ ఆ అమెరికాలోనైనా స్వటు వచిిింది కాదు, ఈ గొడవ ఉిండేది కాదు”  
అని ఇింటిలిుపాదీ ఒకస్తరి అనుకుని తక్షణ  కరతవోిం ఏమిట అని ఆలోచనలో పడిపోయేిం. 
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ఇలాింటి కుషి పరిసిితి వచిినపుపడలాు నాననగారు ఒక లాగ, అమమ ఒక లాగ సపిందిించేవారు. 
నాననగారు నా జ్ఞతకిం తీసి “ఈ జ్ఞతకుడిక విదేశ్ ప్రయాణిం ఉిందిరా. కొటొిచిినటుు కనిపిస్కతింది!” 
అనానరు. 
 
జ్ఞతకింలో కనిపిస్కతిందేమో కాని ఎదట అటు రషాో వళ్ళటనిక కాని, ఇటు అమెరికా వళ్ళటనిక కాని 
కించు కాగడా వేసినా స్తవకాశ్ిం కనిపిించటిం లేదు. 
 
అమమ పదధతి వేరు. ఇటువింటి పరిసిితులు ఎదురైనపుపడలాు సతోనారాయణ వ్రతిం చేయిించేది. 
మరానడు స్కమయాజులు గారు వచిి నా చేత వ్రతిం చేయిించేరు. వ్రతిం అయిింది. కథ చదవటిం 
అయిింది. అిందరు ప్రస్తదాలు తినానరు. మొదటి విడత భోజనాలు కూడ అయేయి. స్కమయాజులు 
గారు తాింబూలిం స్తవిస్త వరిండాలో కూరుినానరు. ఆయనునానరుకదా అని నేను గొటిలలోక దిగి 
పోకుిండా  ఇింకా పటుిపించ కటుికునే ఉనానను. 
 
ఈ సమయింలో తపాలా జవాను వచిి ఉతతరాలు ఇచిి వళ్ళళడు. అిందులో యూనివరిశటీ అఫ్ 
డిట్రాయిట్ నుిండి వచిిన ఉతతరిం ఒకటి ఉింది. ఆ కవరు చాల పలిగా ఉింది. లోపల ఒకే ఒక 
కాగితిం ఉింది. ఇది మర్కక రిజెక్షన్ లటర్డ అని నాకు తెలుస్త. నాననగారు, “సరవ మింగళ్ మాింగళ్ళో, 
శివే సరావరి స్తధకే, శ్రణ్యో త్రోయింబకే దేవీ నారాయణ్ణ నమోస్తతతే” అని యధావిధిగా శోుకిం 
మర్కకస్తరి చదివేరు. నాననగారి న్నటి వింట ఆ శోుకిం కనీసిం లక్ష స్తరతునా విని ఉింటనేమో.  కనుక  
ఆయన చాదస్తతనిన కాదనటిం ఎిందుకని శోుకిం ప్యరతయే వరకూ ఆగి ఉతతరిం విపేపను.  ఆ ఉతతరిం 
స్తరాింశ్ిం ఇది. 
 
“డియర్డ మిసిర్డ వేమూరి, మేము నెలాుళ్ళ కిందట నీకు ఎడిమషను, స్తకలర్డషప్యప ఇస్త ఉతతరము, 
దానితో పాటు ఐ-20 ఫారము పింపేము.  నువువ మా ఆఫర్డని అింగీకరిించి వస్తతనానవో, తిరసకరిించి 
రావటిం లేద్య ఇింతవరకు తెలియబరచలేదు. ఈ ఉతతరిం అిందిన వింటనే ఏ విషయమూ తెలియజేస్తత 
దానిని బటిి ఈ స్తకలర్డషప్ మర్కకరిక ఇవవడానిక వీలవుతుింది. ఇటుు ఫాదర్డ ఫారల్” 
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“ఇది ఆ సతోనారాయణ స్తవమి అనుగ్రహమే” అింది అమమ. 
 
“అకకరకు రాని ఉతతరాలనీన లక్షణింగా అిందేయి కానీ, కావలసిన కాగితిం కాస్తత గలుింతు 
అయిిందననమాట. ఇింకా నయిం. వాళ్ళళ మర్కక ఉతతరిం రాస్తరు కనుక సరిపోయిింది,” అింటూ 
నాననగారు  సరవమింగళ్  మాింగళ్ళో మళ్ళళ అిందుకునానరు. 
 
వలుువలా పెలుుబ్లకన ఉతాసహిం చలాురడనిక మూడు నిమిషాలు  కూడ  పట ి  లేదు. తనక కాలూ 
చెయ్యో ఆడటిం లేదని అమమ పడక గదిలోక వళ్ళళపోయిింది. వనకాతలే నేను వళ్ళళను. అవి ఆనింద 
బ్దషాపలనే అనుకునానను. 
 
“నాయనా, ఇపపటికే బుచిననయో వళ్ళళపోయి మూడేళ్ళయిింది. వాడు తిరిగి ఎపుపడు వస్తతడా ఎపుపడు 
కింట బడతాడా అని రోజులు లకక పెటుికుింటునానను. ఇపుపడు నువువ కూడ వళ్ళళపోతే ఎలారా? 
రిండేళ్ళలోు తిరిగి వచెిస్తతనని మాట ఇస్తతనే నువువ వళ్ళటనిక నేను ఒపుపకుింటను.” 
 
అింతేకాని గాింధీ గారి తలిులా “మదో మాింస్తలు ముటుికోవదుా, పరాయి స్త్రీని చూడ వదుా” మొదలైన 
ఆింక్షలు పెటిలేదు. గుడి్లో మెలు. 
 
నాకు అమెరికా యోగిం ఉననటుు నా జ్ఞతకింలో మా నాననగారిక ఏమిటి కనిపిించిింద్య అనన 
కుతూహలిం ననున ఏళ్ళపాటు పీడిించిింది. చివరిక 2006 లో నేను హైదరాబ్దదు, గచీిబలీలో ఉనన 
కేింద్ర విశ్వవిదాోలయానిక  వళ్ళునపుపడు కాకతాళీయింగా నా సమసో పరిషాకరిం అయిింది. అకకడ G. 
విజయ్ భరదావజ్ అనే విదాోరిి కనిపిించేడు. ఆతనిక జ్ఞతకాల పిచిి ఉింది. నా జనన సమయిం, సిలిం 
ఇస్తత కింప్యోటరు ఉపయోగిించి నా జ్ఞతకిం వేసి చూపిించేడు. ఆ జ్ఞతకిం ప్రకారిం నా జీవితింలో 
కేతు మహాదశ్ లో రాహువు అింతరాశ్ జూలై 10, 1961 నుిండి, జూలై 28, 1962 వరకు నడచిింది. 
అదే నా విడేశీ యానానిక స్చిక అని చెపేపడు. అింతవరకు విజయ్ భరదావజ్ క నేను మొటిమొదట 
అమెరికా ఎపుపడు వళ్ళున్న తెలియదు. అతని స్తవక మెచిి "ఏమి బహుమానిం కావాలి" అని అడిగేను. 
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శ్రీ తిరుమల తిరుపతి దేవస్తినిం వారు ప్రచురిించిన జోోతిష శాస్త్ర గ్రింథాలు కావాలని అడిగేడు. “నీకు 
కావలసిన పుసతకాలు అనీన తెపిపించుకో, డబుాలు నేను ఇస్తతను,” అని చెపేపను. నా మాట మీద రూ. 
850/= ప్రాపితక పుసతకాలు కొనుకుకనాడు. ఇపుపడు అతను వలూురులో ఉనన ఒక విశ్వవియాలయింలో 
ఆచారుోడిగా పని చేస్తతనానడు! 
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అమెరికా ప్రయాణం 
 
అమెరికా వళ్ళటిం అింటే మాటలా? నాలుగైదు వారాల కింటె ఎకుకవ వోవధి లేదు. పేస్పోరుిక వీస్తక 
దరఖ్యస్తతలు పెటిలి. మా ఇింటు అింతా చదువుకునన వారే అయినపపటికీ ఎవవరికీ పేస్పోర్డ ిఅింటే 
ఏమిట, వీస్త అింటే ఏమిట, ఈ రిండిింటిక మధో తేడా ఏమిట సరిగాగ తెలియదు. 
 
తునిలో ఫారిన్ వళ్ళళ తిరిగొచిిన వాళ్ళవరైనా ఉనానరేమోనని చూస్తిం. రింగిం వళ్ళళ వచిిన వాళ్ళనీ, 
మరీషస్ వళ్ళళచిిన పాటక జనానిన మినహాయిస్తత నా ఎరికలో నేనే మొటిమొదట మా ఊరు నుిండి 
అమెరికా వళ్ళబోతూనన వోకతనేమోనని ఒక అనుమానిం పటుికుింది. మా మాజీ హెడ్మాస్తిరు 
పులుగురత వింకటరతనిం గారి పిలులు జెరమనీ వళ్ళళనటుు గురుత. కాని వాళ్ళళ జెరమనీ వళ్ళళ వేళ్క మా ఊరు 
వదిలేసి రాజమిండ్రి వళ్ళళపోయారు. 
 
కనుక మాకు సలహా ఇవవటనిక అనుభవిం ఉననవాళ్ళళ ఎవవరూ లేరు.  
 
తెలియని దేశ్ిం వళ్ళటనిక బదురు. 
 
ఇపపటికే ఆలశ్ోిం అయిపోయిింది కనుక మీదటిక వస్తత ఎలాగుింటుిందని బుచిననయోని సలహా 
అడుగుతూ ఒక టెలిగ్రాము ఇచేిిం.  
 
ఈ సపెిింబరుకే వచెియోమనీ, వివరాలు ఉతతరింలో రాస్తతననీ చెబుతూ రిండు రోజులలో తిరుగు 
టెలిగ్రాము వచిిింది. 
 
అమెరికా సపెిింబరులో వళ్ళళలింటే ముిందు భిలాయిలో ఉద్యోగిం వదిలేసి ఈ అమెరికా పనిమీద 
ఏకాగ్రతతో పని చేస్తత తపప కాగితాలు కదలవు. తీరామోసి ఉద్యోగిం వదిలేసిన తరావత పేస్పోరుి, 
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వీస్త, రిజరువ బేింకు పెరిమటు, ఇన్కిం టేక్స వారి వదా నుిండి ‘న్న అబజక్షన్ సరిిఫికేటు’ వేళ్క అమరక 
పోతే రిండిింటిక చెడ్ రేవడిలా ఇింటు కూరోివాలి. 
భిలాయి తిరిగి వచేిను. మా డి. ఇ. (డివిజనల్ ఇింజినీరు) గారిని చూదాామని నిశ్ియిించేను. మా 
పకక వీధిలోనే ఆయన ఉిండేవారు. పేరు కె. సి. జైన్. ఆయనని కరోకటకుడు అని మేిం తెలుగులో 
పిలిచుకునేవాళ్ళిం. నా బటిలు ఎపుపడూ బొగుగతో మాసిపోయి ఉిండేవని ననున కొించెిం నీటుగా 
ఉిండలేవా అని కోపపడేవాడు. “బటిలు మిలమిలా మెరుస్త ఉింటే పనులలా అవుతాయి? ఇది 
ఫేకిరీయా? ఆస్తపత్రా?” అని నా రషోన్ బ్దస్త అనేవాడు. ఈ భేదాభిప్రాయింలో నేను జైను గారి మాట 
ఎపుపడూ వినేవాడిని కాదు.  అయినా ఇపుపడు అవసరిం నాది. తెలుటి బటిలు కటుికుని జైన్ గారిని 
చూడటనిక వళ్ళళను. నా పరిసిితిని అింతా ఆయనక చెపిప “ఏమిటి చెయోమింటరు?” అని ఆయననే 
సలహా అడిగేను. 
 
ఒక తెలు కాగితిం నాకచిి ఒక రాజీనామా ఉతతరిం డికేిటు చేస్తరు. తారీఖు వయోదానానరు. 
 
మర్కక తెలు కాగితిం ఇచిి, దాని మీద ఆ మరానటి తారీఖుతో నెలాుళ్ళపాటు సలవు కావాలని ఉతతరిం 
రాయిించేరు. 
 
“రావ్,  నువువ ఇింటిక వళ్ళళ నీ పనులు చూస్తకో. బొింబ్దయిలో విమానిం ఎకేక ముిందు నాకొక కారు ్
ముకక రాసి పడెయ్. నీ జ్ఞబు రాగానే, నీ రాజీనామా మీద తారీఖు వేసి ఎస్. ఇ. గారిక పింపుతాను. 
నీకు పేస్పోరుి, వీస్త వేళ్క రాని పక్షింలో మళ్ళళ భిలాయి తిరిగి వచేిసి ఉద్యోగింలో చేరిపో. 
 
“ ఈ శ్లవు కాగితిం అింటవా! నువువ ఒళ్ళళ దాచుకోకుిండా రాత్రనక, పగలనక పని చేస్తవని నాకు 
తెలుస్త. నువువ ఏమైపోయావని ననున ఎవరూ అడగననానళ్ళళ ఈ ఉతతరిం నా ఫైలు లో ఉింటుింది. 
నువువ భిలాయి తిరిగి వచెిస్తత ఈ కాగితిం తిరిగి నీకచెిస్తతను. సరా?” 
 

34

Insert blank line here



ఆయనని కరోకటకుడు అని పిలచినిందుకు కొించెిం బ్దధ పడా్ను. ఆయనక మనస్పరితగా దిండిం 
పెటేిసి, మరానడు నా జీతిం లో నుిండి ఇన్కిం టేకుస వాళ్ళక ముటివలసినది ముటిిిందని ఒక సరిిఫికేటు 
తీస్తకుని, పెటెి, బడి్ింగు సరుాకుని, పుసతకాలు, వగైరాలు అనీన కటి కటిి చితతరింజన్ ఇింటు (దానిన 
సత్రవ అనే వాళ్ళిం) అటక మీద పడేసి, రాయప్యరు లో బిండి ఎకక తుని వచేిస్తను. 
 
ఈ చితతరింజన్ తెలుగు వాడే. కాకనాడలో నాకు ఒక ఏడు స్వనియరు. ఆసిసిింటు ఇింజనీరుగా పని 
చేస్తవాడు. 1996-97 ప్రాింతాలలో పిలులని చూడటనిక అమెరికా వచిి, సిలికాన్ వేలీలో కొదిా 
రోజులు ఉనానడు. వతిక ననున పటేిడు. అపపటిక చీఫ్ ఇింజనీరు అయేడు. వాళ్ళ అటక మీద నేను 
పెటిిన పుసతకాలు ఇింకా ఉనానయిట. ఏమి చెయోమింటవు అని అడిగేడు. ఎపపటి 1961. ఎపపటి 
1998! చితతరింజన్ ప్రశ్నక నేనేమి సమాధానిం చెపేపన్న గురుత లేదు కాని, ఈ సిందరుింలో ఒక 
ఉదింతిం జ్ఞాపకిం వస్కతింది. అది చెబుతాను. 
 
మా పెదాననయో, మరేమిండ రామారావు మించి స్తనహతులు. ఇదారు కలసి కథలు రాస్తవారు. ఊహ 
రామారావుది, రాత అననయోది. ఆనిందవాణ్ణ, విన్నదిని, చిత్రగుపత, ఆింధ్ర పత్రిక మొదలైన పత్రికలలో 
వీళ్ళళ రాసిన కథలు తరచు వచేివి. ఒక స్తరి వీళ్ళళదారు బజవాడ  రైలేవ  పేుట్ఫారిం మీద ఎిందుకో 
చికకడి పోయేరు. వీళ్ళళ మారవలసిన బిండి పనెనిండు గింటలో ఎింతో లేటు. ఆ రోజులలో రైళ్ళళ 24 
గింటలు లేటుగా నడచిన వైనిం నేను ఎరుగుదును. మారేమిండ రామారావుని స్తమానుక కాపలా 
కూరోిమని అననయో ఏద్య చినన పనుిందని ఊళ్ళళక వళ్ళళడు. ఊళ్ళళ తెలుస్తనన వాళ్ళళ తారసపడితే 
వాళ్ళతో కబురులో పడిపోయి అననయో రామారావు సింగతి మరిి పోయి, హొటేలుక వళ్ళళ భోజనిం 
చేసి, కళీళ నములూత ఉింటే గభీమని రామారావు గురుతకొచాిడు. అననయో పరుగు పరుగున స్తిషన్క 
వచిి ఆరు గింటల స్తపు స్తమాను దగగర పడిగాపులు పడుతూ, కించితతయినా కోపగిించుకోకుిండా 
ఉనన రామారావు కనిపిించేడు. అలా చితతరింజన్ 35 ఏళ్ళ పాటు నా పుసతకాలని భద్రపరచి, ఆ 
విషయిం ప్రతేోకిం అమెరికా పటుికొచిి చెపేపడింటే అది విశేషిం కాక మరేమిటి? 
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తుని వచేిసిన తరావత విషయాలు ఒకొకకటి అవగాహన అవటిం మొదలుపెటేియి. పేస్పోరు ి
వచేిముిందు పోలీస్త రిపోరు ికావాలి. ఈ పోలీస్త రిపోరుి ఊళ్ళళ తీస్తకుని దానిని కలకిరు ఆఫీస్తకో 
ఆర్డ. డి. ఒ. ఆఫీస్తకో పటుికెళ్ళళ కాగితాల మీద సింతకాలు పెటిిించుకుని అపుపడు అవనీన మెడ్రాస్త 
పింపాలి. పింపి రిండో మూడో నెలలు ఆగితే, అనీన సవోింగా ఉింటే పేస్పోరు ివస్తతింది. అనిన రోజులు 
ఆగలేని వాళ్ళళ మెడ్రాస్త పోయి అకకడ పేస్పోరు ి ఆఫీస్తలో పడిగాపులు పడితే కొించెిం తవరగా 
తెమలొచుి. మెడ్రాస్తలో అరవావళ్ళక ఇచిినింత స్తలభింగా తెలుగు వాళ్ళక పేస్పోరుిలు ఇవవరని 
కొిందరు బదిరిించేరు. 
 
పోతే వీస్త సింగతి. వీస్తక మెడ్రాస్త వళ్ళళ తీరాలి. అకకడ మెడికల్ ఎకాజమినేషను, తరావత ఇింటరువే. 
 
బయలుదేరటనిక ముిందు మస్చికిం టీకాలు, కలరా ఇింజెక్షను. 
 
అింతేకాదు. రిజరువ బేింక్ వాళ్ళళ ఎనిమిది డాలరుు దేశ్ిం నుిండి బయటక పటిికెళ్ళటనిక అనుమతి 
ఇవావలి. ఆ అనుమతి పత్రానిన పి. ఫారిం అనేవారు. 
 
ఆదాయపు పనునలు అనీన కటేిసినటుి ఇన్కిం టేకుస  వాళ్ళళ  ఇచిిన కాగితిం ఉిండనే ఉింది.   
 
కాగితాలు నెమమదిగా కదులుతునానయి. ఇహ కావలసిింది డబుా. ఒకటి, ఓడ టికెకటు.ి అది ఏ మూడు 
వేల రూపాయలో ఎింతో ఉిండేది. రిండు, అమెరికన్ కానసలేటు వారిక హామీ పత్రిం. ఏ కారణిం 
వలునైనా అమెరికా ప్రభుతవిం వారు ననున కాని, నా శ్రీరానిన కాని తిరిగి ఇిండియా పింపవలసి వస్తత 
దానికయే విమానిం ఖరుి, అమాింబ్దపతులు, కలుపుకుని ఫది వేల రూపాయలక హామీ ఇవావలి. 
వళ్ళళనపుపడు మనిం పడవలో వళ్ళళమో, ఈదుకు వళ్ళళమో వాళ్ళక అనవసరిం. తిరిగి పింపవలసి వస్తత 
విమానింలో రాచ మరాోదలతో పింపుతారుట. ఉతుతతతనే సింతకిం పెడితే సరిపోదుట. సిిరాసిి దనున 
చూపిించాలిట. మా ఊళ్ళళ ఉనన వరతకులు చాల మింది ఈ రకిం హామీ ఇవవటనిక సిదధపడా్రు. కాని 
ప్రయాణపు టికెకటు ికొనుకోకటనిక ఉతుతతిత డబుా సరిపోదు. నిజిం డబుా కావాలి. కావాలింటే అది 
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కూడా సరుాబ్దటు చేస్త వాళ్ళళ మా ఊళ్ళళ ఉనానరు. కాని రిటైరైపోయిన నాననగారిక చీటికీ, మాటికీ 
డబుా అపుప చెయోటిం ఇషిిం ఉిండేది కాదు. అపుపలతో ప్రాణిం పోతే రుణిం మిగిలిపోతుిందేమోనని 
ఆయన బింగ. 
 
ప్రయాణానిక ట్రేవల్ గ్రింటు ఎవరైనా ఇస్తతరేమోనని చూస్తిం. తెనేనటి విశ్వనాధిం గారి సహాయింతో 
హుమయూన్ కబీర్డ అింతటి వాడిని పటిి టట వారి దగగరక ఒక రికమెిండేషను పటుికెళ్ళళను. అయినా 
పని చెయో లేదు. వాళ్ళళ “ఈ ఏటిక వేళ్ మిించి పోయిింది, మీదటిక ప్రయతనిం చెయోిండి, అపుపడు 
రావచుి” అని మొిండి చెయిో చూపిించేరు. ఇచేి చేతులనీన ఒకక లాగే కనిపిస్తతయి; కాని మొిండి 
చేతులు మాత్రిం రకరకాలు! ల్ క ఏతవిం, ద క కొముమ ఇవవటిం లో ఎింత చాతురోిం చూపవచోి 
నెమమది నెమమదిగా ంిం అవటిం మొదలైింది. 
 
టికెకటు ి కొనుకోకడానిక ఇింటు తింతే దమిమడీ లేదు కాని, ప్రయాణానిక మాత్రిం ప్రయతానలు 
ముమమరింగా జరిగి పోతునానయి. 
 
అపుపడు బుచిననయో ఉతతరిం రాస్తడు. “టికెకటు ికొనుకుకిందిక 800 డాలరుు అపుప చేసి పింపుతాను, 
నెలక ఏభై చొపుపన తీరేిస్తత ఏణణరధింలో అపుప తీరిపోతుింది” అని సలహా ఇచేిడు. అమెరికా వళ్ళళ 
జలాసగా డబుా ఖరుి పెటేిస్తకుిందాిం అనన ఊహ ఏ మారుమూలనైనా ఉిండి ఉింటే అది కాస్తత హారతి 
కరూపరింలా అకకడే హరిించుకుపోయిింది. నేనిింకా అమెరికా వళ్ళనే లేదు, కాని నాకు రాబోయే రిండు 
విందల అసిసిింటుషప్ లోనూ ఏభై నాననగారిక ఇింటి ఖరుిలక, ఏభై అపుప తీరిటనిక కేటయిింపు 
అయిపోయిింది.  
 
“పరవా లేదు. పాడు ఖరుిలు పెటికుిండా బుదిధగా చదువుకుింటే స్తకలరిిప్ డబుా వీటనినటికీ 
సరిపోతుింది” అని బుచిననయో ధైరోిం చెపేపడు. పాడు ఖరుిలకీ డబుా సరిపోవటనిక మధో ఉనన 
విలోమ సింబింధిం అరిిం అయిింది కాని, బుదిధగా చదువుకోటనికీ డబుా సరిపోవటనికీ మధో లింకె 
అరిిం కాలేదు. తరావత నిలకడ మీద ఆలోచిించగా తెలిసిింది. మా అననయో దృషిలో ‘బుదిధగా 
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చదువుకోవటిం’ అింటే మించి మారుకలు రావడమే కాకుిండా, ‘అమామయిల వింట తిరగకుిండా 
ఉిండటిం’. ఇింకేమి తిరుగుతాను, చేతిలో చిలిు గవవ లేకుిండా? “అరుింధతి మాట దేవుడెరుగు కానీ 
ఆరు వేలు అపుప కనిపిస్తతనానది”  అనానడుట వనకటిక ఒహడు. అలాగ, పేస్పోరు ిలేదు, వీస్త లేదు,  
కాని ముిందస్తతగా అమాింబ్దపతులు కలుపుకుని ఐదు వేలు అపుప కనిపిించిింది. 
 
పేస్పోరుి పోస్తిలో తెపిపించుకుిందిక వోవధి లేదు కనుక , దరఖ్యస్తత కాగితాలు తీస్తకుని మెడ్రాస్త 
వళ్ళళను. ఒక రోజలాు అకకడ కూరుినన తరావత, “పోలీస్త రిపోరు ిరాలేదు, పేస్పోరిు ఇవవిం పో” 
అనానరు. పులుయో యావావరింలా అయిిందనుకొని నెతిత మీద చెింగేస్తకుని తుని తిరుగు ప్రయాణిం 
కటేిను. 
 
ఆ రోజులోు ఇపపటిలా కింప్యోటరుతో రిజరేవషన్ చేస్త పదధతి లేదు. ఆ రోజులలో ఇిండియాలో 
కింప్యోటరేు లేవు. అపపటికపుపడు అనుకుని ప్రయాణిం చేస్తత నరకిం కింట పడేది. టికెటు ికింటరు 
దగగర దొమీమ లోక అభిమనుోడు పదమవ్వోహిం లోక జొరబడ్టు ి  దూరి పోవాలి. రిండింగుళ్ళలు 
వాోసిం ఉనన చినన కింతలోక నాలుగు చేతులు ఒకకస్తరి వళ్ళళవి. టికెకటుు, చిలుర ఉనన చెయిోని 
బయటక లాగ గలిగితే న్నబల్ బహుమానిం వచిినింత  గరవింగా ఉిండేది. 
 
మొతతిం మీద హౌరా మెయిలు ఎకేకను. ఆ రోజులోు మెడ్రాస్త నుిండి తుని వళ్ళళలింటే ప్యరీ పేసింజరు, 
మెయిలు – ఈ రిండే గతి. మెయిలు లో ఫస్తి కాుస్త, సకిండు కాుస్త, ఇింటరు, ఐస్ విండరు, మిలిటరి, 
పోసిల్ సరీవస్త, లేడీస్  -  ఇలా ఒకొకక బోగీని ఒకొకక  విధింగా కేటయిించెయోడింతో, రిజరేవషనూు, 
రైలేవ పేస్తలూ లేని నా బోటి మూడవ తరగతి ప్రయాణీకులక బోగీలో సగిం భాగిం ఉిండేది. ప్రయాణిం 
దురురింగా ఉిండేది. ఆ రోజు రైలు ఎింతలా కటకటలాడిపోయిిందింటే, స్తయింకాలిం మెడ్రాస్తలో 
బిండి ఎకకన వాడిని, మరానడు ఉదయిం పదిగింటలక రాజమిండ్రి చేరుకునే వరకు నిలబడే ఉనానను, 
ఆ తొడతొకకడిలో నేల మీద కాలు మోపుకుిందిక కూడ జ్ఞగా దొరకక అలా గాలిలోనే నిలబడా్ను! నా 
జీవితింలో మొదటిస్తరి అనిపిించిింది: “ఎపుపడు ఈ దేశ్ిం నుిండి బయట పడతానా, ఎపుపడు 
స్తఖపడతానా” అని. 
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ఈ భాగోతిం అింతా అయేసరిక నేను వళ్దామనుకుింటూనన పడవ కాస్తత బొింబ్దయి వదలి పెటేిసిింది. 
మూలుగుతూనన నకక  మీద తాటిపిండు పడ్టుి ఇహ నాకు ఆ విమానిం ఖరుిలు తపేపటుి లేవు. 
 
ఈ మారు మనిష స్తయిం ఉింటే బ్దగుింటుిందని చిటిననయో కూడ నాతో మెడ్రాస్త వచేిడు. విమానిం 
ఖరుిలక కావలసిన డబుా అింతా లోపల బనీను జేబులో పెటిి ఆ జేబుని మూస్తస్త అకక ఒక పోగు 
వేసి కుటిిింది.  
 
సపెిింబరు ఎనిమిదిన పేస్పోరు ి వచిిింది. అది పటుికుని మౌింట్  రోడు్లో ఉనన అమెరికన్ 
కానసలేటుక పరిగెటేిిం. వీస్త తవరలోనే వచిిింది. అకకడనుిండి థామస్ కుక్ అిండ్ సన్స వారి ఆఫీస్తక 
స్తయింకాలిం ఆఫీస్త మూస్తస్త వేళ్క వళ్ళళ విమానిం టికెటు ికొనానిం. వారే ఎనిమిది డాలరుు ఫారిన్  
ఎకేసచజి కూడ ఇచేిరు. ఇవనీన తెమిలిన తరావత పరుగు పరుగున తుని వచేిిం. ఇక బొింబ్దయిక 
బయలుదేరి వళ్ళటనిక ఎకుకవ వోవధి లేదు. 
 
మరానడే బొింబ్దయిక రైలు ప్రయాణిం. రిండు రోజులు పటిిింది కాని కూరుిిందుక చోటు దొరికింది. 
బొింబ్దయి ఊరు నాకూ, చిటిననయోక కూడ తెలియదు. తన  స్తనహతుడు, జోషీ వికోిరియా టెరిమనస్ 
లో మమమలిన కలుస్తకుని విమానిం ఎకకించే ప్రయతనిం అింతా బుచిననయో అమెరికా నుిండే చేస్తడు.  
కనుక మేిం ఇదారిం అతి ధైరోింగా చేతులాడిించుకుింటూ సపెిింబరు ఉదయిం తొమిమదిింటికలాు వి. టి. 
లో దిగేిం. 
 
స్తిషన్లో ఎింతస్తపు నిరీక్షిించినా జోషీ కనిపిించడే. ఆ జొషీని మేిం ఎపుపడూ చూడలేదు. ఆిందుకని 
బిండి ఎకకడైతే దిగేమో అకకడే కదలకుిండా రిండు గింటలు నిరీక్షిస్త కూరుినానిం. అతనొచిి స్తయిం 
చేస్తతడనన ధైరోింతో మేమేమీ సనానహాలు చేస్తకోలేదు. ఆపపటికపుపడు ఏమి చెయోగలిం? 
 
స్తిషన్ క దగగరగా వల్కిం హొటల్ అని ఒక దక్షిణాది హొటల్ కనిపిించిింది. అిందులో దిగేిం. స్తననిం 
గట్రా కానిచిి, ఆ చుటుిపటేు నాలుగు వీధులు తిరిగేిం.  ఎదురుగా ఒక అమామయి బొమమతో పేదా 
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ప్రకటన కనిపిించిింది. “పి-ఫారిం దొరకక పోతే పోయిింది, మెయిడెన్ ఫారిం బ్రా కొనుకోకిండి” అని 
ఆ ప్రకటన  స్తరాింశ్ిం. అిందులో సిందరోుచితింగా కనిపిించిన వోింగాోనిన గమనిించి ఇదారిం 
నవువకునానిం.  
 
ఇహ  భోజనిం చేసి ఎయిర్డపోరు ిక వళ్ళళలి. స్తయింకాలిం ఆరు గింటలు అయిింది. భోజనాల వేళ్ 
కాలేదు కాని మా ఇదారికీ భోజనిం పెటిటనిక ఒపుపకునానరు. సరవర్డ మా ఇదారి కింటె బ్దగా ఇింగీుషు 
మాటుడెస్త కబురుు మొదలు పెటేిడు. మా వాలకిం చూసి నేను అమెరికా వళ్ళతుననటు ిస్తలభింగానే 
పసి గటేిడు. విమానాల గురిించి కబురుు మొదలు పెటేిడు. విమానిం ఎకకడానిక నాకు బదురుగా ఉింటే 
విమానిం ఎకకించటనిక అననయో బదురుగా ఉనానడు. ఈ సరవర్డ విమానాలలో రకాలు, వాటిని 
నడిపే పదధతులు చెబుతూ ఉింటే వినటనిక బ్దగానే ఉనానయి కాని బదురు తగగ లేదు. కడుపులో ఏద్య 
కలవరిం.  
 
ఏమిట ‘త్రీ పోయిింట్ లేిండిింగ్’ అనానడు; అింటే ముిందునన చక్రిం, వనక ఉనన చక్రాల జత ఒకే 
స్తరి నేల్ మీద ఆించటిం. చాలా కషిిం కాని కొిందరు చెయోగలరు. తరావత ‘టూ పోయిింట్ 
లేిండిింగు’ అనానడు; అింటే వనక ఉనన చక్రాల జత ముిందు నేలని ఆనిన తరావత ముిందునన చక్రానిన 
నెమమదిగా కిందక దిించటిం. 
 
“వన్ పోయిింట్ లేిండిింగ్” ఉింటుిందా?” అని అడగబోయి, నాలిక్ కరుచుకుని, ఎిందుకేనా 
మించిదని అడగలేదు. 
 
నేను బిందరులో ఇింటరు చదువుతునన రోజులలోు కోలవనున స్తబ్దారావు ఇటువింటి సిందరుిం లోనే 
“పడవ నూరు డిగ్రీలు పకకక వాలితే కిండిషన్ రడ్ అవుతుిందా, లేక యెలోు అవుతుిందా?”  అని 
చుటిపు చూపుక వచిిన ఒక నేవీ ఆఫీసర్డని అడిగేడు. “రడ్ కాదు, నువువ డెడ్ అవుతావు” అని 
చెపేపడాయన. 
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ఈ నూరు డిగ్రీలు స్తబ్దారావు బుర్రలో ఎలా పాతుకు పోయేయో చెబ్లతే కాని ఈ కథ రకత కటిదు. నేను 
హిందూ కాలేజి లో ఇింటరీమడియేట్ చదువుకుింటూనన రోజులలో మా తరగతి లో 600 మింది మగ 
పిలులు, పనెనిండు మింది ఆడ పిలులు ఉిండేవారు. కనుక ఈ పనెనిండు విందల కళ్ళళ ఆ పనెనిండు 
మింది అమామయిల మీదే ఉిండేవి. అిందులో ఒక అమామయి ఏ. డి. ఎిం. ఓ. గారి  కూతురు. మిగిలిన 
అమామయిలింతా ఎడు బళ్ళలోున్న, జటకాలలోన్న కాలేజి క వస్తత ఈ అనెన వారి అమామయి కారులో 
వచేిది. దగగరగా వళ్ళళ చూసి, పలకరిించే ధైరోిం లేకపోయినా, దూరిం నుిండి చూస్తత, సననగా, పొడుగాగ, 
నాజూగాగనే ఉిండేది. ఆ అమామయి రోల్ నింబరు 100. కనుక 100 అనే సింఖో మా స్తబ్దారావుక 
ఆరాధో దేవత అయిపోయిింది. విగ్రహారాధన వినానను కాని సింఖ్యోరాధన చూడటిం ఇదే మొదటి 
స్తరి. ఏ సిందరుింలో అింకెల ప్రస్తతవన వచిినా అకకడ 100 ని ఇరికించి నపుపతుింద్య నపపద్య 
చూస్తకునేవాడు మా స్తబ్దారావు. పరిక్ష లో నూరు మారుకలు,  క్రికెట్ లో సించరీ,  నీరు మరిగే 
స్తినిం – ఇలా 100 క సృషిలోనే ఒక ప్రతేోక స్తినిం ఉిందని నమేమస్త సిితిలోక దిగజ్ఞరిపోయేడు.  
కనుక తుఫానులో ఊగిసలాడుతూనన పడవ 100 డిగ్రీలు ఊగితే ఏమౌతుిందని అడిగేడింటే మనిం 
ఎలా ఆక్షేపిించగలిం? ఊగే పడవ 100 డిగ్రీలు ఒరిగితే సముద్రిం అడుగున ఉింటుిందనన విషయిం 
తెలియని వాడు కాదు, స్తబ్దారావు; తరావత ఆింధ్రా యూనివరిశటి లో కెమెస్వేలో పి. హెచ్. డి.  చేస్తడు.  
ఆ అమామయి మీద మోజు కొదీా పపుపలో కాలేస్తడు. ఈ సింఘటన నా బుర్రలో నాటుకు పోయిిందేమో 
‘వన్ పోయిింట్ లేిండిింగ్’ గురిించి అడగ లేదు. 
 
దరిమిలా నేను అమెరికా వచేిసిన తరావత, ఆ అమామయి గురిించి వాకబు చేస్తత మెనిింజైటిస్ వచిి 
పోయిిందని విని చాల బ్దధ పడా్ను.  
 
విమానాల కబురుు విమానాల ప్రమాదాల వైపు మళ్ళళయి. బ్దిండుింగ్ కాింఫరనుస నుిండి తిరిగి వస్తతనన 
ఎయిర్డ ఇిండియా వారి విమానిం, ‘కాశీమర్డ ప్రినెసస్’ సౌత్ చైనా సముద్రింలో కూలిపోవటిం గురిించి 
చెపేపడు. అిందులో చైనా ప్రధాని జో ఎన్ లై ఉనానడనుకుని సి. ఐ. ఎ. వారు దానిని కూలేిస్తరుట. 
వీడిక తెలియని విషయిం లేనటుిింది. 
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విమానిం సముద్రిం మీద వాలితే అది రిండు మూడు నిమిషాలు కింటె ఎకుకవ కాలిం తేల లేదుట. 
ఇలా వాటర్డ లేిండిింగ్ లో ఉనన కషి స్తఖ్యలు చెపుపకొస్తతనానడు. “లేిండ్ మీద వాలితే దానిన లేిండిింగ్ 
అింటరు కాని, నీటి మీద వాలితే దానిని లేిండిింగ్ అనొచాి?” అని నాకు చినన వాోకరణ 
భూయిషిమైన సిందేహిం వచిిింది. కాని అసలే బదురుగా ఉనాననేమో అడిగితే ఎటువింటి సమాధానిం 
వస్తతింద్య అని అడగలేదు. ‘విింగ్ టిప్’ రన్వే క తగిలితే విమానిం బోలాత కొడుతుిందనానడు. ఇింకా 
ఏవేవో చెపుపకు పోతునానడు. నా ముఖిం లో కతిత వేటుక నెతుతరు చుకక లేదు. అది గమనిించి అననయో 
వాడి చేత  కబురుు ఆపు చేయిించేడు. దబదబ్ద నాలుగు మెతుకులు కతిక గబగబ్ద బయటక వచేిస్తిం. 
 
ఆ రోజు 12 సపెిింబరు 1961. రాత్రి పనెనిండు దాటిన తరావత  విమానిం ఎకేకను. విమానిం సవోింగా 
నూ యార్డక చేరుకుిందనే వారత వచేి వరకు తను బొింబ్దయిలోనే  ఉింటననానడు అననయో.. 
 
విమానిం సగిం ఖ్యళీ. నేను కటిక స్వటు లో కూరుినానను. బయట చిట ిచీకటి. ఏమీ కనిపిించటిం 
లేదు. 
 
అది స్పర్డ కాన్సిలేషన్ విమానిం. ఇింజనుక ప్రొపెలురు,  జెటుి రిండూ ఉింటయి. ఈ రకిం 
ఇింజనుక వనక వైపు నీలి రింగు మింట లాింటిది కనిపిస్తతింది. దానిన చూసి భయపడవదాని పైలట్ 
ముిందుగానే చెపేపడు.  
విమానిం ఎగిరే ఎతుత చేరుకుింది. హాసిస్ అిందరిక చాకలేటుు, ఆ తరావత   రిండు రకాల సిగరటు ి 
పెటెిలు ఇచిిింది. నా పకకనునన అమెరికన్ పిలు సిగరటు ిముటిిించిింది.  
 
భోజనాలయాక చాల మింది నిద్ర లోక జ్ఞరుకునానరు. పుింజుగుింట (కాక్పిట్ అనన మాటని  
తెలుగులో రాదాామనే సరదా తపప దురుదేాశ్ిం ఏమీ లేదు.) చూడాలని  ఉింటే ఒకరి తరావత మర్కకరు 
ముిందుక వచిి చూడ వచిని పైలట్ చెపేపడు. కొించెిం స్తపు తటపటయిించి, నేను వళ్ళళ చూసి 
వచేిను. ఈ రోజులలో ఈ పని చెయోటిం మన తరమా? 
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విమానిం అరేబ్లయా సముద్రిం దాటి అరేబ్లయా దేశ్ిం మీదక వచేి సరిక కొరివి దయాోలలా ఎకకడ 
చూసినా మింటలే. వైజ్ఞగు లో కాల్టెక్స వారి నూనె శుదిధ కరామగారిం వదా ఇటువింటి “ఫేుర్డ” ఒకటి 
చూస్తను కనుక అవి కొరివి దయాోలనుకుని భయపడ లేదు. కాని అనిన ఫేుర్డలని ఇింతకు ముిందపుపడు 
చూడ లేదు. మెలిుగా మింటలు దూరిం అయిపోయాయి. కైరో మర్కక రిండు గింటలలో 
చేరుకుింటమని పైలట్ చెపేపడు.  
 
నేను కటికీ లోించి అలా చూస్తనే ఉనానను. ఇింతలో ఇింజను వనక నుిండి వచేి నీలిం మింట ఎర్రగా 
మారిింది. బిందరులో ఇింటరు చదువుతూనన  రోజులలో బనెసన్ బరనర్డ మింట నీలిం నుిండి ఎరుపుక 
ఎపుపడు మారుతుింద్య తెలుస్తకునానను కనుక  ఇకకడ కూడ అటువింటి ప్రకయ ఎద్య జరుగుతోిందని 
అనుకునానను. అింత కింటె విమానాల గురిించి పెదాగా నాకేమీ తెలియదు – వలకిం హొటల్ లో 
సరవర్డ దగగర నేరుికునన విషయాలు తపప.  
 
ఈ లోగా ఆ ఎర్ర మింట బ్దగా పెదాదయిింది. కొదిా స్తపటిలో మింట ఏ రింగూ లేకుిండా ప్యరితగా 
ఆరిపోయిింది. నేనునన వైపు రకక కింద రిండు ఇింజనులు ఉనానయి. ఆ రిండో ఇింజను నీలిం మింటనే 
చూపిస్కతింది.  ఇింజనీరుని కదా. నేను చూస్తనన దాింటు తరకిం నాకు అరిిం కాలేదు. 
దూరింలో ఆకాశ్ిం ఎర్రబడుతోింది. విమానిం మలుపు తిరుగుతోింది. మేపు ప్రకారిం మళ్ళపు 
తిరగవలసిన అవసరిం నాకు కనబడ లేదు; ఇపుపడే కదా చెపేపడు, రిండు గింటలలో కైరో 
చేరుకుింటునానమని?  ఈ లోగా విమానిం ప్యరితగా వనకక తిరిగిింది. ఎర్రబడుతూనన ఆకాశ్ిం 
అటినించి ఇటు వచిిింది. విమానిం ప్రవరతన అరిిం కాలేదు. ఈ లోగా పైలట్ ప్రకటన చేస్తడు. 
విమానానిక చినన ఇబాింది వచిిిందిట. ఎిందుకైనా మించిదని ఒక స్తరి కిందక దిగి తనిఖీ చేస్తకుని 
వళ్ళటనిక దహరాన్ లో విమానానిన దిింపుతునానను అనానడు. ఒక గింట కింటె ఎకుకవ ఆలసోిం 
అవదని హామీ ఇచేిడు. 
 
అపపటు దహరాన్ ఏ దేశ్ిం లో ఉింద్య నాకు తెలియదు. దిగేిం. అది మాములు విమానాశ్రయిం కాదు; 
అమెరికా వారి వాయుదళ్ళల స్తివరిం.  మమమలిన అకకడ ఒక మిలటరీ హొటలోు పడేస్తరు. గింట 
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ఆలశాోనిక హొటేలు ఎిందుకు? తరావత విమానిం కింపెనీ వాళ్ళళ  తుపాకేస్తత కనిపిించకుిండా 
అదృశ్ోిం అయిపోయేరు. న్నరునన వాళ్ళళ, అనుభవిం ఉనన వాళ్ళళ ఎవరి దారి వారు చూస్తకునానరు. 
నా లాింటి వాళ్ళిం ఏమి చెయాోలో తెలియక అలా ఆ హొటలోు మూడు రోజులు నటిడి పోయేిం.  
 
నాలాింటి వాళ్ళళ  నలుగురిం కలుస్తకుని బ్రహమ ప్రయతనిం చేసి ఒక ఏజింటుని పటేిిం. నూ యార్డక లో 
ననున విమానిం దిింపుకోటనిక రాబోతూనన అననయోక ఒక టెలిగ్రాము ఇవావలి. కాని వాడి రాచెసిర్డ 
ఎడ్రస్ మాత్రమే నా దగగర ఉింది. నూ యారుక లో ఎకకడ దిగేడో తెలియదు.  
 
రాచెసిర్డ అడ్రస్తక ఒక టెలిగ్రాము ఇపిపించేను, విమానిం కింపెనీ వాళ్ళ చేత. ఇచేిిం అనానరు. కాని 
నిజింగా ఇచేిరనన నమమకిం నాకు లేదు. అలాగే తునిలో నాననగారిక మర్కక టెలిగ్రాము ఇపిపించేను; 
నేను క్షేమింగానే ఉనాననని. కాని బొింబ్దయిలో ఉనన  చిటిననయోక టెలిగ్రాము ఎకకడిక ఇవావలో 
తెలియ లేదు. ఆ వల్కిం హొటలు అడ్రస్త కూడ నా దగగర లేదు. 
 
నా టెలిగ్రాము అిందుకోకుిండానే నూ యారుక సిటీ వచేిసిన బుచిననయోక పరిసిితి తేలికగానే అరిిం 
అయిిందిట. బొింబ్దయిలో ఉనన చిటిననయోక సగిం సగిం వారత  వచిిిందిట. “విమానిం ఇింజనుక 
నిపపింటుకుిందిట.  అిందుకని కైరో చేరలేదుట,” అని ఎవరో చెపేపరుట. విమానిం ఏమైింద్య 
చెపపలేదుట. విమానిం కూలిపోయి ఉింటే పేపరులో వస్తతింది కదా! అయినా సరే, బింగ బింగే! తాజ్ 
మహల్ హొటేలు లో ఉనన టి. డబుుే. ఏ. వారి ఆఫిస్తలో అడిగితే ఎయిర్డపోరుి క వళ్ళళ 
అడగమనానరుట.  శాింట క్రూజ్ లో అడిగితే ఊళ్ళళ కనుకోకమనానరుట.  ఆ ఎడారిలో ఎకకడో 
కూలిపోయిిందేమో అనన బింగ వాడి మసితషాకనిన దొలిచేస్తతనానది. బొింబ్దయిలో విమానాల్ కింపెనీల 
వాళ్ళ ఆఫీస్తల చుటూి తిరిగి తిరిగి, ఇింక చేస్తది లేక, ఏ మొహిం పెటుికు ఇింటిక వళ్ళటమా అని 
భయపడుతూ, రైళ్ళళ మారుకుింటూ ఇింటిక వళ్ళళసరిక మూడు రోజులు పటిిిందిట. అపపటిక  నేను 
క్షేమింగా నూ యారుక చేరుకుననటుు అననయో ఇచిిన టెలిగ్రాము తునిలో అిందిింది కనుక 
సరిపోయిింది. 
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ఇక దహరాన్లో నా సింగతి. నేనుననది సౌదీ అరేబ్లయాట.  చేతిలో ఎనిమిది డాలరేు ఉనానయి. ఎపుపడు 
దేనిక అవసరిం వస్తతయో? అిందుకని, రిండు రోజుల పాటు, ఆ ఎడారి మధోలో, ఆ హొటలోు కాలిం 
గడిపేను. తిిండి తినటిం, దికుకలు చూస్త కూరోివటిం, పడుకోకవటిం. తిిండి తినడానిక రసిరాింటుక 
వళ్ళళను కదా. “నేను శాకాహారిని. తినటనిక ఏమైనా ఉిందా?”  అని అడిగేను. ‘మష్రూిం స్పు’ తపప 
మరేదీ లేదనానడు. నేను అింతకు ముిందు స్తింబ్దరు, పులుస్త తినానను కాని, స్పు ఎపుపడూ 
తినలేదు. పైపెచుి కుకక గొడుగులతో చేసిన స్పా?  అసలు కుకక గొడుగులు తిింటరా? కుకక 
గొడుగులు శాకాహారమా? మాింస్తహారమా?  
నేనిలా తరజనభరజనలు పడుతూ ఉింటే సరవరు అనానడు. “అదొకకటే ఉింది. కావాలింటే పటుికొస్తతను. 
లేక పోతే పస్తత పడుకోక.” గతోింతరిం లేక అదే తినానను. తరావత తెలిసిింది. తినే మష్రూిం ని పుటి 
గొడుగులనీ, తినకూడని వాటిని కుకక గొడుగులనీ అింటరని. మష్రూిం శాకాహారిం కిందకే 
వస్తతిందని చెపేపరు.  
 
సపెిింబరు 14 న టి. డబుుే. ఏ. వారి విమానిం మర్కకటి వచిి దహరాన్ లో నటిడి పోయిన 
వాళ్ళిందరినీ ఎకకించుకుని నేరుగా లిండన్ తీస్తకు పోయిింది. లిండన్ చేరుకునేసరిక నూ యార్డక వళ్ళళ 
విమానిం మా కోసిం వేచి ఉింది. ననున, నా లాింటి మర్కక ఇదారిని కారులో ఎకకించుకుని, మా కోసిం 
నిరీక్షిస్తనన ఆ రిండవ విమానిం దగగరక తీస్తకెళ్ళళ ఎకకించేరు. అది వింటనే గాలి లోక లేచి ఎగిరి 
పోయిింది. ఈ హడావుడిలో లిండను విమానాశ్రయిం ఎలా ఉింటుింద్య చూస్త అవకాశ్ిం కూడ 
రాలేదు.  
 
లిండన్ నుిండి నూయారుక తీసికెళ్ళళన విమానిం బోయిింగు 707.  జెటు ివిమానిం. అపపటు అది చాల 
కొతత విమానిం. విమానిం ఎకక కూరుినానను. ఎపుపడు నిద్ర పటేిసిింద్య తెలియదు కాని నూయారుకలో 
దిగే ముిందు లేపేరు. కటికీ లోించి చూస్త ఉింటే  నూయారుక లో దీపాలు అదుుతింగా కనిపిించేయి. 
సపెిింబరు 14 రాత్రి ఎనిమిదిింటిక విమానిం నేల మీద వాలిింది. 
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అమెరికాలో మొదటి వార్ం 
 
ఆ రోజు సపెిింబరు 14, 1961. రాత్రి ఎనిమిదయిింది. ఎయిర్డ హాసిస్ నిద్ర లేపి స్వటు బలుి 
కటుికోమింది.  స్వటు తిననగా లేదని ముిందుక తోసిింది. అపుపడే నూ యారుక వచేిసినటుుింది. లేచేను. 
పకక స్వటు ఉనానవిడ ఏ ఊరు వళ్ళతునానవని అడిగిింది. డిట్రాయిట్ అని చెపేపను. “అ హా, దటీస్ ద 
ఆటొమొబీల్ కేపిటల్ అఫ్ ద వరల్్” అింది. ఆ మాట అరిిం అపుపడు అరిిం కాలేదు. మరాోదక “ఐ సి” 
అనేసి కటికీలోించి బయటక చూడటిం మొదలు పెటేిను. కిందని అింతా దీపాల సముద్రిం. శాింట 
క్రూజ్ లో విమానిం పైక  లేచినపుపడు బొింబ్దయిలో కిందని దీపాలు కనిపిించనే లేదు. ఇకకడ ఇనిన 
దీపాలా?  
 
ఎనిమిదిననరకలాు విమానిం ఐడిల్వైల్్ ఎయిర్డపోరుిలో వాలిింది. జేబులోని పేస్పోరుిని ఒక స్తరి 
బయటకు తీసి, అిందులో అమెరికన్ కానసలేటువారు ఇచిిన వీస్త మర్కక స్తరి చూస్తకుని, వీస్త 
మీదసింతకిం చేసిన డెనిస్ కక్స పేరు మర్కక స్తరి చదువుకుని, అనిన కాగితాలని కోటు లోపల జేబులో 
పెటుికుని, మిగిలిన ప్రయాణీకుల వింట యాింత్రికింగా నడుచుకుింటూ వళ్ళళను. 
 
స్ట్కేస్తలో కూడ పెటికుిండా, దారిపొడుగునా చేతోత పటుికొచిిన ఎక్స రే పటనిన ముిందస్తతగా 
ఇమిమగ్రషన్ వారిక ఇస్తత వాళ్ళ వైదో సిబాింది అది తనిఖీ చేసి అపుపడు ననున కసిింస్ లోక వదలి 
పెటేిరు. వాళ్ళనన మాట ఒకక ముకక అరిిం అవలేదు.  
 
నేను ఆవకాయల వింటి సరుకులేవీ పటుికు రాలేదు. కాని మా పెరటు పిండిన దానిమమ పిండు ఒకటి 
బుచిననయో క ఇషిమని  చెపిప అమమ ఇస్తత అది పటుికొచేిను. అగ్రికలిరల్ తనిఖీ వారు నా 
ప్రమేయిం, నా అనుమతి లేకుిండానే అది పెటెి లోించి తీసి చెతత బుటిలో పడేస్తరు. నాకు మనస్తస 
చివుకుక మింది, ఒళ్ళళ మిండిింది కూడా. చేస్తది, చెయోగలిగేది  ఏదీ లేక న్నరు మూస్తకుని 
ఊరుకునానను. 
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రావటిం మూడు రోజులు ఆలసోిం అవటింతో మొదటు అనుకునన విమానింలో రాలేదు. నేను 
దహరాన్ నుిండి ఇచిిన టెలిగ్రాము అిందిింద్య లేద్య. ఈ గిందరగోళ్ింలో అననయో ననున 
దిింపుకుిందిక రాక పోతే? బొింబ్దయి ఎింత తెలియని ఊరైనా మన దేశ్ిం. పరిచయిం ఉనన ‘వలకిం 
హొటేలు’ పేరు కనిపిించగానే అిందులో దిగిపొయేను. ఇపుపడు అననయో కనిపిించకపోతే? ఇలాింటి 
బింగతో, మా ఊళ్ళళ గిరిమలుయో బ్లగుతుగా కుటిిన ఊలు కోటు గుిండీలనీన పెటేిస్తకుని,  కుడి చేతోత 
స్ట్ కేస్త, ఎడిం చేతోత ఎక్సరే పటిం పటుికుని, బుజిం మీద సించీ వేలాుడేస్తకుని, ఇింకా అలవాటు 
కాని కొతత బ్దట బూటుతో తపపటడుగులు వేస్తకుింటూ బయటక వస్తతనానను. గాజదాాల తలుపుల బైట 
అననయో కనిపిించటింతో ప్రాణిం కుదుట పడిింది. 
 
మెడ్రాస్తలో అమెరికన్ కానసలేటు ముఖదావరిం దగగర అరటనున బరువునన తలుపు రిండు చేతుల తోటీ 
తోస్తత కాని కదల లేదనన విషయిం మేధలో నాటుకు పోయిిందేమో, అననయో వైపే చూస్త గాజదాాల 
తలుపుని గాఠిఠగా ముిందుక తొయోబోయాను. దీని తస్తసగొయాో! ఇది నా చెయిో ఇింకా తగలకుిండానే 
ముిందుక తెరుచుకుింది. ఆ ఊపుక నేను ముిందుక తూలి పడబోతే అననయో ననున గభీమని పటుికుని, 
చేతిలో స్ట్ కేస్త అిందుకునానడు. వాడు వేళ్క ననున పటుికుని ఉిండకపోతే కింద బోరాు 
పడుిండేవాడిని. ఆటమేటిక్ గా తలుపులు తెరుచుకుింటయని కలగనాననా?  
 
స్తమానుతో బయట రోడు్ పకక చపట (‘పేవ్మెింట్’) మీద నిించునానిం. ఆననయో బ్దగానే ఉనానడు 
కాని నాకు చలితో  గుిండెలోుించి వణుకు వస్కతింది. కొదిా నిమిషాలలోనే చినన కారు వచిి మా ముిందు 
ఆగిింది. లోపల కూరుినన తరావత తన స్తనహతుడు ఐరా గెడాన్  ని అననయో నాకు పరిచయిం చేస్తడు. 
హలోులు అయిన తరావత నాకు అతనితో ఏమి మాటుడాలో తెలియ లేదు. అననయో ఐరా తో 
మాటుడుతూననది అరిిం అవుతోింది కాని ఐరా అననది ఒకక ముకక అరిిం అవలేదు. ఐరా ఒక చేతోతటే 
చక్రిం పటుికుని, రిండవ చేతోత గేరుు మారుితూ, ఎింతో చాకచకోింగా ఆ ట్రేఫిక్ లోించి  కారుని 
తోలుతునానడు. 
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అపపటి వరకు నేనెకకడా ట్రేఫిక్ లైటుు చూసిన జ్ఞాపకిం లేదు – బొింబ్దయి, ఢిలీు, మద్రాస్త ల తో సహా. 
నేను ఆ ట్రేఫిక్ లైటుని, ట్రేఫిక్ సైన్ లని అలా కళ్ళపపగిించి చూస్త ఉిండగానే అరగింట ఇటే ిగడచి 
పోయిింది. ఏద్య పిండగక అలింకరిించినటుు దారి పొడుగునా దీపాల తోరణాలు! ఊరి మధో ఒక 
హొటేలు దగగర దిింపేసి వళ్ళళపోయేడు ఐరా. 
 
అపుపడు రాత్రి పదకొిండు దాటిింది. ఆ దీపాల వలుగులో ఆ హొటేలు జేగీయమానింగా మెరిసి 
పోయిిందనుకొిండి. దానిని వై. యిం. సి. ఎ. అింటరని చెపేపడు. మూడ్రోజుల ముిందు నేను 
బొింబ్దయిలో ఉిండి వచిిన వలకిం హొటేలు దీని ముిందు దిగదుడుపే. తరావత అననయో చెపేపడు, నా 
కోసమని డిలక్స గది తీస్తకునానడుట; అింటే ఎయిర్డ కిండిషనిింగ్ ఉనన గది. రోజు ఒకకింటిక మనిషక 
నాలుగు డాలరుు అదా కటేినని చెపేపడు. గత  సమృతులని జ్ఞాపకిం చేస్తకుిందామనే తాపత్రయిం మానవ 
నైజిం అనుకుింటను. నేను బ్లింఘింటన్ లో ఉనన రోజులలో – 1980 ప్రాింతాల లో – ఆ వై. యిం. 
సి. ఎ. ని వతుకుకింటూ మళ్ళళ వేళ్ళళను. ఎింత మారి పోయిింది? వాళ్ళళ తిరిగి డబుాలిస్తతమనాన ఇపుపడు 
నేను అకకడ ఉిండలేను. తానే మారన్న, గుణింబే మారన్న అనుకుింటూ పెదా పెదా అింగలు వేస్తకుింటూ 
గబగబ వనకక తిరిగి వచేిస్తను.  
 
మరానడు నేను లేచే సరిక అననయో కాలకృతాోలనీన తీరేిస్తకుని, తయారుగా ఉనానడు. ఒకటికీ, 
రింటికీ కానిచేిసి మూటిక ఎకకడిక వళ్ళళలని అడిగేను. వాడు స్తననాల గది చూపిించి “తవరగా 
తెమిలిరా మనిం ఇకకడ నుిండి బయలుదేరాలి” అని తొిందర పెటేిడు. నేను స్తననాల గది వైపు వళ్ళళ 
వింటనే తిరిగి వచేిస్తను. “నేను అింత తొిందరగా రమమని అనలేదు, స్తననిం చేస్తవా?” అని అడిగేడు. 
నేను నస్తగుతూ, "ఇింటికెళ్ళళక చేస్తతనులే,"  అింటే అసలు సింగతి గ్రహించేసి, “మరేిం పరవా లేదు. 
ఇకకడ ఆచారమే అింత. నీకింతకీ మొహమాటింగా ఉింటే నువువ తువావలు కటుికుని స్తననిం చేసయ్” 
అింటూ ననున స్తననాల గదిలోక తోస్తడు. నేను కళ్ళళ మూస్తస్తకుని, తుిండు గుడ్ నడి్క చుటుికుని 
లోపలిక వళ్ళళను. చచిిపోయినా బ్దగుిండిపోయేది అనిపిించిింది. 
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మొతతిం మీద స్తననిం అయిిందనిపిించి, కిందిక దిగొచిి, ఆ పకక బ్దుకులో ఉనన కేఫిటేరియాక బ్రెక్ఫస్ి 
తినటనిక వళ్ళళిం. ఆ కేఫిటేరియా ఇలా మిలమిలా మెరిసిపోయిింది. అింత శుభ్రింగా ఉనన పరిసరాలు 
నేను ఎపుపడూ అింతవరకూ నా జనమలో చూడలేదు. భిలాయి స్విలు పేుింటు లోనూ ఉిండేది ఒక 
కేఫిటేరియా – ఎపుపడూ ఈగలూ, కాఫీ మరకలతో! మా తుని రైలుస్తిషన్ లో ఉనన యూర్కపియన్ 
సతిల్ రసిరాింటు బ్దగానే ఉిండేది కాని, దానికీ, దీనికీ పోలికా? నకెకకకడ? నాగ లోకిం ఎకకడ? 
 
అననయో కార్డన ఫేుకుస, పాలు, కాఫీ తీస్తకునానడు. నేనూ అవే తీస్తకుని, ఎర్రగా, బుర్రగా కనిపిస్కతింది 
కదా అని జెలోు కూడ తీస్తకునానను. కార్డన ఫేుకుస, జెలోు రిండూ తినటిం నా కదే మొదటి స్తరి. కాని ఆ 
పచిి పాలు తాగటిం ఎలాగో నాకు తెలియలేదు. “ఇకకడ పాలు వేడి చేస్తకోరు. మన లచుి దగగర 
నిలబడి గుమమ పాలు తాగినటుి తాగెయోటమే” అనానడు అననయో. 
 
“నువువ ఈ దేశ్ింలో ఎనానళ్ళళ ఉింటవో, ఏమో. మళ్ళళ నీకు నూ యారుక వచిి ఊరు చూడటిం 
పడుతుింద్య పడద్య, నువువ గబగబ్ద తినేసి, చకచకా నడుస్తతనింటే ఎింపైర్డ స్తిట్ బ్లలి్ింగు 
ఎకకించెస్తతను” అననడు అననయో.  
 
నూట  రిండు అింతస్తతలూ రిండించెలలో ఎకాకలి. ఒకటి నుిండి ఎనభై వరకు ఒకక నిమిషింలో 
తీస్తకెళ్ళళింది లిఫుి. నూటరిండో అింతస్తతక వళ్ళళ సరిక అకకడ చుటూి మేఘాలు, చలి. కిందక చూస్తత 
కళ్ళళ తిరిగేయి. కారుు చీమలాు కనిపిించేయి. అకకడ ఎటెిండెనుస వేయిించేస్తకుని, నా మెదడులో ఉనన 
న్నటు పుసతకింలో “ఎింపైర్డ స్తిట్ బ్లలి్ింగు” అని రాస్తకుని, దానిక ఎదురుగా టికుక పెటేిస్తకుని, తిరిగి 
పదకొిండు లోపల వై. యిం. సి. ఎ. క  వచిి, గది ఖ్యళీ చేస్తసి, పోర్డ ిఅధారిటీ బస్ టెరిమనల్ వరకు 
స్తమాను మోస్తకుింటూ నడచి వళ్ళళిం. మేిం వళ్ళవలసిన బస్తస ఎకకడో ఐద్య అింతస్తతలో ఉింది. 
ఎలివేటర్డ లో పైక వళ్ళళ అకకడ బస్తస ఎకేకిం. అననయో అింతకు ముిందే ఇదారికీ బస్తస టికెకటుిు 
కొనేస్తడుట! 
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మేడ మీద బస్తసమిటి, నా మొహిం కాకపోతే. ఆ బస్తస ఇపుపడు కిందిక ఎలా దిగుతుింద్య నాకు అరిిం 
కాలా. పేరూరు ద్రావిళ్ళళ గుర్రానిన గుడెకకించేరని నా చిననతనింలో చెపుపకునేవారు. ఆ గుర్రానిన గుడి 
ఎలా ఎకకించేరో చెపేపవారు కాని, దానిని కిందిక ఎలా దిించేరో ఎవవరూ చెపేపవారు కాదు. కనుక ఈ 
బస్తస ఐద్య అింతస్తత నుిండి కిందిక ఎలా దిగుతుింద్య చూడాలని చాల  ఆత్రుత పడిపోయేను. 
 
బస్తస డ్రైవరు విమానిం పైలట్ లా ఉనానడు! ఎయిర్డ కిండిషిండ్ బస్తస. బించీ స్వటుు కావివి. అనీన 
మెతతటి కురీి స్వటుు. కటికీలోించి కిందక ఊసయోటనిక వీలు లేకుిండా పెద ాపెదా గాజదాాలు. బస్తస 
మాత్రిం నా కింటిక బ్రహామిండింగా కనిపిించిింది. 
 
బస్తస కదిలిింది. గుిండ్రింగా మళ్ళపులు తిరుగుతూ, ఘాట్ రోడు ్లాింటి రోడు ్వింబడి కిందక దిగిింది. 
ఊళ్ళళ కొది ాదూరిం నడిచిింది. ఎరుపు, పచి రింగులతో ట్రేఫిక్ లైటుు వలుగుతూ ఆరుతూ ఉింటే నాకు 
వాటిని అలా చూడాలనే ఉిండేది. బస్తస ఒక స్కరింగింలోక వళ్ళళ బయటక వచిి ఊరు దాటిింది. రిండు 
గింటలు నడిచిింది తపప ఎకకడా ఆగ లేదు. 
 
మా తుని నుిండి కాకనాడ వళ్ళళ బొగుగ బస్తస అననవరిం వచేి లోగా కనీసిం అరడజను స్తరుు ఆగేది. 
కతితప్యడి జింక్షన్ దగగర కాఫీ బ్రేకు పేరుతో కనీసిం అరగింట ఆపేస్తవారు. అకకడ జింగిడిలో పోసి 
కొబారుిండలు, మొకక జొనన పొతుతలు, బటనీలు, జీళ్ళళ, ఇలా ఎన్నన అమేమవారు. బిండి దిగితే అకకడో 
ముసలమమ వేడి వేడిగా పొింగరాలు పోసి అమేమది. ఇింకా గోళ్ళకాకయ స్కడాలు, కలర్డ స్కడాలు, 
కళీళలు, సిగరటుు. తరవాత ఇింజను వేడెకకపోతునానది, నీళ్ళళ పొయాోలని గొలుప్రోలు దగగర పశువులని 
కడిగే చెరువు దగగరో అరగింట అపేస్తవాడు. తునిలో ఎనిమిది గింటలక బయలుదేరిన బిండి, 
పెతతనాలనీన ప్యరిత చేసి నలభై మైళ్ళ దూరింలో ఉనన కాకనాడ చేరేసరిక పదకొిండు అయేది. ఈ మూడు 
గింటలస్తపు, కాలక్షేపానిక కొదువ లేకుిండా రాజకీయాల మీద్య, బిండప్యడి యోగి భారోల మీద్య, 
ముమమడివరిం బ్దలయోగి మహమల మీద్య తీవ్రింగా జరిగే చరిలతో బససింతా గోల గోలగా ఉిండేది. 
ఇకకడో! సననని శ్బాిం తపప అింతా నిశ్శబామే.  
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ఆ నిశ్శబ్దానిన చీలుితూ “అబీా, ఈ బస్తస ఎింత జోరుగా వళ్ళతునానద్య ఊహించి చెపపగలవా?” అని 
అననయో అడిగేడు. 
 
ఎపుపడూ రకరకాలైన చమతాకరపు లకకల ప్రశ్నలడిగి మమమలిన చిననపుపడు మహ ఇబాింది 
పెటేిస్తవాడు, అననయో. అలాగే ఇపుపడు కూడ ననున పరీక్ష చేస్తతనానడనుకుని, “బయట టెలిగ్రాఫు 
సిింబ్దలైనా లేవు లకకగటిి చెపపడానిక,” అని నేను నస్తగుతూ ఉింటే, “అింత హడావుడి అకకర లేదు, 
ఊహించి చెపుప, చాలు” అనానడు అననయో. తుని నుిండి కాకనాడ వళ్ళళ బస్తస ఎననడూ గింటక ఇరవై 
మైళ్ళళ దాటి నడవటిం నేను చూడలేదు.”థరీతవన్ డౌన్” పేసింజరు తుని నుిండి అనకాపలిుక మధోనునన 
నలభై మైళ్ళళ నడవటనిక స్తనాయాసింగా రిండు గింటలు తీస్తకునేది. మధోలో మెయిల్ క్రాసిింగు 
తగిలిిందింటే ముతోిం మూడు గింటలు. అిందుకని చినన ఫేకిర్డ అఫ్ స్తఫీ ిపడేసి నలభై మైళ్ళళ జోరుగా 
వళ్ళతునానది అని చెపేపను. కాదు, డెబతు మైళ్ళళ వేగింతో వళ్ళతునానదని చెబ్లతే నేను నమమలేక 
పోయాను. 
 
మరికొింతస్తపు పోయిన తరావత నూ యార్డక స్తిట్ త్రూవే మీద  “కేట్సికల్” అనే పేరుతో ఒక ఎకసట్ 
కనబడా్ది. అకస్తమతుతగా ఆ పేరు చూడగానే నా శ్రీరిం లోని రకతిం ఒకక స్తరి ఉతుతింగ తరింగాలతో 
పైక లేచినటుు అయిింది. “ఇదిగో, ఇకకడే రిప్ వాన్ విింకల్ ఇరవై ఏళ్ళ పాటు నిద్రపోయాడు కదూ?” 
అని అడిగేను. అననయోక రిప్ వాన్ విింకల్ అింటే ఎవవరో తెలియదుట. అననయోక తెలియని విషయిం 
నాకొకటి తెలిస్తసరిక కాలరగరేసి, చిననపుపడు శేషగిరి పుసతకిం చదువుతూ ఉింటే నేను వినన వైనిం 
చెపేపను. 
 
చీకటి పడ్ తరావత అమెరికా చాల విచిత్రింగా కనబడిింది. నియాను దీపాలతో రకరకాల సైను 
బోరు్లు; పటిణాలలోనే కాదు, పలుపటుిలలో కూడా! “ఇన్, మొటేల్, హేింబరగర్డ, హాట్డాగ్, పిజ్ఞజ” 
మొదలైన మాటలు పెరీ మేసన్ పుసతకాల దావరా పరిచయమైనా, మొదటిస్తరి చూడగానే అదొక 
రకమైన అనుభూతి. రాచెసిర్డ చేరుకునేసరిక రాత్రి ఎనిమిది అయిింది. 
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మరానడు రాచెసిర్డ లో రోజింతా గడిపేను. ఉదయిం అననయోతో కలసి యూనివరిసటీక వళ్ళళను. కేింపస్ 
ప్రాింగణింలో వారాత పత్రిక కొనటనిక ఆగేడు. పేపరునీన ఒక దొింతి పెటిి ఉనానయి. పకకనే మూత లేని 
రేకు డబ్దా ఒకటి ఉింది. అిందులో ఒక డైిం (పది పైసల బ్లళ్ళ) పడేసి నూస్ పేపరు తీస్తకుని, చిలుర 
నికెలు (ఐదు పైసల బ్లళ్ళ) డబ్దా లోించి తీస్తకునానడు. నేను ఉిండబటిలేక, “అననయాో! ఎవవరైనా ఆ 
డబ్దాలో ఉనన చిలురింతా తీస్తస్తకుింటేన్న?” అని అడిగేను. “అలా ఎవవరూ తీస్తకోరు. ఈ దేశ్ింలో 
నిజ్ఞయతీ ఎకుకవ” అనానడు. ఇపుపడో? మా ఊళ్ళళ నూస్ పేపరుని విండిింగ్ మెషీన్ లో 
కొనుకుకింటిం. అిందులో పేపరుు ఎవవరూ ఎతుతకు పోకుిండా, పెటెిక ఒక మూత, దానికో కపప తాళ్ిం, 
ఆ పెటెి పళ్ింగా ఎవవరూ పటుికుపోకుిండా దాని చుటూి ఒక మోకు లాింటి గొలుస్త, ఆ గొలుస్తని 
సతింభానిక చుటిబటిి మర్కక కపప తాళ్ిం! ఒకక తరింలో కృత యుగిం నుిండి కలి యుగానిక 
ప్రయాణిం చేస్తను. 
 
పేపరు చూస్త అననయో ఆఫీస్తలో కూరుినానను. తటలున అమమ ఇచిిన దానిమమ పిండు, దానిని 
కసిింస్ వాళ్ళళ తసకరిించిన వైనిం జ్ఞాపకిం వచేియి. అననయో క చెపేపను. అననయో వింటనే ఒక తెలు 
కాగితిం తీసి అమమక ఉతతరిం రాస్తడు. “మ. స. అమమక, నమసకరిించి వ్రాయునది. వింకటేశ్ిం 
క్షేమింగా చేరుకునన సింగతి నినన టెలిగ్రాము ఇచేిను కదా. ఇపుపడు మేమిదారిం నా ఆఫీస్తలో కూరుిని 
నువువ పింపిన దానిమమ పిండు తిింటునానిం. చాల రుచిగా ఉింది. ఇటుు, బుచిి.”  తను దగగర ఉిండి నా 
చేత ఆ ఉతతరిం పోస్ి చేయిించేడు.  
 
స్తయింకాలిం నాలుగిింటిక అననయో స్తనహతుడు బ్దబ్ వారనర్డ వచిి మమమలినదారినీ నయాగరా ఫాల్స 
చూపిించటనిక తన కారులో తీస్తకెళ్ళళడు. నేను రిండేళ్ళలోు తిరిగి ఇిండియా వళ్ళళపోయే ప్రయతనింలో 
ఉనానను కనుక, మళ్ళళ మళ్ళళ అవకాశ్ిం రాదేమోనని అింత అరజింటుగా ఆ జలపాతానిన చూడటనిక 
కారణిం. స్తయింకాలపు వలుగులో కొింతస్తపు చూస్తిం. నా మెదడులో ఉనన  న్నటు బుకుకలో 
‘నయాగరా జలపాతిం’ అని రాస్తకుని దానిక ఎదురుగా టికుక పెటేిస్తకునానను. నయాగరా అింటే 
మన శివసముద్రిం, జోగ్ జలపాతాలలా పైనుిండి నీళ్ళళ పడుతూ ఉింటే మనిం కిందనుిండి చూస్తతిం 
అనుకునానను. కాని ఇది నేననుకుననదానిక వోతిరేకిం. ఇది మనిం నిలుచునన నేల మటిిం లో ఉనన ఒక 
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సరస్తసలో ఉనన నీరు 175 అడుగుల దిగువున ఉనన నదిలోక అమాింతిం ఒక ఫరాుింగు వడలుపన 
ఒలిక పోతూ ఉింటే కనిపిించే ఆ దృశ్ోిం, ఆ శ్బాిం వరణనాతీతిం. 
 
ఈరీ సరస్తసనీ, అింటేరియో సరస్తసనీ కలుపుతూ ఇరవై మైళ్ళు పొడుగునన నది ఒకటి ఉింది. ఆ నది 
పేరు నయాగరా. ఈరీ సరస్తసలో నీళ్ళళ ఈ నది గుిండా కొింత దూరిం ప్రవహించి, దారిమధోలో ఈ 
జలపాతిం దగగర కిందిక ఒక పెదా ఉరుకు ఉరిక, అకకడ నుిండి మరికొింత దూరిం ప్రవహించి 
అింటేరియోలో కలుస్తతింది. తమాషా ఏమిటింటే ఈ జలపాతిం ఎలుపుపడూ ఈ ప్రదేశ్ింలో, నదిక 
మధేోమారగింలో ఉిండేది కాదుట. కొనిన వేల సింవతసరాల క్రితిం, ఈ జలపాతిం అింటేరియో సరస్తసని 
ఆనుకుని ఉిండేదిట. అింటే ఈరీ సరస్తస నుిండి బయలుదేరిన నది ఇరవై మైళ్ళళ ప్రవహించి 
అింటేరియో సరస్తసలోక ఉరిక పడేదననమాట. జోరుగా ప్రవహించే నీటి కోతక చుటూి ఉనన భూమి 
కోరుకుపోవటిం వలు ఈ జలపాతిం క్రమేపీ వనకక జరుగుతోిందిట. ఇపుపడు ఈ జలపాతిం రిండు 
సరస్తసలకీ మధోసిింగా ఉింది. మరో కొనిన వేల సింవతసరాలు ఇలా కోత జరిగిిందింటే ఈ జలపాతిం 
నెమమది నెమమదిగా వనకక జరిగి ఈరీ సరస్తస దగగరక చేరుకుింటుిందిట. అపుపడు తిండోపతిండాలుగా 
వచేి ప్రజలు చూడటనిక ఏమీ మిగలదుట.  
 

 
 
కానీ అదృషి వశాతూత, మన నాగరికత ప్రభావిం వలు, ఈ జలపాతిం మరకకడికీ పోకుిండా ఇకకడే 
ఉిండటనిక అవకాశాలు ఉనానయి. ఎిందుకింటే ఈ జలపాతానిన ఆధారిం చేస్తకుని ఇకకడ ఎన్నన 
విదుోచికత కేింద్రాలు నిరిమించేరు. ఈ విదుోచికతని పుటిిించటనిక ఈ నది లోని నీటిని గొటిల దావరా 
శ్కతగృహాలలోక తీస్తకెళ్ళళలి కదా. ఇలా నది నీటిని మళ్ళళించటిం వలు నదిలోని ప్రవాహిం ఉధృతి 
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తగుగతుింది కదా. దాని వలు కోరుడు తగుగతుింది. అిందువలు ఈ జలపాతిం ఇకకడే కదలకుిండా 
కొనానళ్ళపాటు ఉింటుింది. 
 
నేను వళ్ళళన రోజున ఎిందువలున్న చీకటి పడ ్తరావత జలపాతిం మీదక రింగు రింగుల దీపాలు వయో 
లేదు. కనీసిం కెనడా వైపు వళ్ళళ జలపాతిం చూస్తత బ్దగుింటుింది అనానడు బ్దబ్.  కానీ నాకు ట్రిపుల్ 
ఎింట్రీ వీస్త మాత్రమే ఉింది. అిందులో ఒకటి నూ యారుక లో ఖరుి అయిపోయిింది. “క్రిస్మస్ క 
కెనడా తీస్తకెళ్తాను. అపుపడు తిరిగి రాడానిక మర్కక ఎింట్రీ ఖరుి అయిపోతుింది. ఆ మూడోది 
మరిందుకైనా ఉింటుింది” అని  అననయో ననున కెనడా పకకక వళ్ళనియోలేదు. కాలి వింతెన మీద గీత 
వరకు వళ్ళనిచేిడు. ఆ గీతక ఇటు పకక అమెరికా, అటు పకక కెనడా. ఎవరు చూడొచేిరు, ఒక కాలు 
అమెరికాలో ఉించి మర్కక కాలు కెనడాలో వేసి చూస్తతననానను. "మర్కకరు చూసినా, చూడకపోయినా 
అధిక్రమణిం అధిక్రమణమే, వీలు లేదు కాక వీలు లేదు” అని నిరావిందింగా చెపేపడు అననయో. వచిిన 
మరానడే వాడి  మాట వినటిం మానెస్తత బ్దగుిండదని, అపపటిక వినేసి ఊరుకునానను. 
మరానడు డిట్రాయిట్ ప్రయాణిం. రాచెసిర్డ నుిండి డిట్రాయిట్ వళ్ళటనిక రిండు దారులు ఉనానయి. 
ఒక దారి అింతా అమెరికాలోనే ఉింది కాని అది బృహత్ సరోవరాలని చుటుికుింటూ 
అరధచింద్రాకారింగా ఉనన రోడు.్ అడు్దారి కెనడా గుిండా ఉింది. నయాగరా ఫాల్స దగగర కెనడా లో 
ప్రవేశిించి మళ్ళళ విిండసర్డ దగగర అమెరికాలో ప్రవేశిించవచుి. కెనడా దావరా వళ్ళతే వీస్తలో ఒక ఎింట్రీ 
దానిక కావాలి. అిందుకని కొించెిం చుటుి దారైనా రాచెసిర్డ నుిండి  బఫలో, అకకడనుిండి  కీువ్లిండ్,  
టొలీడో ల మీదుగా  డిట్రాయిట్  వళ్ళడానిక నిశ్ియిం చేస్తిం. ఈ ప్రయాణిం రాత్రి చెయోటనిక కూడ 
నిశ్ియిం చేస్తిం. దారి పొడుకీక బస్తసలు మారాలి కాని, తెలాురే సరికలాు డిట్రాయిట్ చేరుకుింటను 
కనుక అదొక విధింగా సదుపాయిం. 
 
మరానడు స్తయింకాలిం బస్తస స్తిషన్క బయలు దేరే వేళ్క కడుపులో గుడగుడ మొదలైతే రిండు 
మూడు స్తరుు బ్దత్ రూిం క వళ్ళవలసి వచిిింది. “నీకు డిసింట్రీ లాింటిదేద్య పటుికుింద్య ఏమిట, 
వీళ్ళక తెలిస్తత నినున కావరన్టైన్ లో పడెస్తతరు, జ్ఞగ్రతతగా ఉిండు” అని హెచిరిక చేసి, తన దగగర ఉనన 
హొమియోపతీ మిందు మాత్రలు మూడు ఇచిి అపుపడు బస్తస స్తిషన్ క తీసికెళ్ళళడు. ననున బస్తస 
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ఎకకించే ముిందు తన దగగర ఉనన టప్ కోటు నా కచేిసి, నా జేబులో మర్కక నలభై డాలరుు పెటిి, 
ననున సపెిింబరు 17 రాత్రి బస్తసలో కూరోిబటేిడు. 
 
బస్తస బయలు దేరిింది. కడుపులో గుడగుడ మళ్ళళ మొదలైింది. గింట, గింటననరలో బఫలో 
చేరుకునానిం. ఆకకడ బస్తస మారాలి. మన దేశ్ింలో బస్తస మారినపుపడలాు మన స్తమానుని మనమే 
ఎకకించటిం, దిింపటిం వింటి పనులు చేస్తకోవాలి. ఇకకడ మనక ఆ బడద లేదు. వాళ్ళళ మారిి 
పెడతారు. కనెకిింగ్ బస్తస ఎింత స్తపటిలో బయలుదేరుతుింద్య కనుకుకని ఒకక ఉదుటున రస్ి రూిం 
ఎకకడుింద్య వతుకుకింటూ పరుగు లింకించుకునానను. రస్ి రూిం మేడ మీద ఉిందని ఎవవరో చెపేపరు. 
మేడ మీదిక వళ్ళళ చూదుాను కదా! అకకడ కకకస్త గదులని వాడటనిక మీటర్డ లో ఒక డైిం వేస్తత గాని 
తలుపు తెరుచుకోదు. నా దగగర డైిం లేదు. తలుపు కిందనునన జ్ఞగా లోించి దూరి లోపలక 
వళ్ళళపోవచుి. తొిందరలో అింత పనీ చేసి ఉిండే వాడినే – అదే సమయిం లో మర్కక ఆస్తమీ ఆ 
గదిలోక వచిి నా పేునుని భింగ పెటికపోతే! అకకడ చిలుర  ఇచేి నాధుడు లేడు. కిందనునన కాఫీ 
షాపుక పరిగెతుతక వళ్ళళ ఒక డాలరుక చిలురిమమని అడిగేను. ఏదైనా కొింటేగాని చిలుర ఇవవననానది 
అకకడునన పిలు. ఒక కాఫీ కావాలని ఆర్రు చేసి, ముిందు డబుా ఇచేిసి, చిలుర పుచుికుని పరుగు 
పరుగున పైకెళ్ళళ పని కానిచేిను. ఇలా ఆ రాత్రలాు, బస్తస ఆగినపుపడలాు, కోయిన్ ఆపరేటెడ్ టయిలట్
లతో తింటలు పడి, తెలువారుఝామున నాలుగుననరక డిట్రాయిట్ చేరుకునానను. 
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తరువాత ఎవవరో చెపేపరు. టయిలట్ సదుపాయిం బస్తసలోనే ఉిందనినీన, దానిని వాడటనిక డబుా 
అవసరిం లేదనినీనని. నా జ్ఞతకిం ఎలాింటిదింటే నేను పడవలసిన కషాిలనీన పడ్ తరావత ఎవవరో వచిి 
చెబుతారు, “మమమలిన అడగలేకపోయేవా, మేిం చెపుపిండేవాళ్ళిం కదా!” అని. ఇలా పబ్లుక్ టయిలటు 
దగగర నిరాింధింగా డబుా వస్లు చెయోటిం ఇపుపడు చట ివిరుదధిం చేస్తరుట.  
 
బయట భళ్ళళన తెలాురే వరకు బస్తస స్తిిండులో కూరుిని, బ్లకుకబ్లకుక మింటూ బయటక వచేిసరిక 
ఎనిమిది కావస్కతింది. ఎకకడ చూసినా కారుు. ఒకటి కాదు. రిండు కాదు. అదొక కారు ప్రవాహిం. తీగలో 
కరింటు ప్రవహించేటపుపడు ఆ ఎలక్ట్రానుల ప్రవాహిం ఇలా ఉింటుింది కాబోలు అని అపుపడు 
ఊహించుకునానను. 
 
టేకీసలో యూనివరిసటీక వళ్ళళ జేబులో ఉనన నాలుగు డబుాలూ తగలేస్తకో వదానీ, సిటీ బస్తసలో 
వళ్ళమనీ అననయో మరీ మరీ చెపేపడు కదా. అిందుకని సిటీ బస్తస ఎకకడ ఎకాకలో వీళ్ళనీ, వాళ్ళనీ 
అడగటిం మొదలు పెటేిను. అిందరికీ కారుు ఉననపుపడు సిటీ బస్తసల సింగతి ఎవరిక తెలుస్తతింది? 
మిచిగన్ ఎవనూో, ఉడ్వర్డ ్ఎవనుో, గ్రిండ్ రివర్డ వీధుల మధో పడి తిరుగుతునానను, చేతోత  స్ట్ కేస్త 
పటుికుని. ఒగరుప వస్కతింది. కనిపిించిన ప్రతీ వాళ్ళని అడుగుతునానను. అపుపడు ఎవవరో రోడు్క 
అవతల పకకన ఇటూ, అటూ పచారుు చేస్తతనన ఒక నీగ్రో మనిషని చూపిించి, “అతనిన అడుగు, 
చెబుతాడు” అనానరు. ఉడ్వర్డ్ ఎవనూో మీద ఎడిం పకక నుిండి వస్తనన ఐదు లేనుల కారు ప్రవాహానిన 
దాటుకుని, రోడు ్మధో ట్రేఫిక్ ఐలిండు లో ఉనన ఆస్తమీని పటుికుని, “యూనివరిసటీ అఫ్ డిట్రాయిట్ 
క వళ్ళటనిక ఏ బస్తస ఎకాకలి?” అని అడిగేను. అతనిక దేశ్ిం లో అపుపడే దిగిన శాలీతనని 
తెలిసిపోయినటుుింది. నాకేమీ సమాధానిం చెపపకుిండా నా జబా పటుికుని బరబరా రోడు ్మధోక 
ఈడుికు వళ్ళళడు. అకకడ వస్తనన ఒక సిటీ బస్తస వేపు తన కుడి కాలుని జ్ఞపి, చేతోత తన పేింటు ని 
స్తకుస కనబడే వరకూ లాగి, బస్తస ఎదట పాదానిన ఇటూ అటూ ఆడిించేడు. వింటనే ఆ నడి రోడు్ 
మీద, ఆ ట్రేఫిక్ మధో, బస్తస ఆగిింది. తలుపు తెరుచుకుింది. “డ్రాప్ హిం ఆఫ్ ఎట్ యు అఫ్  డి.” 
అింటూ ననూన, నా పెటెినీ లోపలిక తోస్తడు. తరావత వాకబు చెయోగా తెలిసిింది, ఈ వోకత 
బస్తసలనినటిమీద అజమాయిషీ చేస్త మేస్త్రీ లాింటి వాడుట. 
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నా బస్తస స్తిపు ఎకకడ దాటిపోతాన్న అని నిటినిలువునా బింగ పెటేిస్తకుని, బ్లకకచచిిన మొహింతో ఆ 
డ్రైవరు క ఎదురుగా - ఆడవాళ్ళ కోసిం కేటయిించిన  స్వటులో - నా స్ట్ కేస్తని ఒక చేతోత గాఠిఠగా 
పటుికుని, కిండకిరు వస్తత టికెటు ి కొనటనిక తయారుగా రిండవ చేతిలో ఒక డాలరు పటుికుని 
కూరుినానను.  
 
ప్రాణిం కాసత కుదుట పడ్ తరావత చుటూి చూదుాను కదా – ఆ బస్తసలో నేను ఒకకడినే తెలువాడిని; 
మిగిలిన వాళ్ళింతా – డ్రైవరుతో సహా – అింతా నలు వాళ్ళళ. దారి పొడుకీక “నా సింగతి మరిచి 
పోకేిం!” అని డ్రైవరుక నా ఉనికని గురుత చేస్తనే ఉనానను. ఎకేక ప్రయాణీకులింతా డ్రైవరు పకకన ఉనన 
హుిండీలో డబుాలు వేస్తతనానరు తపప టికెటు ికొయోటనిక కిండకిరింటూ ఎవవరూ రాలేదు. 
 
ఇింతలో మూలుగుతూనన నకక మీద తాటి పిండు పడ్టు,ి “నా” డ్రైవరు షఫుి అయిపోయిిందిట. 
అతను దిగిపోతే మర్కక డ్రైవరు వచేిడు. నా కథ మళ్ళళ మొదటిక వచేి సరిక ఈ కొతతవాడిని మచిిక 
చేస్తకోవటిం మొదలు పెటేిను. లివర్డనాయ్ అవనూో, సిక్స మైల్ రోడు్ని కలుస్తకునన మొగలో బస్తసని 
ఆపి, ఎడమ పకకన ఉనన కేింపస్ వైపు చూపిించి, “దిస్ ఈజ్  యు. ఆఫ్. డి. గొ దట్ వే” అని ఎటు 
వళ్ళళలో చూపిించేడు డ్రైవరు. పెటెితో సహా దిగేను. రోడు్ దాటి కేింపస్ లో ప్రవేశిించేను. వేళ్ 
పదకొిండు అయిింది.  
 
కేింపస్ లో తరవాత ఏమి చెయాోలో బోధ పడ లేదు. తలని తరిగేసిన కోడి పుింజులా ఆ కేింపస్ లో 
తిరుగుతునానను. నడుస్తనన కొదీా చేతిలో ఉనన పెటెి బరువకుకతునానది. దీింటు దయోిం కాని లేదు 
కదా అని అనుకుింటూ (మా ఊళ్ళు లబోడాశ్ింకిం గాడి సైకల్ వనక స్వటు మీద దయోిం కూరుిని 
క్రమేపీ బరువకకన కథ గతింలో చెపేపను!), చెయోగలిగేది లేక, అలా ఒగురుికుింటూ, చేతులు 
మారుికుింటూ ఆ ప్రాింగణిం లో తిరగటిం మొదలు పెటేిను.  
 
నకకని తొకొకచేిన్న ఏమో, ఇింతలో ఆపదాాింధవుడిలా ఆరడుగులు పొడుగునన ఒక భారతీయుడు 
కనిపిించేడు. ఆ రోజులోు మన దేశ్పు వాడు కనిపిస్తత ముఖిం పకకక తిపేపస్తకుని వళ్ళళపోకుిండా 
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పలకరిించే వారు. అతనూ పలకరిించేడు. పేరేమిటనానడు. చెపేపను. “తెలుగువాడివి అనన మాట?” 
అనానడు, తెలుగులో! ఇలాింటి పరిసిితిలోనే కృషణదేవరాయలు “దేశ్భాషలిందు తెలుగు లసస” అని 
అనుింటడనుకునానను. “తెలుగూ ఈజ్ ఎ స్వవట్ లేింగేవజ్” అని ఇతరులు అింటే వినటమే తపప అది 
ఎింత స్వవట అపుపడు అరిిం అయిింది. 
 
“ఏదీ ఆ పెటెి నాకలా ఇయిో” అని నా చేతిలో పెటెి తీస్తకుని ననున వింటనే ఇింజనీరిింగు 
డిపారుిమెింటుక తీసికెళ్ళళడు, అచుోతరావు. అకకడ  ఎడవయిజర్డ  పేరు అలాైన్నస టొపెపట. 
చూడటనిక టొమేట పిండులా ఉనానడు. నేను చెయోవలసిన పనులనీన చెబుతునానడు. ఒకక మాట 
అరిిం అయిన పాపాన పోలేదు. ఇక లాభిం లేదని, ఒకటి, రిండు, మూడు అని ఒక జ్ఞబ్లతా కాగితిం 
మీద రాస్తసి నా చేతికచేిడు. బయటక వచిిన తరావత అచుోతరావుతో, “ఏమయాో, ఆయన 
ఏమనానడో నీకు అరిిం అయిిందా?” అని అడిగేను. 
 
“స్కలు తెరచి అపుపడే వారిం రోజులు దాటిపోయిింది. కనుక ఇటుపైన కాుస్తలు మిససవ కూడదు అని 
చెపేపడు” అని చెపిప టొపేపట ఇచిిన జ్ఞబ్లతాని, నా స్ట్ కేస్తనీ పటుికుని ముిందు వాళ్ళళింటిక 
తీస్తకెళ్ళళడు. కేింపస్ క దరిదాపు ఎదురుగానే ఉిందా ఇలుు. ఇలుింటే పెదా ఇలేుమీ కాదు. మర్కక ఇింటిక 
వనకాతల ఔట్ హౌస్ లా ఉింది. తలుపు తీస్తకుని లోపలిక రాగానే గోచీ అింత వస్తరా. అదే లివిింగ్ 
రూము. దానిని ఆనుకుని బతెతడింత వింట గది, ఆ పకకనే పడకగది. చినన బ్దత్ రూిం. ఆ ఇలుింతా 
ఇపపటి మా పడక గదిలో ఇమిడిపోతుింది!   
 
రామినేని అచుోతరావు చదువుకుిందుకని అపపటిక ఆరు నెలల క్రితమే భారో లక్ష్మితో వచేిడుట. 
ఇింటిక వళ్ళగానే లక్ష్మి కూడ ఎింతో ఆపాోయతతో పలకరిించిింది.  వాళ్ళళదారికోసిం విండుకుననదే 
నాకు ఇింత పించి పెటిిింది. మజిజగ మరీ చికకగా కనిపిస్తత “ఏమిటయాో, ఈ మజిజగ ఇలా ఉింది?” అని 
నస్తగుతూ ఉింటే “నీకు మరీ నీళ్ళ మజిజగ తాగటిం అలవాటయి పోయి మించి మజిజగ ఎలా 
ఉింటుింద్య మరచి పోయి ఉింటవు!” అింటు భళ్భళ్ళ నవేవడు. ఆ "నీళ్ుమజిజగ" లోని శేుషని అరిిం 
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చేస్తకునన లక్ష్మి, "కలుస్తకునన గింటలోనే ఇలా మాటుడితే ఏమి బ్దగుింటుింది" అని లక్ష్మి వారిస్తతనాన 
లక్షేపెటికుిండా ఎపుపడూ అలాగే మాటుడేవాడు, కాని కలమషిం లేని మనిష. 
 
కడుపులో ఆకలి శాింతిించిన తరావత, యూనివరిసటీక పది బ్దుకుల దూరింలో, శానువాన్  అనే వీధిలో, 
16233 నింబరు ఇింటు ఒక గది అదాక కుదిరిి పెటిి, తనక వేరే పనుిందని ననొనకకడినీ అకకడ 
వదిలేసి  వళ్ళళపోయాడు, అచుోతరావు. 
 
అమెరికాలో, నా గదిలో, నా కాళ్ళమీద ఏకాింతింగా నిించునానను. తరావత ఏమి చెయాోలో బోధపడక 
స్వలిింగ్ వైపు చూస్త ఒింటరితనపు బరువుక మించిం మీదక ఒరిగిపోయేను. 
 
ఇింటవిడ తలుపు తటి ి లోపలిక వచిిింది. ఆవిడ పేరు ఫేనీ ఫ్రీడ్మన్. ఓ డెబతు ఉింటయేమో. 
ఒింటరిగా ఉింటిందిట. “నేనూ నీలాగే ఒకపుపడు ఇకకడక వచిినదానేన. మా ఆయన పోయిన తరావత 
ఇింటు గదులు అదాలకచిి కాలక్షేపిం చేస్తతనానను. నా కూతుళ్ళళ ఉళ్ళళనే ఉనానరు. తరచు వచిి చూసి 
పోతూ ఉింటరు” అని ఫేనీ తనని పరిచయిం చేస్తకుింది. 
 
“మేడ మీద గదిలో ముగుగరు ఇిండియన్ కుర్రాళ్ళళ ఉనానరు. నాకు ఇిండియన్ కుర్రాళ్ళింటే ఇషిిం. 
బుదిధగా ఉింటరు. వేళ్క  అదా  చెలిుస్తతరు. అమామయిలని గదిలోక తీస్తకొచిి అలురి పనులు చెయోరు.” 
అింటూ ఒక నవువ నవేవసిింది. 
 
మేడ మీద పెదా హాలు లాింటిది ఉింది. అకకడ మూడు పడకలు ఉనానయి. ఈ హాలులో నటూి పటేల్, 
గిరిష్ షా, మర్కక గుజరాతీ కుర్రాడు ఉిండేవారు. వారింతా ఒక బ్దత్ రూిం  ఉమమడిగా వాడుకునే 
వారు. వారి అదా 25 డాలరుు. కింద యజమాని పడకగది పకకనే మర్కక చినన గది. ఈ గదిని 30 
డాలరుక నేను తీస్తకునానను. లేిండ్ లేడీ క నాకు కలిపి ఉమమడిగా ఒక బ్దత్ రూిం.  
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ఇింటవిడే బ్దత్ రూిం లు శుభ్రిం చెయోటిం, పకకల మీద దుపపటుు మారిటిం, తువావళ్ళళ మారిటిం, 
వగైరా పనులనీన చేస్తది. ఏదైనా బరువు పనులుింటే మమనలిన స్తయిం చెయోమని అడిగేది. ఇలా 
స్తయిం చేసినపుపడలాు ఏపిల్ పై కాని, ఏపిల్ స్తస్ కాని, కాఫీయో, పళ్ళ రసమో, ఒక డాలరో ఇస్త 
ఉిండేది.  అింతే కాని ఎపుపడూ మాచేత “ఫ్రీ” గా పనులు చేయిించుకునేది కాదు. విదాోరుధలు వింట 
చేస్తకుిందుక బేస్మెింట్ (అింటే నేల మాళ్ళగ) లో సౌి, రఫ్రిజిరేటరు ఉనానయి. అకకడే ఇింటిని వేడి 
చేస్త ఫరనస్ కూడ వుింది. 
 
నాకు నెలక వచేి 200  డాలరు అసిసిింట్షప్ లో 30 డాలరుు అదా కటిగా, తిిండిక నెలక 20 డాలరుు 
మిించి అయేది కాదు. నెలక ఏభై డాలరుు (అింటే 225 రూపాయలు) నాననగారిక పింపిించి, 50 
డాలరుు విమానిం టికెటు ి కోసిం చేసిన అపుప తీరిడానిక, మిగిలిన ఏభైలో పుసతకాలక, తిరుగు 
ప్రయాణానిక సరుాకోవాలి. గుడి్లో మెలు నేను పనునలు కటివలసిన అవసరిం రాలేదు. ఇింటిక 50 
పింపుతునాననని తెలిసి, “నువువ ఆ 50 నాకచెియ్, మీ ఇింటిక రూపాయలు పింపే ఏరాపటు నేను 
చేస్తతను” అని అచుోతరావు పుచేిస్తకునేవాడు. ఆ రోజులలో రూపాయలని డాలరుు లోక మారిి 
తెచుికోవటిం చాల కషిింగా ఉిండేది. 
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గిరిష్ షా 
 
నేను డిట్రాయిట్ లో చదువుకుింటూనన రోజులలో మా యూనివరిశటిలో స్తమారు పాతిక మింది, వేన్ 
స్తిట్ యూనివరిశటిలో స్తమారు ఏభై మింది భారతీయులు ఉిండేవారు. ఇపపటు ఆ రోజులోు కో అింటే 
కోటి మింది తెలుగు వాళ్ళళ కనిపిించే వారు కాదు; నూటికో కోటికో ఒకడు కనిపిించేవాడు. నేను ఉనన 
పరిసరాలలో అచుోతరావు, లక్ష్మి, నేను – మేము ముగుగరమే తెలుగు వాళ్ళిం, మొదటు. ఆ తరువాత 
సమెషిర్డ లో వాసిరడి్ సతోనారాయణ అని మర్కక కుర్రాడు చేరేడు. ఇింకా తెలుగు వాళ్ళళ కావాలింటే 
పకకనునన టొలీడో లో చారి, మణ్ణ దింపతులు ఉిండేవారు. ఏన్ ఆరార్డ వళ్ళతే అకకడ టి. ఆర్డ. ఎన్. 
రావు, చివుకుల రామమోహనరావు అనే ఇదారు విదాోరుధలు భారోలతో కాపురిం చేస్త ఉిండే వారు. 
 
తెలుగు వాళ్ళళ తకుకవే అయినా మా యూనివరిశటి లోను, మా ఊళ్ళళను కూడ గుజరాతీలు మస్తతగా 
ఉిండేవారు. నేను ఉనన ఇింటునే ముగుగరు ఉిండే వారు. నాకు పరిచయిం అయిన గుజరాతీలలో గిరిష్ 
షా ముఖుోడు. వాడూ నా లాగే ఇింజనీరిింగు చదవటనిక వచేిడు. నా కింటె వారిం రోజులు ముిందు 
వచేిడు. పైపెచుి వాడు బొింబ్దయిలో ఉిండి మరీ వచేిడు. కనుక సహజింగా నా కింటె వాడిక 
నాలుగు విషయాలూ బ్దగా తెలుస్తింటయి కదా! నేను యూనివరిశటీ లో చేరి దరిదాపు మూడు 
వారాలైింది. ఒక రోజున గిరిష్ షా నా దగగరక వచిి “రావు గరూ! (ర క దీరఘిం ఇవావలని ఎింత చెపిపనా 
వాడిక అనటిం చేతనయేది కాదు.), నువువ తపుప కాుస్తలో కురుిింటునానవ్, తెలుస్త?” అనటింతో నా 
గుిండె గుభేల్ మింది. 
 
నా రిజిస్తేషన్ కాగితాలు తీసి చూపిించేను. అిందులో ఎడావన్సడ్ కేలుకుోలస్, నూమరికల్ ఎనాలిసిస్ 
అని రిండు లకకల కాుస్తలు, ఎలకోేమేగెనటిక్ ఫీల్్్ అనే ఇింజనీరిింగు కాుస్త (భిలాయిలో అబ్రహిం 
అిండ్ బకర్డ నా అింతట నేను చదివి అరిిం చేస్తకోలేకపోయిన సబజకిుు ఇదే) అనేవి ఉనానయి. కాుస్తలో 
పాఠాోింశాలని బటిి మొదటి కాుస్తలో లిమిట్, కింటినుోవస్ ఫింక్షన్ మొదలైన మాటలు ఉిండబటిి అది 
కేలుకుోలస్ లాగే అనిపిించిింది. రిండోది కేలుకుోలస్ లా లేదు. పైపెచుి దాింటు లకకలు చెయోటనిక 
కింప్యోటరు వాడేవాళ్ళిం.  
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అపపటి రోజులోు మా యూనివరిశటీ లో రిండే రిండు కింప్యోటరుు ఉిండేవి. ఒక దాని పేరు ఐ. బ్ల. ఎిం. 
1620. దానిని ఎయిర్డ కిండిషన్ చేసిన గదిలో పెటేిరు. అది చూడటనిక బ్దగుిండేది. గిర్రు గిర్రు మని 
ఏవేవో చక్రాలలాింటివి ముిందుకీ వనకీక తిరుగుతూ ఉిండేవి (వీటిని టెప్ డ్రైవ్స అింటరని తరావత 
తెలిసిింది). టపటప చపుపడు చేస్తకుింటూ చిలుులు పడ ్కాగితపు టేపు ఒకటి కింప్యోటర్డ లోించి 
జరజరా బయటిక వచేిది. అింతే కాకుిండా పోస్తి కారు్ కింటె మరికొించెిం కోలగా ఉనన పలచటి అట ి
ముకకక మర్కక యింత్రిం దావరా చిలుులు పెటిి , ఆ చిలుుల కారు్లని (పించ్ కార్డ్ అనేవారు) ఒక 
దొింతిలా పేరిి, ఆ దొింతిని కింప్యోటర్డ లోక తోస్తవారు. మర్కక పకక నుించి టెలిటైపు టపటపా 
చపుపడు చేస్తకుింటూ జవాబులని కాగితిం మీదక అచుి కొటేిది. ఈ వోవహారిం అింతా బయట 
గాజదాాల తలుపుల గుిండా చూడటిం తపప, నా లాింటి మొదటి సింవతసరిం గ్రడుోవేట్ స్ిడెింట్స ని ఆ 
గదిలోక కూడ వళ్ళనిచేివారు కాదు. 
 

 
 
మొదటి సింవతసరిం “కుర్ర కుింకలక” బరోస్ కింపెనీ వారి కింప్యోటర్డ మర్కకటి ఉిండేది. భోషాణిం 
పెటెి లా ఉిండేది. ఇది ఏ చపుపడూ చేస్తది కాదు. దీనిక కదిలే చక్రాలు లేవు. మిణుకు మిణుకు మింటూ 
వలిగే దీపాలు ఉనన ఒక స్తలారిం (కాన్స్కల్) ఉిండేది. కాగితిం మీద ప్రోగ్రాము రాస్తకునే వాళ్ళిం. 
కోడిింగ్ చెయోటిం అింటే ఒక చిలుుల పలక లాింటి స్తధనానిన తీస్తకుని ఆ రింధ్రాలలో ప్రోగ్రాము 
చెపిపన విధింగా చినన చినన పినునలు (నిజ్ఞనిక చినన మేకులు లా ఉిండేవి) గుచిటిం. అలా గుచిిన  
పలకని ఒక స్కరుగులో ద్యపి, ఆ స్కరుగు మూస్తసి తాళ్ిం వేస్తసి, స్తలారిం మీద ఉనన మీట నొకకటిం. 
అపుపడు స్తలరిం మీద ఉనన చినన చినన దీపాలు కొింత స్తపు మిణుకు మిణుకు మని తరావత సిిరింగా 
వలగటిం మొదలటేివి. అపుపడు న్నటు పుసతకిం లో వలుగుతూనన దీపానిక 1, ఆరిన దీపానిక 0 అని 
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వేస్తకుని, ఈ ఒకటునీ, స్తననలనీ దశాింశ్ పదధతి లోక మారుికుని జవాబు సరిగాగ వచిిింద్య లేద్య 
చూస్తకునే వాళ్ళిం. కింప్యోటరుతో పని చెయోటిం నాకు అదే మొదటి స్తరేమో, భలే ఉషారుగా 
ఉిండేది. 
 
ఈ నేపధోిం లో నేను తీస్తకుింటూనన కోరుస తపపక నూమరికల్ ఎనాలిసిస్ అయుింటుిందనే 
అనుకునానను, అనానళ్ళళ. కేలుకుోలస్ క కూడ కింప్యోటరుు వాడతారని నాకేిం తెలుస్త? 
 
నిజమే నీకేమీ తెలియదు పొమమనానడు, గిరీష్. ఈ రిండు సబజక్టు మధాో తేడా గమనిించకుిండా గుడె్దుా 
చేలో పడ్టుి పాఠాలు చదువుతూనన నా అమాయకతావనిక జ్ఞలి పడా్డు. 
 
ఎడావన్సడ్ కేలుకుోలస్ కీ, నూమరికల్ ఎనాలిసిస్ కీ మధో తేడా తెలియని తమింధిం లా కాుస్తలో 
కూరుినాననని అననయో క తెలిస్త లోగా ఏ సిరా బుడి్ లోన్న బుర్ర పెటేిసి చచిిపోవటిం 
మెరుగనిపిించిింది. 
 
ఇటువింటి పరిసిితి లోనే “ఆ మాత్రిం తెలియక పొతే ఎిందుకు పనికొస్తతవురా, యూ స్తిపిడ్ గూస్” 
అనే వారు తునిలో మా ఇింగీుషు మేషాిరు, శ్రీమాన్ నలాునచక్రవరుతల నారాయణాచారుోల వారు, 
హైస్కల్ రోజులలో. 
 
మరానడు గిరిష్ దగగరుిండి ననున ఫారిన్ స్ిడెింట్ ఎడెతవజర్డ ఫాదర్డ సిమత్ దగగరక తీస్తకెళ్ళళడు. ఫాదర్డ 
సిమత్ క లకకలు రావు. కాని, నా కోరుస నింబరు, గది నెింబరు, ప్రొఫెసరు పేరు అనీన చూసి నేను 
చేస్తనన పనిలో ఏ తప్యప కనబడటిం లేదని చెపిప, నా మించి చెడ్లు మర్కక స్తరి కనుకుకని, నా 
యెడల అింత శ్రదధ తీస్తకుననిందుకు గిరిష్ ని అభినిందిించి మమమలిన స్తగనింపేరు. 
 
మేము గది బయటక వచిి పదడుగులు వేస్తమో లేద్య, ఫాదర్డ సిమత్ మమమలిన వనకక రమమని కేకేస్తరు. 
ఏమనుకునానరో ఏమో, ఆయన గిరిష్ ని “నువేవమి కోరుసలు తీస్తకుింటునానవు?” అని అడిగేరు. తను 
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కూడా ఎడావన్సడ్ కేలుకుోలస్,  నూమరికల్ ఎనాలిసిస్ తీస్తకుింటునానననీ, తనక పాఠిం చెపేప 
గురువులు, గదులూ వేరని చెపేపడు. 
 
ఆయన ఏమనుకునానడో గిరిష్ క పాఠిం చెపేప గురువులిదారినీ ఫోనులో పిలచి, ఒక నిమిషిం మాటుడి, 
గిరిష్ వైపు తిరిగి, “నాయనా స్కలు మొదలై నెల కావస్కతింది. ఈ నెలాుళ్ళబటీి నువువ పొదుాట  
ఎడావన్సడ్ కేలుకుోలస్ కాుస్త లోనే కూరుిింటునానవు. కాని, నువువ స్తయింకాలిం తీస్తకుింటూననది 
నూమరికల్ ఎనాలిసిస్ కాదు; అది కూడ ఎడావన్సడ్ కేలుకుోలస్ కాుస్త!” అనేసరిక గిరిష్ షా తెర్ర 
మొహిం పెటుికుని చూస్తడు. 
 
దరిమిలా గిరిష్ క చదువు ఒింటబటి లేదు. కాని స్కలులో ఎలాగో ఒక లాగ నిలదొకుకకోపోతే వీస్త 
పోతుింది. వీస్త పోతే, ఇింటిక పింపిించెస్తతరు. అిందుకని వాడి తెలివితేటలనినటిని దేశ్ిం నుిండి 
బహషకరణని తపిపించుకుిందిక ఉపయోగిించేవాడు. 
 
గిరిష్ ఏమీ తెలివి తకుకవ వాడు కాదు. బ్రతక నేరిిన మనిష. వాడిక స్తకలర్డషప్ ఏదీ లేకపోయినా 
ఎలా వచేిస్తడో కాని అమెరికా వచేిస్తడు. ఎలా పటుికొచేిడో కాని, వాడితో వయోో, రిండు వేలో 
డాలరుు తెచుికునానడు. ఊర్కచిిన అతి కొది ాకాలింలో ఒక పాత కార్కకటి కొనానడు. మన దేశ్పు 
విదాోరుధలలో వాడి దగగరే కారు ఉిండేది. ఎవవరడిగినా కాదనకుిండా రైడ్ ఇచేి వాడు.  ఎవవరిక ఏ 
సహాయిం కావాలనాన చేస్తవాడు. వాడిక తినటనిక లేకపోయినా మర్కకరిక పెటేివాడు. న్నటి 
మించితనిం ఉనన వోకత. కాని న్నటి మించితనిం చూసి మారుకలు వయోరు కదా! వాడిక సి లు, ఎఫ్. 
లు వచేివి. ఈ రకిం మారుకలు కూడబడితే నేల విడచి స్తము చెయోటమే అవుతుింది. 
ఒక స్తరి నా దగగరకొచిి నా మారుకల కాగితిం చూస్తతననానడు. ఇచేిను. మరానడు నా కాగితిం నాకు 
ఇచేిస్తడు. నా దగగర ఏ మడతలు లేకుిండా, స్తఫుగా  ఉనన కాగితిం పుచుికునన పెద ామనిష, మేజిక్ 
చెయోటనిక డాలరు కాగితానిన మడత పెటిినటుు మడతలు పెటిి తిరిగి ఇచేిడు. 
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నా పుసతకాలు ఎరువు తీస్తకుని, వాటిలో పెనిసలు తోట, పెనున తోట అిండర్డలైను చేసినా, పేజీలని 
గురుత పెటుకిుిందిక కాగితిం మూలని మడచినా నాకు చాల కోపిం వచేిది. అలాింటిది నా మారుకల 
కాగితానిన అలా మడతలు పెడితే కోపిం రాదూ? ఎిందుకలా చేస్తవని నిలేస్తను. నిజమే చెపేపడు. 
 
నాకు A వచిిన నూమరికల్ ఎనాలిసిస్ భాగిం పైక కనిపిించేలా మారుకల కాగితానిన మడత పెటి ి
దానిని వాడి మారుకల కాగితిం మీద  ఉనన F ని కపేపలా అమరిి దానిక కాపీ తీస్తడు. అది ఎింత 
బ్దగా వచిిిందింటే, వాడిక నూమరికల్ ఎనాలిసిస్ లో ఎ వచిినటుు అనుమానానిక తావు లేకుిండా 
కనిపిించిది. వాడు చేసిన  జితుతలని ఆ ఫాలాక్షుడు కూడ పటుికో లేడు – అింత బ్దగా వచిిింది ఆ 
నకలు. ఒకక దబాతో వాడి గ్రడ్ పోయిింట్ ఏవరేజి పెరిగిపోయిింది. ఆ కాగితిం పటుికెళ్ళళ వరుక 
పెరిమట్ సింపాదిించేడు. ఆ కాగితిం చూపిించి పేరు లేని మర్కక కాలేజీలో ఎడిమషను సింపాదిించి, 
మార్కక ఐ-20 ఫారిం సింపాదిించి నా చేత “ఔరా!” అనిపిించుకునానడు. శ్తకోటి దరిద్రాలక 
అనింతకోటి ఉపాయాలు. 
 
ఒక రోజు గిరిష్ కొించెిం డబుా అపిపమమని అడిగేడు. మించి విదాోరిధ కాకపోయినా మనిష మించి 
వాడు. పోనీ ఓ ఐద్య పద్య సరుా బ్దటు చేసినింత మాత్రానన కొింపేమీ ములిగి పోదులే అనుకుని, 
“ఏమాత్రిం కావాలేింటి?” అని అడిగేను. ఎనిమిది విందలు కావాలనానడు. ననున అమేమసినా 800 
రావని చెపేపను. 
 
“నీ దగగర లేకపోతే బేింకులో అపుప చేసి ఇయిో.” 
 
“ఆ అపేపద్య నువేవ చేస్తకోకూడదా?” 
“నాకు ఉద్యోగిం లేదు. నాకవవరు. నీకుింది. నీకస్తతరు.” 
 
“హారి భడవా! ఈ హిం వరుక చేస్తవననమాట. ఈ రకిం ముిందు చూపేద్య ఆ చదువులో చూపిించి 
ఉింటే ఈ పరిసిితి ఎదురయేది కాదు కదా!” అని మనస్తసలో అనుకునానను. 
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మొతతిం మీద ననెనలాగో మొహమాటపెటేిసి ననున బేింకుక లాకెకళ్ళళడు. 
 
అపుపలాఫీసరుని పటుికుని అపుప కావాలని అడిగేను. అతను అడగవలసిన ప్రశ్నలు ఉింటయి కదా! 
 
“నీకు ఉద్యోగిం ఉిందా?” 
 
“ఉింది” 
 
“జీతిం ఎింత?” 
 
“1,800” 
 
“నెలకా? సింవతసరానికా?” 
 
“సింవతసరానిక” 
 
“సమమర్డ లో ఉద్యోగిం ఉిందా?” 
 
“లేదు” 
 
“అింటే, నెలక రిండు విందలు స్తకలర్డషప్ అననమాట!” 
 
“….” 
“ఏమైనా స్తవిింగుస ఉనానయా? ఉింటే ఎకకడ? 
 

66



“ఇకకడే. ఈ బేింకు లోనే ఉనానయి. మూడు విందలు ఉనానయి” 
 
“నీకు అపుప ఎింత కావాలి?” 
 
“800” 
 
“డాలరాు?” 
 
“లేక పోతే పైసలనుకుింటునానవా?” అని అిందామని అనుకుని, న్నరు మూస్తకుని ఊరుకునానను. 
అపుపడు ఆ బేింకు ఆఫీసరు మా ఇదారివైపు జ్ఞలిగా చూసి,  “నాయనా, నీకు ఉద్యోగిం ఉిండి, 
స్తవిింగుసలో ఓ రిండు వేల దాకా ఉింటే నీకు 500 వరకూ 5 శాతిం వడీ్ మీద అపుప ఇస్తతను” 
అనానడు. 
 
“నా స్తవిింగుసలో రిండు వేల  దాకా ఉింటే నినెనిందుకు అడుగుతాను?” 
 
“నాయనా, నువువ ఇింకా ఈ దేశానిక కొతతనుకుింటను. నీకు మా డబుా అవసరిం లేదని నువువ 
రుజువు చెయో గలిగితే నీకు డబుా అపిపవవటనిక సిదధింగా ఉనానను,”  అనానడు. 
 
బేింకు వోవహారిం ఇింత జోరుగా బడిసి కొడుతుిందని అనుకోలేదు. అయినా గిరిష్ షా క ఈ 800 
ఇపుపడు ఎిందుకు అవసరిం వచేియో నాకు అరిిం కాలా. నాకు నెలక అరవై దాటి ఖరుి కావటిం లేదే. 
ఏ అమామయినైనా ఇరుకులో పెటేిస్తడేమోనని నాకు ఒకక  లిపత పాటు అనుమానిం వచిిింది. 
అలాింటిదేమీ కాదనానడు. నేను నమేమను. ఎిందుకింటే వాడు రోజుక ఒకకస్తరైనా బొింబ్దయిలో ఉనన 
వాడి స్తనహతురాలు రోహణ్ణ ఫొట చూపిించేవాడు. ఆ అమామయి వృతాతింతిం అింతా నాకు కొటిిన 
పిిండే. కనుక ఇది అమామయిక సింబింధిించిన సమసో కాదు. మరేమిట? 
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గుచిి గుచిి అడగాగ చెపేపడు. అమెరికాలో అపపటు ‘విక్ టేనీ’ అనే కింపెనీ ఉిండేది. ఇపపటు ‘ఫిటెనస్ 
సింటర్డ’ అింటమే అలాింటి ‘జిమేనజియిం’ అది. ఇపుపడింటే ఈ ‘స్తప’ లు కుకకగొడుగులాు 
కనిపిస్తతనానయి కాని అపపటు డిట్రాయిట్ ఉరింతటికీ ఒకట, రిండో ‘విక్ టేనీ సింటరుు’ ఉిండేవి. 
వాోయామిం చెయోటనిక కావలసిన హింగులు, సరింజ్ఞమా అింతా ఒక పేదా గదిలో అమరిి, దానిని 
ఒక కుబుాలా చేసి అిందులో అిందరి చేతా సభోతవిం కొనిపిస్తతరు. సభోతవిం ఉననవారింతా ఈ ‘జిిం’ క 
వళ్ళళ అకకడ కసరతుతలు, గుింజీలు, బస్వకలు, బరువులు ఎతతటిం, ఇలా ఒకటేమిటి, రకరకాల స్తమగ్రి 
సహాయింతో రకరకాల వాోయామిం చేస్తకో వచుి. వీడిని ఉచితింగా నాలుగు రోజులు కసరతుత 
చేస్తకోనిచిి, ఆ తరావత బ్దగా మొహమాటపెటేిసి, వీడి చేత వాళ్ళళ సభోతవిం కొనిపిించేసి, వాయిదాల 
పదధతి మీద సభోతవ రుస్తిం కటెిస్తతనని కాగితాల మీద సింతకాలు పెటిిించేస్తకునానరు. కాగితమే కదా, 
సింతకమే కదా అని వీడు ముిందూ, వనకా చూస్తకోకుిండా సింతకిం పెటేిసి చకాకవచేిడు. వాయిదాల 
పదధతిలో సభోతవ రుస్తిం కటిటిం మాట దేవుడెరుగు, వీడి దగగర తిిండి తినటనిక సరిపడా డబుాిండేది 
కాదు. ‘పేమెింటు డీఫాల్ి’ అయేసరిక వాళ్ళళ వీడిక ముిందు ‘వారినింగు’లు, తరావత ‘కోరుి న్నటీస్త’ 
పింపిించేరు. గిరిష్ ని ఈ లింపటిం లోించి లాగే సరిక వాడిక పటిిన కిండ ఏదైనా ఉింటే అది కరిగి 
పోయిింది, మాకా తల ప్రాణిం తోకక వచిిింది. తెలిస్వ తెలియకుిండా ప్రతి కాగితిం మీదా సింతకిం 
పెటెియోకూడదని ఆ అనుభవిం మా అిందరికీ ఒక గుణపాఠిం నేరిపింది. 
 
గిరిష్ షా నా లాగే శాకాహారి. వాడు రాత్రెకకడో పని చేసి ఇింటిక వచేిసరిక పది దాటేది. అపుపడేమి 
విండుకుింటడు? మేము విండుకుననది ఏదైనా మిగిలితే తినే వాడు. లేక పోతే పొటేట చిపుస, కుకీలు 
తిని బతికేవాడు. తిింటనిక తిిండి లేకపోయినా మీస్తలక సింపెింగ నూనె అింటరే అలాగ 
వారాింతింలో బీరు తాగటనిక బ్దరుక వళ్ళళవాడు. బొింబ్దయి వింటి మహా నగరింలో ఉిండి 
వచేిడేమో బ్దరుక వళ్ళటిం లో ఉనన ‘ప్రొస్వజర్డ’ ఏద్య వీడిక బ్దగా తెలుస్తింటుిందని గ్రహించి, నేను 
ఒక స్తరి వాడిని బతిమాలుకొని, వాడితో, వాడి కారులో, బ్దరు  క వళ్ళళ, ఎవవరైనా చూస్తతరేమోననన 
భయిం కూడ లేకుిండా,  బీరు తాగి చూస్తను. తలింటి పోస్తకుననపుపడు, బుర్ర మీించి న్నటుక జ్ఞరిన 
కుింకుడు రసిం రుచిలో ఉిందా బీరు. 
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బ్దర్డ క వళ్ళళ బీరు కొనుకుకని తాగటిం ఎలాగో నాకు తెలిసిింది కదా. పెదా బ్రహమవిదో నేరిిన వాడిలా 
అచుోతరావు దగగరా, లక్ష్మి దగగరా గపాపలు కొటిటిం మొదలు పెటేిను. వాళ్ళకీ సరదా పుటిిింది. మళ్ళళ 
బ్దరుకే వళ్ళతే మన గొపేపముింటుింది. అిందుకని ఈ మారు బరుస్తక క వళ్ళటనిక నిశ్ియిించేిం. టప్
లస్ బ్దర్డ అయితే అరధనగనింగా ఉనన అమామయిలు బీరు పటుికొచిి ఇస్తతరు. బరుస్తక లో అయితే బీరు 
సరువ చేస్త అమామయిలు వేరు, స్తిజి మీద డేనుస చెస్త అమామయి వేరు.  స్తిజి మీద అమామయి మొదటు   
సచేలింగాను, స్తలింకృతింగానే ఉింటుింది. డేనుస చేస్త ఒకటీ ఒకటీ ఒింటి మీద ఉనన బటిలు, 
ఊరిస్త ఊరిస్త, ఊడదీస్తతింది. చూస్త వాళ్ళక దముమలు ఉిండాలి కాని తీస్త వాళ్ళక అవధులు 
ఉిండవు. ఈ బరుస్తక డిట్రాయిట్ డౌన్టౌన్ లో ఉింది. మా దగగర కారు లేదు. గిరిష్ షా ని అడిగితే 
తీసికెళ్ళళవాడే. కాని తను బరుస్తక ష్ట క వళ్ళళనటుు, ముిందు గిరిష్ కీ తరవాత తదావరా ఊరింతటికీ 
తెలియటిం లక్ష్మి క ఇషిిం లేదు. కనుక మేిం సిటి బససకక వళ్ళటనిక నిశ్ియిం చేస్తిం. 
 
రాత్రి భోజనాలు చేసి బయలుదేరేిం. అపపటికే రోడునినటిని మించు కపేపసిింది. బయట బ్దగా చలి 
వేస్కతింది. ఆ చలిక సరిపడా బింద్యబస్తతగా బటిలు వేస్తకొని బయటక వచిి సిటీ బస్తస కోసిం ఎదురు 
చూస్త బస్తస స్తిప్ లో నిించునానిం. అటొచేి బస్తసలలో ఏ బససకాకలో నాకు తెలియదు. అచుోతరావు 
క తెలుస్తతిందనన ఇింగిత జ్ఞానిం నాకు లేకపోయిింది. ఒకటి, రిండు బస్తసలు ఆగకుిండా వళ్ళళపోయేయి. 
మేమింతా చలిలో గజగజ వణ్ణక పోతునానిం. బస్తస ఎపపటికీ రాదు. అపుపడు నాకు ఒక అనుమానిం 
వచిిింది. మనిం ఆపమని అడగక పోతే ఆపరేమోనని. కనుక ఈ మాటు మూడో బస్తస ఇింకా అలుింత 
దూరింలో ఉిండగానే, ఎదటక వళ్ళళ, నా కాలు జ్ఞపి, పేింటుని వనకక లాగి, పాదానిన ఇటూ అటూ 
ఆడిించేను. బస్తస ఆగిింది! ఓహ! అదనన మాట. మనిం ఇిండియాలో బస్తసలిన ఆపటనిక చెయిో జ్ఞపి 
చేతిని ఆడిస్తతిం. ఇకకడ అమెరికాలో కాలుని జ్ఞపి, పాదానిన ఆడిించాలనన మాట! 
బససకకన తరావత అచుోతరావు అడిగేడు, ఎిందుకు అలా కాలు జ్ఞపేనని. చెపేపను, నేను వచిిన రోజున 
ఉడ్వర్డ్ ఎవనుో మీద నీగ్రో మేస్త్రి చేసిన పనిని. అపుపడు ఆ పకకనునన ప్రయాణీకులు చెపేపరు దాని 
నేపథోిం. ప్యరవిం నీగ్రోలు ఇింకా బ్దనిసలుగా ఉనన రోజులలో ఊరు వదలి ఊరు వళ్ళవలసి 
వచిినపుపడు “రైడ్” కావలిస్తత వస్తనన బిండిక ఎదురళ్ళళ, ‘నడవలేక పోతునానను” అని చెపపటనిక 
స్చనగా కాలు పైకెతిత చూపిించేవారట. ఇది దక్షిణాది నుిండి ఉతతరాదిక వలస వచిిన నీగ్రోలలో 
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అవశేషింగా మిగిలిపోయిన అలవాటుట. ఈ విషయిం చెపిప చుటుి పకకల ఉనన ప్రయాణీకులింతా 
ఒకక స్తరి ఘొలుున నవేవరు. (ఈ రోజులలో"నీగ్రో" అనన మాట వాడడిం సభోత కాదు; కాని, ఆ 
రోజులోు నిరభోింతరింగా వాడేవారు)! 
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హం సిక్నెస్ 
 
ఒక అప్యరవమైన అనుభవానిన మాటలతో వివరిించటిం అస్తధోమనిపిస్తత దానిని అనుభవైకవేదోిం 
(అనుభవ + ఏక + వేదోిం = ఒక అనుభవిం వలు తెలిసినది) అింటరుట. హిం సిక్నెస్ అనేది 
అనుభవిించాలి తపప, మాటలతో వరణనక లొింగేది కాదు. అయినా ప్రయతినస్తతను. 
 
నేను అమెరికా వచిి అపపటిక ఓ ఐదారు వారాలు దాటుింటుింది. జీవితిం ఒక గాడిలో పడి 
దొరిుపోతోింది. కొతతలో ఉనన విింత క్రమేపీ పాతబడుతోింది. దానితో ఒక విధమైన ‘ఏింటీ కెతుమేకుస’ 
ఎదురుకుింది. ఎన్నన కషాిలక ఓరుికుని అమెరికా రావాలనుకునన పని స్తధిించటిం అయిపోయిింది. 
చుటూి కనిపిించేది కొతత దేశ్ిం. కొతత పరిసరాలు. కొతత వాతావరణిం. కొతత మనుషుోలు. పరిచయస్తతలు 
లేరు. కొతతగా మళ్ళళ విదాోరిధ దశ్. ఈ అమెరికన్ కుర్రాళ్ళతో పోటీక నిలవగలన్న లేద్య అని ఒక బింగ. 
అననయో నా తరఫున పడ ్ కషాినిక వాడి పరువు నిలబటిగలన్న లేన్న అని మర్కక భయిం. 
ఇింటికొచేిసరికలాు ఏకాింతిం. ఇవనీన కలగలుపుగా కుట్ర పనేనయో ఏమో కాని ఏద్య 
అనిరవచనీయమైన అింద్యళ్న నేపధోిం లో ఎకకడొ తచాిడుతోింది. రోజూ చేస్తకునే పనులు 
జరుగుతూనే ఉనానయి కాని, ఈ బరుకుదనిం వింటడుతూనే ఉింది. 
 
దీనిక తోడు చలి కాలిం మొదలైింది. పగలు తకుకవ, రాత్రి ఎకుకవ. స్తయింకాలిం నాలుగుననరకే 
చీకటి పడిపోయేది. ఎనిమిది వరకు తెలాురదు. దీనితో పాటు ఆ కాలిం లో మబుాలు ఎకుకవ. ఎిండ 
కాసినా దాని తరచుదనిం, తీవ్రత రిండూ తకుకవే. అసలే కోతి, కలుు తాగిింది, ములుు గుచుికుింది, 
నిపుప తొకకింది అననటుు అసలే చలి, దాని మీద గుబులు గుబులుగా మబుా. స్రోరసిమ స్కకేది కాదు. 
ఈ వాతావరణిం లో మనస్తస క ఉతాసహిం ఉిండేది కాదు. నలుగురి మధో పెరిగినవాడిని కనుక 
ఇింటిదగగర బింధు మిత్రుల ఆసరా ఉిండేది. అమమ, నానన గారు తరచుగా మనస్తసలో మెదిలేవారు. 
 
పోనీ ఇింటిక ఫోను చేసి మాటుడదామా అింటే, తునిలో రిండే రిండు ఫోనులు ఉిండేవి. ఒకటి, 
పోస్తిఫీస్తలోను, రిండవది పోలస్తనపలిు గింగరాజు మిందుల కొటును. అయినా అమమ ఇలుు దాటి 
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ఫోనులో మాటుడటనిక ఎలా వస్తతింది? అపుపడు మర్కక ఉపాయిం తటిిింది. ఆ రోజులలో “కోయిన్ 
ఆపరేటెడ్” ఫోట బూతులూ, రికారి్ింగ్ బూతులూ ఉిండేవి. బూతులో కూరుిని ఒక కావరిర్డ వేసి మీట 
నొకకతే, టపటపా మూడు ఫేుషులు వచిి ఒక నిమిషిం లో మూడు ఫొటలు “ఆటమేటిక్” గా వచేివి. 
అలాగే మూడు పావలాలు వేస్తత ఐదు నిమిషాలపాటు ఏదైనా రికార్ు చేస్తకో వచుి. అమమక ఉతతరిం 
రాసి, అది ఈ బడీ్ దగగరక పటిికెళ్ళళ చదవి మీట నొకకతే చినన కైవారిం ఉనన ఒక గ్రామఫోను రికార్ు 
బయటక వచేిది. దానిని టపాలో ఇింటిక పింపితే అమమ మమమలిన చూడలేకపోయినా మా గొింతుక 
విింటుిందని మా ఆశ్. వచిిన చికకలాు ఇింటు గ్రామఫోను లేదుగా! 
 
ఇదింతా అమామ, నాననల కోసిం బింగ వలునే కాదు. అింతక మిించిన, వరణనక లొింగని ఒక 
అనిరవచనీయమైన ఆవేదన. ఒక రోజున ఇలుు జ్ఞాపకిం వచిి, ఇింటి గురిించి గిరిష్ తో మాటుడుతూ, 
మరే ప్రేరణ లేకుిండా తలగడలో మొహిం పెటిి వకక వకక ఏడేిస్తను. గిరిష్ సముదాయిింపుగా పకకని 
కూరుిని, “ఏద్య ఒకటి మాటుడు, నేను విింటను” అనానడు. అపుపడు వాడితో కనీసిం ఒక గింట స్తపు 
తెలుగులో అలా మాటుడేస్తను. అపుపడు అకస్తమతుతగా జ్ఞాపకిం వచిిింది, గిరిష్ క తెలుగు రాదని. 
 
నేను అనుభవిించిన బ్దధనే ‘హిం సిక్నెస్’ అింటరుట. దీనిని ‘ఇింటిబింగ’ అని తెలుగులో అనొచుి. 
దీని గురిించి చదవటిం మొదలు పెటేిను. ఇది విదాోరిధ దశ్లో సరవస్తధారణింగా వస్తతిందిట. 
మొటిమొదటి స్తరి ‘నా’ అనన వాళ్ళని వదలి పెటిి బయటక వచిినపుపడు దీని లక్షణాలు 
పొడచూపుతాయిట. అపుపడు అనుకునానను, మనదేశ్ింలో చినన వయస్తసలోనే ఆడపిలులక పెిండిు 
చేస్తసి అతత వారిింటిక పింపేసినపుపడు, వాళ్ళళ కూడ ఇలాగే బ్దధ పడతారా అని. అచుోతరావు ఇింటిక 
వళ్ళళనపుపడు నా గోడు చెపుపకుని లక్ష్మిని అడిగేను. లక్ష్మిక వాళ్ళ నాననగారు – బుజుజలు గారు – 
జ్ఞాపకిం వచిి తనూ బ్దవురుమింది. డోలు వళ్ళళ మదాలతో మొర పెటుికుననటుు ఉింది కదూ! 
 
ఇింటిదొింగని ఈశ్వరుడు కూడ పటి లేరననటేు, ఇింటిబింగని ఈశ్వరుడు కూడ తీరిలేడనిపిించిింది. 
అిందుకని అవకాశ్ిం దొరికనపుపడలాు అచుోతరావుతో కలసి సినిమాలక వళ్ళళవాడిని. సినిమా 
చూడటనిక ఏభై పైసలు టికెటు.ి వరసగా ‘వసి్సైడ్ స్కిరీ’, ‘గన్స అఫ్ నవరోన్’, ‘జడిజమెింట్ ఎట్ 

72



నూరన్బర్డగ’, ‘లవర్డ కిం బేక్’, ‘ఆబసింట్ మైిండెడ్ ప్రొఫెసర్డ’, ‘కిం సపెిింబర్డ’, అమెరికా, రషాోల మధో 
ముమమరింగా జరుగుతూనన ప్రచినన యుదధపు (కోల్్ వార్డ) నేపథోింలో తీసిన కామెడీ ‘వన్, టు, త్రి’ 
చూస్తస్తను. నేను కాకనాడలో ఉనన నాలుగేళ్ళలోునూ చూసిన మొతతిం సినిమాలు కూడ ఏడే! 
 
పోనీ, ఒక స్తరి అననయోని ఫోనులో పిలచి మాటుడదామని పిలచేను. అదే నేను మొటిమొదట 
అమెరికాలో చేసిన ‘లాింగ్ డిసిన్స కాల్.’ నా గోింతుక విని అననయో, “ఏమిరా ఈత కొటిటిం 
నేరుికుింటునానవా?” అని అడిగేడు. ఇింతవరకు లకకలు చెయోటిం బ్దగా నేరుికోమనే చెపేపవాడు 
కాని, ఎపుపడూ ఈత నేరుికోమని అడగలేదు. పైగా చలితో చస్తతనానిం. ఇపుపడు ఈతేమిటి? పొనీ 
నేరుికుిందామనాన మా యూనివరిశటీలో ఈత కొలను ఉింద్య, లేద్య! వాడిక ఏమని సమాధానిం 
చెపాపలో స్తపరిించక, “సమమర్డ వచిిన తరావత నేరుికుింటనులే!” అనానను. “అది కాదురా. నువువ నీ 
దగగర ఉనన డబాింతా ఇలా లాింగ్ డిసిన్స కాల్స మీద తగలటెిస్తత, రేపొపదుానన ఇిండియా ఈత కొటుకిు 
వళ్తావా?” అని అడిగేడు. అపుపడు, “అది కాదు, అననయాో, ఎవవరితోటైనా ఒక స్తరి 
మాటుడాలనిపిించి పిలిచేనింతే!” అని చెపిప ఫోను పెటేిస్తను. 
 
అసలు విషయిం గ్రహించటనిక అననయోక ఆటే ి స్తపు పటి లేదు. అపుపడు చిర్రా రామలిింగారడి్ 
రాచెసిర్డ లోని “బష్ అిండ్ లాింబ్” లో ఉద్యోగిం చేస్త ఉిండేవాడు. అతని దగగర కారు ఉింది. మా 
అననయో అడగగానే, కారులో ఎకకించుకుని డిట్రోయిట్ తీస్తకొచేిడు - వసింత కాలిం వచిి రోడుు 
కొించెిం బ్దగుపడ్ తరావత. అపుపడు నా దగగర ఉనన ఒకక రోజులోను, అచుోతరావు ఇింటిక తీసికెళ్ళళను, 
భోజనానిక. స్తింబ్దరు చెయోటనిక  లక్ష్మి బటనీ పపుప ఉడకేసిింది. కాని అది ఎపపటికీ ఉడకదే.  
అపుపడు అననయో పపుప ఉడికించటింలో స్క్షమిం, స్తింబ్దరు చెయోటిం  లక్ష్మిక నేరేపడు. (ఈ స్క్షమిం 
ఏమిటింటే, పపుపలో నీళ్ళళ పోసి ఉడకబడుతూననపుపడు, నీళ్ళళ ఇగిరిపోతాయి తపప పపుప బదా చిటుదు, 
మెతతబడదు. అపుపడు మరో కపుపడునీళ్ళళ పోసి మరగబటిినా లాభిం లేదు. నీళ్ళళ దరిదాపుగా అనీన 
ఇగిరిపోయిన తరావత, మింట బ్దగా తగిగించి, ఆ చినన సగ మీద నెమమదిగా ఉడకనిస్తత పపుప 
ఉడుకుతుింది. దీని వనక ఉనన శాస్త్రిం ఏమిట నాకు తెలియదు. సవయింపాకపు రోజులలో వింట మీద 
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ఇటువింటి రిసరిి చాలా చేసి, పరిశోధన పత్రాలు ప్రకటిించే స్తియిక ఎదిగిపోయేను. చికకలాు నాకు 
ఒక కపుప కాఫీ కాచుకోవటిం రాదు; కాఫీ మీద లకిరు ఇవవగలను.) 
 
రామలిింగారడి్ని నేను మొదటి స్తరి కలుస్తకుననపుపడు, మనిష టై, గియ్ కటిి టిప్టప్ గా తయారై 
కనిపిించేడు. నా వేషిం చూసి, “మేషాిరూ, మీరు ఎపుపడూ టై కటుికొని, బ్దగా డ్రెస్ చేస్తకోవాలి. లేక 
పోతే మన స్తిటస్, మన దేశ్ిం స్తిటస్, మన ప్రాచీనత, మన గొపపదనిం వీళ్ళక  తెలియదు.” అింటూ 
రడి ్నాకొక సలహా పారేస్తడు. ఏళ్ళ తరవాత లాస్ ఏింజిలిస్ లో నా చదువు అయిపోయిన తరావత నా 
ఫోక్స వేగన్ ని చూసి, “మేషాిరూ, స్విలిండీ, స్విలు. చుటూి స్విలు ఉిండాలి. ఏదైనా ప్రమాదిం జరిగితే ఆ 
స్విలే మనని రక్షిస్తతింది,” అని చెపిప నా చేత పెదా రధిం లాింటి పిుమత్ ఫ్యోరీ ని కొనిపిించేడు. దరిమిలా 
ఏపిల్ కింపుోటర్డలు వచిిన కొతత రోజులలో ఆ కింప్యోటర్డ ఉపయోగిించి ఆపిికల్ డిజైన్ చేస్తననటుు 
ఈ రడి్ క ఒక ఫొట తీసి దానిని విరివిగా ఎడవరతిజ్మెింట్లలో వాడు కునానరు. ఏ కింప్యోటరు పత్రిక 
చూసినా వనక పేజీలో రామలిింగారడి్ బొమేమ! 
 
అననయో, రడి్ తిరిగి వళ్ళళపోయేరు, కాని ఈ హిం సిక్నెస్ అింత తవరగా వళ్ళళటటుు లేదు. ఇింటి దగగర 
మరీ బోరు కొడితే టొలీడొవో, ఏన్ ఆరారో, లేనిసింగో వళ్ళళ వాళ్ళిం – బస్తసలో న్న, లేక ఎవవరైనా రైడ్ 
ఇస్తత కారులోన్న. అకకడ తెలుగు వాళ్ళళ ఎవరు ఉింటే అకకడక వారిం చెపుపకుని వళ్ళళపోవటమే. వాళ్ళళ 
పిలవకకర లేదు. ఇలా వళ్ళళన ఒక సిందరుింలోనే ఏన్ ఆరార్డ లో టి. ఆర్డ. ఏన్. రావు గారినీ, చివుకుల 
రామమోహనరావు గారిని, వారి భారోలనీ కలుస్తకునానను. కలుస్తకోవటమేమిటి, వారిింట భోజనిం 
చేస్తను. రామమోహనరావు గారి భారో ననున చూసి, మా తముమడులా ఉనానరు, మరో రోజు 
ఉిండిండని అడిగి మరీ ఇింటు ఉించుకునానరు. ఆమెక కూడా "హిం సిక్నెస్" వచిిిందేమో!   
 
నేను హిం సిక్ అవుతునాననని అననయో ఇిండియా వళ్ళళపోయే ముిందు అరాానాలో ఉనన చెరుకూరి 
రామారావు గారిక రాస్తడుట. ఆయనా, మా వదినా పినతిండ్రి, పెతతిండ్రి బ్లడ్లుట. అిందుకని ఆయన 
వీలు చూస్తకుని ఒక స్తరి వాళ్ళ ఊరు రమమని ఉతతరిం రాస్తరు. ఆయన ఎవవరో నాకు అపపటు 

74



తెలియక పోయినా, పిలవని వాడిదే పొరపాటనే ధోరణ్ణలో ఉనన నేను వాళ్ళళింటిక వళ్ళటనిక అవకాశ్ిం 
కోసిం ఎదురు చూడటిం మొదలు పెటేిను. 
 
ఈ అవకాశ్ిం కాకతాళీయింగా తనునకు వచిిింది. అదలా జరిగిింద్య చెబుతాను. నేను లించిక నా 
స్తిండ్విచ్  ఇింటి దగగరే తయారు చేస్తకుని, కేఫిటేరియాక పటిికెళ్ళళ అకకడ కాఫీ కొనుకుకని లించి 
తినేవాడిని. నేను విదేశ్ విదాోరిధని కావటిం వలు, నా బలు దగగర స్తధారణింగా ఎవరో ఒకరు వచిి 
కూరుిని నా గురిించి కాని, మన దేశ్ిం గురిించి కాని అడిగేవారు. ఒక రోజున రూడాల్ై అనే అిండర్డ 
గ్రడుోవేట్ కుర్రాడు వచిి కూరుినానడు. ఇరవై ఏళ్ళళ కూడ ఉిండవేమో. మాటుడే భాష లోని యాసని 
బటిి అతను  జెరమనీ వాడని తెలుస్తకుిందిక నాకు ఆటే ిస్తపు పట ి లేదు. రిండవ ప్రపించ యుదధిం 
అయిన తరావత అతను, తలిుదిండ్రులతో పాటు జెరమనీ నుిండి అమెరికా వలస వచేిడుట. ఇలా వలస 
వచిిన వాళ్ళలోు రిండు రకాలు ఉనానరు. హటురు బ్దరి నుిండి తపిపించుకుని బయట పడ్ యూదులు 
మొదటి రకిం. యుదధిం అయిపోయిన తరావత, దేశ్ిం అింతా సరవనాశ్నిం అయిపోయినపుపడు పొటి 
చేతోత పటుికుని జీవన్నపాధి వతుకుకింటూ వచిిన క్రైసతవులు రిండవ రకిం. రూడాల్ై ఓల్కమన్ ఈ 
రిండవ తరగతి వోకత; ప్రొటసిింట్ క్రైసతవుడు. ఒక విధింగా కాిందిశీకుడు. 
 
ఈ జీవితమనే నాటక రింగిం మీదక ఎింతో మింది వస్త ఉింటరు, పోతూ ఉింటరు. కాని 
కొిందరితోనే మనక స్తనహిం కుదురుతుింది. అమెరికా వళ్ళళన కొతతరోజులలోనే, రూడాల్ై ని 
కలుస్తకోక మునుపే నేను హటురు ఆతమ కథ “మైన్ కాింఫ్” చదివేను. అది చదవటనిక కూడ 
కారణాలు ఉనానయి. నేను అమెరికా వచిిన కొతతలో “జడిజమెింట్ ఎట్ నూరన్బర్డగ”  అనే సినిమాని 
చూస్తనని చెపేపను కదా. అిందులో మేక్సమిలియన్ షెల్ అనే నటుడు జెరమని తరఫున అదుుతింగా 
వాదిస్తతడు. ఆ సిందరుింలో హటురు ఆతమ కథ చదవాలనన కోరిక కలిగి ఆ పుసతకిం సింపాదిించి 
చదివేను. ఆ పుసతకిం చదివితే హటురు చేసిన పని ఎిందుకు చేస్తడో కొింత ఆధారిం దొరుకుతుింది. ఆ 
ప్రస్తతవనతో మా బ్దతాఖ్యని మొదలైింది. తరావత, భారత, జెరమన్ సింసకృతుల మధో “ఆరుోలు” అనే 
ఉమమడి భావిం గురిించి, ఆరుోల పవిత్ర చిహనిం సవసితక గురిించి, జెరమన్-సింసకృత భాషల మధో 
పోలిక గురిించి, అధరవణ వేదిం యొకక ప్రతి ఒకటి జెరమనీలో ఉిందనే మన నమమకిం గురిించీ – ఇలా 
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ఎన్నన విషయాలు మాటుడుకునే వాళ్ళిం. ఆఖరిక తునిలో మా ఇింటు ఉనన కోడిగుడు్ దీపిం జెరమనీలో 
తయారైనది కాబటేి ఎన్నన రోజులు మనినిందని జెరమనీని పొగిడేను. రస్తయన శాస్త్రింలో జెరమనీ యొకక 
అదివతీయ స్తినానిన ప్రశ్ింసిించేను. ఈ సిందరుిం లోనే తునిలో నీలిమిందు కుిండీల కథని చెపేపను. 
జెరమనీ యుదధింలో ఓడిపోయినింత మాత్రాన జెరమనీక ప్రపించింలో ఉనన ఔననతోిం ఏమాత్రిం తగగదని 
చెపేపను. నాజీ పారీి గురిించి కాని, హటురు యూదుల యెడల చేసిన దురాగతాలని కాని ఎపుపడు 
ప్రస్తతవన లోక రానియో లేదు. 
 
క్రమేపీ రూడాల్ై నాతో మాటుడటనికే, నేను లించి తినే వేళ్క,  కేఫిటేరియాక వచేివాడు. నా గురిించి 
తలిుదిండ్రులతో చెబ్లతే వారు ననున ఒక రోజున లించిక పిలచేరు. రూడాల్ై తలిు ననున ఎింతో 
అభిమానింతో చూస్తది. ననున ఎన్నన స్తరుు వాళ్ళళింటిక భోజనానిక పిలచేది. భోజనిం కింటె ముఖోింగా 
నాకు కావలసినది మర్కకరి సహవాసిం. రూడాల్ై తలిుదిండ్రుల దృషిలో నేను బ్దగా చదువుకునే 
బుదిధమింతుడనైన విదాోరిధని. నా సహవాసిం వలు ఒకకగానొకక బ్లడ్ అయిన రూడాల్ై క మించే 
జరుగుతుిందని వారి విశావసిం. ఇది నా అభిప్రాయిం కాదు, వారు చెపిపనదే.  
 
రూడాల్ై తిండ్రి అకకడ ఉనన ఒక కారుల కింపెనీలో ఇిండసిేయల్ ఆరిిస్.ి ఇతని పని కొతత కొతత కారుల 
ఆకారాలని ఉహించి బొమమలు గియోటిం. కటుిబటిలతో అమెరికా వచిినపుపడు చాల ఇబాిందులు 
పడా్రుట. రోడు ్ పకక, డిపార్డిమెింట్  స్కిరుల ఎదట, పేవ్మేింటు మీద కూరుిని బొమమలు గీసి 
అముమకుని బతికేడట కొనానళ్ళపాటు. 
 
రూడాల్ై బరిమింగ్హాిం లో 1220 బర్డ్ అవనుో మీద ఉిండేవాడు. ఈ ఊరు ఉడ్వర్డ ్ఎవనుో, ఫోరీిన్ 
మైల్ రోడు ్మొగలో ఉింది. డిట్రోయిట్ డౌన్టౌన్ (అింటే ఊరు మధో ఉిండే పెదా బజ్ఞరు లాింటిది) 
నుిండి బయలుదేరి దూరిం వళ్ళతూనన కొదీా నలువాళ్ళ జనాభా తగిగ, తెలు వాళ్ళ జనాభా పెరుగుతుింది. 
సిక్స మైల్ రోడు్ దగగర ఉనన మా యూనివరిశటీ దగగరక వచేిసరికే నలువాళ్ళ జనాభా తగిగ తెలు ముఖ్యలు 
ఎకుకవగా కనిపిించేవి. రోయల్ ఓక్ దగగరక వళ్ళళసరిక బ్దగా తెలుబడేది. అటు పైన ఫోరీిన్ మైల్ రోడు ్
దగగర ఉనన బరిమింగ్హాిం, బూుింఫీల్్ హల్స రిండూ స్తమింతుల శివారుు. ఇకకడ నలు ముఖ్యలు 
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కనిపిించేవి కాదు. అిందుకని వీటిని ‘లిలీు హెతవట్’ శివారుు అనేవారు. కారు కింపెనీలలో పెదా పెదా 
ఉద్యోగస్తతలు ఇకకడ ఉిండే వారు. బరిమింగ్హాిం కింటె బూుింఫీల్్ హల్స  మర్కక మెటు ిపైన. ఈనాటికీ 
బూుింఫీల్్ హల్స స్తమింతుల శివారులోకే వస్తతింది. అపపటికీ ఇపపటికీ తేడా ఏమిటింటే ఇపుపడు ఇకకడ 
ఉనన వారిలో చాల మింది భారతీయులే. దీనినే “ద బ్రౌనిింగ్ అఫ్ ద బూుింఫీల్్ హల్స” అని అనొచుి. 
 
డిట్రాయిట్  లో మొదటి ఏడు ప్యరిత కావస్కతింది. వేసవి శ్లవలలో ఉద్యోగిం అింటూ ఏదీ లేదు. 
ఎకకడికైనా వళ్ళళ దేశ్ిం చూస్తత బ్దగానే ఉింటుింది కాని, ఎకకడిక వళ్ళటిం? అపపటిక అననయో పి. 
హెచ్. డి. అయిపోయి ఇిండియా వళ్ళళపోతాడు. ఈ సిందరుింలో రూడాల్ై కేింపిింగ్ క వళ్ళళలని 
తలిుదిండ్రుల అనుమతి అడుగుతునానడు. వాళ్ళళ ఇతనిన ఒకకడినీ పింపటనిక జింకుతునానరు. 
రూడాల్ై తో నేను పెదా దికుకలా స్తయిం వళ్ళతే ఒపుపకుింటమనానరు. మా ఇదారికీ అయే ఖరుిలనిన 
వారే పెటుికుింటమనానరు. ఇింకేమి, ర్కటెి విరిగి నేతిలో పడిిందనన మాటే కదా! సరే అనానను.  
 
రూడాల్ై దగగర కేింపిింగ్ స్తమగ్రి అింతా ఉింది. వాళ్ళమమ తినుభిండారాలనీన మూటలు కటిి ఇచిిింది. 
ఒక ఎజెిండా అింటూ ఏదీ లేకుిండా డిట్రాయిట్ నుిండి ఈసి్ లేన్సిింగ్, అకకడ నుిండి మసికగన్ వళ్ళళిం. 
మేకనా బ్రిడిజ వరకు వళ్ళతే బ్దగుిండునని నాకు ఉింది కాని, రూడాల్ై క ఎకకడక వళ్ళళలని ఉింటే 
అకకడికే వళ్ళళిం. దారిలో ఆగటిం, అకకడ టెింటు వేస్తకుని రోజో రిండు రోజులో ఉిండటిం, మర్కక 
చోటిక వళ్ళటిం; మన దేశ్ింలో మిందులాళ్ళలాు. మసికగన్ లో లేక్ మిషగన్ ఒడు్న డేరా వేసి రిండు 
రోజులు ఆ బీచిలో గడిపిన తరావత, మా కారుని ఒక స్విమర్డ మీదక ఎకకించి, సరస్తస దాటి మిలావకీ 
వళ్ళళిం. అకకడ ఊరు మధో ఉనన వై. ఎిం. సి. ఎ. లో దిగేిం. ఈ వై. ఎిం. సి. ఎ. చాల అధునాతనింగా 
ఉింది. అదా ఏడు డాలరుు. అకకడ నుిండి మేడిసన్, షకాగో చూస్తకుని ఇింటిక వళ్ళళపోదామని 
ప్రయతనిం. కాని మిలావకీలో రూడాల్ై క విపరీతింగా హే ఫీవర్డ వచిిింది. హే ఫీవర్డ  అింటే గాలిలో 
ఉనన పుపొపడి పడకపోతే ముకకింట, కళ్ళింట నీళ్ళళ కారటిం, తుముమలు, దురద మొదలైన లక్షణాలు 
వస్తతయి; స్తధారింగా దీనివలు ప్రమాదిం ఏమీ ఉిండదు. అయినా సరే  ఈ విషయిం తలిుదిండ్రులక 
టెలిఫోను చేసి చెబ్లతే వాళ్ళళ అింతకింటె విపరీతింగా కింగారు పడిపోయి, రూడాల్ై ని విమానింలో 
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ఇింటిక రపిపించేస్తకునానరు. నాకు డ్రైవిింగు రాదు. కనుక అకకడ నటిడిపోయిన కారుని డిట్రాయిట్ 
పింపటనిక మర్కక డ్రైవరుని కరాయిక కుదురుికోవలసి వచిిింది. 
 
నేను ఒకకడినీ మిలావకీలో ఉిండి పోయేను. అపుపడు చెరుకూరి రమాదేవి గారిని పిలచి (ఎవరిింటికైనా 
వళ్ళులని ఉింటే గృహస్తత అనుమతి కింటె గృహణ్ణ అనుమతి ముఖోిం అనన ధరమ స్క్షమిం ఎపుపడో 
నేరుికునానను!)  అకకడ నుిండి బస్తసలో వారిింటిక వళ్ళళ, అకకడ ఒక వారిం రోజులు ఉనానను. ఆమె 
విజయవాడ వాసతవుోలు జింధాోల వారి అమామయనీ,  ఒక పేరు పడ్ రచయిత అనీ, ఆమె రాసిన 
బ్దింధవో బింధితులు అనే నవలక పోటీలో ప్రథమ బహుమతి కూడ వచిిిందనీ అపుపడు తెలిసిింది. 
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పాత్ జ్ఞాపకాలు వంటత్రుముతూ ఉంటే... 
 
హిం సిక్నెస్ రాడానిక ఇిండియా వదలి అమెరికా రానకకరలేదు. ఒక ఊరు నుిండి బదిలీ అయి 
మర్కక ఊరు వళ్ళునపుపడు కూడా పాత ఊరు జ్ఞాపకాలు మనస్తసలో అలా మెదులుతూనే ఉింటయి. 
నేను  పుటిినపపటిక నానన గారు పిఠాపురింలో ఉద్యోగిం చేస్త ఉిండేవారు. నాకు రిండేళ్ళపుపడు బదిలీ 
మీద తుని వచేిస్తరు. కనుక నా చిననతనింలో, మా ఇింటు,  పిఠాపురిం కబురుు తెగ వినేవాడిని. మా 
వాళ్ుక పిఠాపురిం మీద మమకారిం తగిగ తుని మీద దృష ిమరలిడానిక ఒక దశాబాిం పటిిింది! నా 
మనస్తస మా ఇింటివైపు మళ్ళళనపుపడలాు నాకు నా స్తవనుభవింలో ఉనన తుని కబురుు కింటె అమామ, 
నాననగారు, అననయోలు చెపుపకునే పిఠాపురిం కబురేు   జ్ఞాపకానిక వచేివి.  
 
ప్పఠాపుర్ం  
 
పిఠాపురానిన ప్యరవిం పీఠికాపురిం అనేవారు. ఈ ఊరుక అధిపతి పీఠాింబ. ఈ పీఠాింబ విగ్రహిం 
ఒకటి - ఒక చేతిలో బింగారు పాత్ర, వేర్కక చేత బ్దగుగా పిండిన ఉసిరి కాయ, మూడవ చేత 
త్రిశూలిం, నాలగవ చేత లోహ దిండిం ధరిించి - నేటి పిఠాపురానిక సమీపింలో, నాలుగు వీధులు కలిస్త 
కూడలిలో ఉిండేదిట. ఈ విషయానిన శ్రీనాధుడు భీమేశ్వర పురాణింలో ఈ కింది విధింగా చెబుతాడు. 
 
"హాటక పాన పాత్రయును నారగ బిండిన మాతులుింగమున్ 
ఖేటము లోహదిండము నొింగి ధరియిించి పురోపకింఠశ్ృిం 
గాటక భూమి భాగమున గాపురముిండెది పీఠికాింబకుిం 
గైటభదైతోవైరిప్రియ కాింతకు మ్రొకెక నతిండు భకతతోన్" 
పిఠాపురానిక ఉతతర దికుకన ఏలేరు అనే ఏరు ఒకటి ఉింది. ఈ ఏలేరుని "జగతి నెకకడివేలేటి స్తటి 
నదులు" అింటడు శ్రీనాధుడు. అలా అనేసి ఊరుకోకుిండా,  
 
"ఏలేటి విరినీట నిరుగారునుింబిండు  
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ప్రాసింగు వరిచేలు పసిడిచాయ"  
 
అని చెబుతూ పిఠాపురిం ప్రాింతిం ససోశాోమలింగా ఉిండేదని అపపటి ఫల వృక్షలనీ, పిిండివింటలనీ 
శ్రీనాధుడు వరిణించేడు. ఒకక వేరు పనస చెటుు, పోక తోటలు ఇపుపడు కనిపిించటిం లేదేమో కానీ, 
మిగిలినవనీన ఇపపటికీ ఉనానయి. పిఠాపురిం వరకు వచిిన శ్రీనాధుడు కళ్ళింగ దేశ్ిం వరకూ 
పరోటిించినటుు ఆధారాలునానయి. సిింహాచలిం వరాహ నృసిింహస్తవమి ఆలయానిన దరిశించిన 
ఆధారాలూ ఉనానయి. కాని, పకకనే ఉనన అననవరిం సతోనారాయణ స్తవమి దరశనానిక వళ్ళళన 
దాఖలాలు నాకు కనిపిించ లేదు. ఆ రోజులలో అననవరిం కొిండ అింత ప్రాచురోింలో లేదేమో. అపపటి 
వరకు ఎిందుకు? ఇపపటు ఉనన ప్రాచురోిం నా చిననతనింలోనే లేదు. భకుతలు పాపిం పెరిగినటుు పెరిగి 
పోతునానరు – ఇకకడ అననవరిం లోనూ, అకకడ తిరుపతి లోనూ.  
 
ఏలేరు సింగతి మాటుడుతూ దారి తపేపిం. ఈ ఏలేరు ఉపాపడ దగగర సముద్రింలో కలుస్తతింది. 
అననవరిం దగగర ఉనన పింపా నది కూడ స్తగర సింగమిం చెిందే ముిందు ఈ ఏలేటి నీటితో పొనానడ 
దగగర కలుస్తతిందని చిలుకూరి పాపయో శాస్త్రి "శ్రీనాధ కృతి సమీక్ష" అనే పుసతకింలో రాస్తరు. ఒడె్ 
రాజులతో వైరిం ప్యనిన విజయనగరిం గజపతులు ఈ నదుల స్తగర సింగమ స్తినానిన ప్యరీ 
జగనానథింతో సమానమైన దివో క్షేత్రింగా రూపొిందిదాామని జగనానథ స్తవమి, బలభద్ర స్తవమి, 
స్తభద్రా దేవి విగ్రహాలని ప్రతిషి చేస్తరుట. ఈ జగనానథ స్తవమి చేతులు ఇటీవల మొిండి అగుటచే ఈ 
స్తవమిని "మొిండి జగగపప" అని ప్రాింతీయులు పిలుస్తతరుట. 
 
ఉపాిడ 
 
పిఠాపురిం దగగర ఉనన ఉపాపడ మా ఇింటు పిలుల ఆటపాటలలో ఎలా సిిరపడి పోయిింద్య చెబుతాను. 
మా ఇింటు చింటి పిలుల చేత "గుమామడమామ గుమామడు" అనే ఆట ఆడిించేవారు. పెదావాళ్ళళ మించిం 
మీద వలుకలాు పడుకుకని, ముడిచిన కాళ్ళ మీద చింటి పిలుడిని పడుకోకబటిి, ఆ కాళ్ళని ముిందుకీ 
వనకీక నెమమదిగా ఆడిస్త ఈ కింది పాట పాడేవారు - 
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"గుమామడమామ గుమామడు 
పళ్ళళ పిండిింది గుమామడు 
కాయలుు కాసిింది గుమామడు... 
సపోట చెటుిక  నీళ్ళళ పోస్తవా?" 
 
ఈ సిందరుింలో పిలుడు (పిలు) "పోస్తను" అింటడు, లేదా "ఔను" అననటుు తల ఆడిస్తతడు.  
 
"అయితే, సపోట పళ్ళనీన నావి, పికకలనీన నీవి! 
 
అరటి చెటుిక నీళ్ళళ పోస్తవా?" 
 
మళ్ళళ ఈ సిందరుింలో పిలుడు (పిలు) "పోస్తను" అననటుు తల ఆడిస్తతడు.  
 
"అయితే, అరటి పళ్ళనీన నావి, తొకకలనీన నీవి! 
 
కొబారి చెటుకి నీళ్ళళ పోస్తవా?" 
 
మళ్ళళ పిలుడు "పోస్తను" అననటుు తల ఆడిస్తతడు.  
 
"కొబారి కాయలు నావి, డిపపలు నీవి!" 
 
ఈ విధింగా ఓపిక ఉననింత స్తపు పిలుడిని ముిందుకీ వనకీక ఆడిించి, ఆఖరున 
 
"ఉపాపడెళ్ళళిందేనుగు, ఉపుపనీళ్ళళ తాగిిందేనుగు 
మాఊర్కచిిిందేనుగు, మించినీళ్ళళ తాగిిందేనుగు," అని పాడి,  
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"ఉపాపడెళ్ళళవా?" 
"..." 
"ఉపుపనీళ్ళళ  తాగేవా?" 
"..."  
"మావ్వర్కచేివా?" 
"..." 
"మించినీళ్ళళ తాగేవా?" 
 
అనన ప్రశ్నలు వేస్తవాళ్ళిం. ఈ ప్రశ్నలక పిలాుడు సమాధింగా తలాడిించడమో, "వళ్ళళను, వళ్ళలేదు" 
అని చెపపడమో జరుగుతుింది.  
 
అపుపడు మోకాళ్ళళ రిండూ పైకెతిత, పిలుడిని తలకిందులు చేసి, "ఏతాిం కర్రు" అనే వారు. పిలులక ఈ 
"ఏతాిం కర్రు" భాగిం బ్దగా నచేిది. మా అమామయి స్వత చింటితనింలో ఆట మొదటునే "ఏతాిం కర్రు" 
కావాలని అలురి పెటేిస్తది! 
 
ఇింతకీ చెపొపచేిదేమిటింటే ఈ పాటలో, ఉపాపడ" అననది పిఠాపురింలో ఉననపుపడు నపిపింది కాని తుని 
దగగర సముద్రిం పెింటకోటలో ఉింది. పై పాటలో ఉపాపడక బదులు పెింటకోట పెడితే ప్రాస కుదరదు 
కదా! 
 
పాదగయ 
 
పిఠాపురింలో మా అదా ఇింటిక దగగరలో కుింతీమాధవ స్తవమి ఆలయిం, మరి కొించెిం దూరింలో 
కుకుకటేశ్వరుడి కోవల ఉనానయి. వృతాతస్తరుడిని చింపిన తరావత బ్రహమహతాో పాతకిం నుిండి 
తపిపించుకుిందిక ఇింద్రుడు ఐదు వైషణవాలయాలు స్తిపిించేడుట. కాశీలో బ్లిందు మాధవ స్తవమి, 
ప్రయాగలో వేణుమాధవ స్తవమి, పిఠాపురింలో కుింతిమాధవ స్తవమి, తిరుచునాపలిులో స్తిందర 
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మాధవ స్తవమి, రామేశ్వరింలో స్తతు మాధవ స్తవమి. శైవులూ, వైషణవులూ పోటపోటీలుగా ఒకరు 
కుకుకటేశ్వరుడునీ, మర్కకరు కుింతిమాధవ స్తవమినీ సమరిధస్త సిల పురాణాలు అలేురేమోనని నాకు 
అనిపిస్తతింది. మేము వీరశైవులిం కాదు కనుక ఇింటిక దగగరగా ఉనన మాధవుడి గుడిక వళ్ళడానిక 
ఎవవరికీ అభోింతరిం ఉిండేది కాదు. దేవుడి మీద అభిమానిం మాట దేవుడెరుగు కానీ మాధవుడి 
గుడిలో ప్రస్తదిం పేరిట పెటేి పులిహర, దద్యధేదనిం, చకెకర పొింగలి మీద చిననననయోకీ, చిటెిననయోకీ 
ఎకుకవ మకుకవ ఉిండేది. ఏద్య అింగుటిక అిందనింత చేతులలో రాలిడిం కాదు; గుడిలో ఇచిిన 
ప్రస్తదింతో వీళ్ు పొటిలు నిిండి పోయేవిట. మేము తుని వచిిన తరావత చాల ఏళ్ళ పాటు ఆ ప్రస్తదిం 
ఎింత బ్దగుిండేద్య చెపుపకుింటు లొటిలు వేస్తవారు అననయోలిదారూ. 
ఈ కుకుకటేశ్వరుడి ఆలయ ప్రాింగణిం లోనే కాలభైరవుడి విగ్రహిం "వ్రీడావిహీనజఘనమై" 
చూస్తవారిక సిగుగను కలిగిించేదిగా ఉిందిట. నేను చూడ లేదు. వ్రీడావిహీనజఘనింగా వీధులలో తిరిగే 
కుర్ర కుింకలు కొలులుగా ఉనన మన దేశ్ింలో సిగుగ పడవలసిన అవసరిం ఏముింది? 
 
కుకుకటేశ్వరుడి గుడిక ఎదురుగా ఒక తటకిం ఉింది. దానిని "పాదగయ" అింటరు. ఈ పాదగయక 
ఆ పేరు ఎలా వచిిింద్య వివరిస్త రిండు కథలు ప్రాచురోింలో ఉనానయి. గింగా తీరమున ఉనన గయ 
"గయా శీరిిం" అనీ, పిఠాపురింలో ఉననది "పాదగయ" అనీ ఒక సిదాధింతిం. అిందుకనే పాదగయలో 
స్తననిం చేస్తత గింగలో చేసినింత ఫలితిం అని ఒక నమమకిం ఉింది. "గయ" అింటే జ్ఞాపకిం వస్కతింది. 
మన అదృషిిం కొదీా పాదగయలో పిిండాలు వదలమని ఎవవరూ చెపపలేదు కనుక సరిపోయిింది కానీ, 
లేకపోతే ఇది కూడా కాకనాడలో పిిండాల చెరువులా తయారయి, కొసక దీనిక కూడ పిిండాల చెరువుక 
పటిిన గతే పటిి ఉిండేది.(కాకనాడ స్రాోరావుపేటలో ఉనన పిిండాల చెరువుని కపేపస్తరుట!) 
 
గయుడు అనే రాక్షస్తడి పాదాలు అకకడ ఉనానయి కనుక ఇది పాదగయ అయిిందని మర్కక వదింతి. 
గయుడి పాదాల ప్రస్తతవన వచిిింది కనుక అతగాడి బుర్ర సింగతి కూడ చెబుతాను. ఈ కథ ఏ 
పురాణింలో ఉింద్య తెలియదు. ఈ గయుడికీ గయోపాఖ్యోనానికీ మధో ఏదైనా సింబింధిం ఉింద్య లేద్య 
కూడ తెలియదు. ఈ గయుడిని ఎవవరు చింపేరో అససలు తెలియదు. ఏది ఏమైతేనేమి, చచిిన శ్విం 
యొకక బుర్ర సిింహాచలిం దగగర, పాదాలు పిఠాపురిం దగగర పడా్యిట. అిందుకని సిింహాచలిం నుిండి 
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పిఠాపురిం వరకు ఉనన ప్రదేశ్ిం పాపభూమి అనేవారు నాననగారు. పాపభూమి కాబటేి ఈ మధో 
ప్రదేశ్ింలో పుణో క్షేత్రాలు లేవుట. "అననవరిం ఉిందే" అని కొిందరు అనవచుి. ఈ కథాకాలిం నాటిక 
అననవరింలో సతోనారాయణ స్తవమి ఆలయిం లేదేమో; ఉిండుింటే శ్రీనాథుడు ఎకకడొ ఒక చోట 
ప్రస్తతవిించి ఉిండేవాడే! 
 
మామమ వీలయినపుపడలాు ఉదయిం పాదగయలో స్తననిం చేసి, కుకుకటేశ్వరుడి దరశనిం చేస్తకు 
వచేిదిట. ఒక స్తరి మా చిననననయోని కూడా వింట తీస్తకెళ్ళళిందిట. అపపటిక చిననననయోక పది, 
పనెనిండు ఏళ్ళక మిించి ఉిండవు. అననయోని పాదగయ మెటు మీద కూరోిబటిి, తను స్తననిం 
చెయోడానిక నీళ్ళలోుక దిగిిందిట. ఒకక క్షణిం కను మరుగయేో సరికలాు చిననననయో కుదురుగా 
కూరోికుిండా నీళ్ళలోుక దిగబోయి పాదగయలో పడి పోయాడుట. ఈ సింగతి నీళ్ళలోు ఉనన మామమక 
తెలియదు గాని గటుి మీద ఉనన మర్కక మామమ గారు చూసి వాడిని పటుికోబోయారుట. 
పావించాలమీద కాలు జ్ఞరి ఆవిడ కూడ నీళ్ళలోు పడా్రుట. ఇదారూ ఇలా నీటి పాలు అయేసరిక 
మిగిలినవాళ్ళింతా మొర్రో మొర్రొ అని గోల పెటిడిం మొదలు పెటేిరుట. అకకడ గటుమిీద 
ఉననవాళ్ళవరికీ ఈత రాదు! 
 
అదే సమయింలో అకకడ మిండ కృషణమూరిత  తముమడు మిండ ప్రకాశ్ిం  అపుపడే పాదగయలో స్తననిం 
ప్యరిత చేస్తకుని దేవాలయింలోక వళ్ళబోతూ వనకనుిండి వచిిన కేకలు విని వనకక పరుగెతుతకు వచిి, 
ఒకక ఉదుటున పాదగయలో దూకేరుట. దూకీ దూకగానే పిలాుడి చెయిో తగిలిిందిట. పిలాుడిని 
బయటక లాగి ములిగిపోతూనన మామమ గారిని వతక ఆవిడనీ గటుి మీద పడేస్తరుట. తరావత వీళ్ళళ 
వాళ్ళళ అనుకుింటూ ఉింటే తెలిసిింది. పింతులు గారు దేవాలయిం లోపలిక వళ్ళళన తరావత హరి మీద 
గిరి పడా్, గిరి మీద హరి పడా్, దేవతారిన ప్యరిత అయేదాక మరి బయటకు రారుట. అది ఆయన 
నియమిం. అదృషిిం కలసి రాబటిి ఆయన అపపటిక ఇింకా దేవాలయిం లోపలిక వళ్ళలేదు కనుక 
ప్రమాదిం - మా చిననకక మాటలోు చెపాపలింటే - చుకకలో తపిపపోయిింది! 
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అదే సమయింలో నాననగారు వీధి అరుగు మీద కూరుిని చిననననయో జ్ఞతకిం చూస్తతనానరుట. చూసి, 
అమమని పిలచి, "ఓవిడా! చూడు, మన విశేవశ్ిం జ్ఞతకింలో జలగిండిం ఉింది. వాడిని నీళ్ళ దగగరకు 
వళ్ళనీయకు స్తమీ" అని చెపేపరుట. మా నాననగారి జ్ఞతకాల మీద అమమక పెదా గురి లేదు. అిందుకని 
అమమ సమాధానింగా ఏమింద్య మనిం తెలుస్తకోడానిక ప్రయతినించడిం విజాత అనిపిించుకోదు.  
 
కొదిా స్తపటిలో మామమ పిలుడిని వింటేస్తకుని ఇింటిక రానే వచిిింది. "నాయనా నీ పిలుడిని 
నిషాకరణింగా చింపేసినింత పని చేస్తనురా" అని మొర్రోమిందిట. 
 
వరాహమిహురుడు రాజుక జ్ఞతకిం చెపిప వరాహమిహురుడు అనే బ్లరుదుని ఎలా పొిందేడో అలాగే 
అపపటి నుిండి నాననగారి జోోతిష ప్రకరి మీద క్రమేపీ అమమక కూడ కొించెిం నమమకిం కుదరడిం 
మొదలైింది. 
 
ట్రంక్ మర్డర్ కేసు 
 
నాననగారి జోోతిష ప్రకరిని గురిించి చిననననయో మర్కక ఉదింతిం చెపేపడు. పిఠాపురిం రాజ్ఞ వారు 
ఒక నాడు వారి ఆస్తిన జోోతిషుకడిని పిలచి, కాలక్షేపానిక,  రిండు ప్రశ్నలు వేసి సమాధానిం చెపపమని 
అడిగేరుట. ఒక ప్రశ్న భూతకాలానిక సింబింధిించినది, రిండవది భవిషోతుతలో జరగబోయేది. 
రాజుగారి భారో వారి కుమారతని ఎకకడ ప్రసవిించిింద్య ఆ స్తికా గృహానిన వరిణించమననది మొదటి 
ప్రశ్న. యుకతవయస్తసలోనిక ప్రవేశిస్తనన ఆ అమామయి ఎవరిని వివాహమాడుతుింద్య అననది రిండవ 
ప్రశ్న. మొదటి ప్రశ్నక సమాధానిం రాజు గారి ఆింతరింగిక వరాగనిక తపప తదితరులక తెలియదు. ఈ 
మొదటి ప్రశ్నక ఎవరైతే సరైన సమాధానిం చెబుతారో వారే రిండవ ప్రశ్నక కూడ సరైన సమాధానిం 
చెపపగలరని రాజు గారి నమిమక. 
 
ఆస్తిన జోోతిషుకడిక ఈ రిండు ప్రశ్నలు కొరకబడని కొయోలయాయి. ఆపుపడు ఆయన నానన గారిని 
సింప్రదిించడానిక వచేిడుట. ప్రశ్న అడిగిన సమయానిన బటీి, రాజు గారు ఇచిిన మిగిలిన 
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దతాతింశాలని బటీి నాననగారులకకలు కటిి, "శిధిలమౌతూనన ఆవరణలో, అింధకార బింధురమైర 
నిశీధిలో, ఏకాతింగా రాణీవారు ప్రసవిించేరు" అని నాననగారు చెపేపరుట. రాజు గారి కుమారత 
తలిుదిండ్రుల కోరికక వోతిరికతింగా, మర్కక కులిం వాడిని వివాహమాడుతుిందని రిండవ ప్రశ్నక 
జోసోిం చెపేపరుట. 
 
ఆస్తిన జోోతిషుకడు నానన గారు చెపిపన విషయానేన తన మాటగా రాజు గారిక చెపేపడుట. అపుపడు 
రాజు గారి ఆశ్ిరాోనిక అవధులు లేవుట. రాణీ వారు ఒక నాడు స్తయింకాలిం, సింధాో సమయింలో, 
తోటలో తిరగడానిక వళ్ళళరుట. చీకటి పడ ్ తరావత, అకస్తమతుతగా ఆమెక నొపుపలు ప్రారింభిం 
అయేయిట. అదే సమయింలో కాకతాళీయింగా విదుోచికత పోవడింతో తోటింతా చీకటి 
కముమకుిందిట. ఆ హడావుడిలో వైదుోడి కొరకు కబురు పెటిడానిక కాని, రాణ్ణ వారిని లోగిలి లోనిక 
తీస్తకు వళ్ళడానిక కాని స్తనుకూలపడక, తోడ ఉనన పరిచారిక రాణ్ణ గారిని దగగరలో ఉనన ఒక పాడు 
పడ ్ గుర్రాలస్తలలో గడి్ పరుపు వేసి, అకకడ పడుకోబటిి వైదో సహాయిం కోసిం పరుగెతితిందిట. 
అపుపడు రాణ్ణ వారు, ఆ చీకటు, ఆ శిధిలమైన గుర్రాల స్తలలో, ఏకాింతింగా ఉనన సమయింలో 
కుమారతని ప్రసవిించేరుట.  
 
ఈ కథకీ ఆ రోజులోు జరిగిన ట్రింక్ మర్ర్డ కేస్తకీ లింకె ఉింది కాని, అది ఇపుపడు అప్రస్తతతిం.  ఈ 
కేస్తలో పిఠాపురిం రాజ్ఞ వారి తాలూకు వారు  ఇరుకుకనానరని అింటరు. అిందుకని ఆ రోజులలో 
ఇది బ్దగా పేరు పడ ్ కేస్త. రాజ్ఞ వారిక కోపిం వస్తత ఎకకడ ఏమి ముపుప వస్తతింద్య అని బయటక 
మాటుడడానిక భయిం! త్రికోణ ప్రేమాయణింలో  చికుకకునన బటిలు కుటేి దరీజని ఖూనీ చేస్తసి, 
ముకకలు ముకకలుగా కోస్తసి, ట్రింకు పెటెిలో పెటేిసి, ఆ పెటెిని రైలుబిండి లో ఎకకించేస్తరు. దరిమిలా 
రైలు బరింపురిం చేరుకునేసరిక ఆ పెటెి కింపు కొటిడిం, పోలీస్తలు దానిని అకకడ దిించడిం జరిగిింది. 
శ్విం బరింపురింలో పటుిబడిింది కనుక కేస్త అకకడ నమోదయిింది. ఆ కేస్తక సింబింధిించిన ఆస్తతల 
పింపకాల రాతకోతల కాగితాలు నాననగారు పిఠాపురిం సబ్ రిజిస్తేరు కచేరీ నుిండి బరింపురిం కోరుిక 
పటుికు వళ్ళళ అకకడ స్తక్షేిం చెపపవలసి వచిిింది. ఈయనక ప్రభుతవిం వారు పోలిస్త ఎస్తకరుి ఇచిి 
మరీ పింపేరు. ఈ కథనిం నాననగారు చెబుతూ ఉింటే చుటుిపకకల ఇళ్ళ వాళ్ళింతా వచిి వాకటు 
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కూరుిని వినేవారు. ఇింకా వివరాలు కావలసినవారు నా బ్దుగు  
https://wordpress.com/posts/vizagwallah.wordpress.com (chapter 4c)  
చూడిండి.  
 
ఇత్ర్ సంఘటనలు 
 
నాననగారు పిఠాపురింలో కనీసిం ఎనిమిదేళ్ళళ ఉద్యోగిం చేసి ఉింటరు. ఆ రోజులలో వారణాసి 
స్తబ్రహమణోశాస్త్రి (బ్దలవాోస, తరక వాోకరణ సిదాధింతి బ్లరుదాింకతులు), లేళ్ళపలిు సతోనారాయణ, 
ఓలేటి పారవతీశ్ిం (వేింకట పారవతీశ్వర కవులలో ఒకరు), నడకుదుటి వీర్రాజు, ఉమర్డ ఆలీషా 
(తెలుగు పిండితులు), మొదలైన వారు నానన గారి దగగర స్తనహతులలో కొిందరు. పానుగింటి లక్ష్మీ 
నరసిింహిం (స్తక్షి) కూడ నానన గారి పరిచయస్తతలే కాని వారిదారి మధో ఎింత స్తనినహతోిం ఉింద్య 
తెలియదనానడు చిననననయో. కాని పకకింటు ఉనన నేదునూరి కృషణ మూరిత (సింగీత విదావింస్తలు) క 
అపపటొు ఏ పది పనెనిండు ఏళ్ళళ ఉిండేవని, తరచు మా ఇింటిక వచిి అమమని చనువుగా "అకకయాో" 
అని పిలచే వాడనీ చిననననయో చెపేపడు.   
 
లాటరీలో గెలుపు 
 
నాననగారు పిఠాపురింలో ఉద్యోగిం చేస్తనన రోజులలో ఏద్య ఒక లాటరీక రూపాయి పెటిి టికెటుి 
కొనానరుట. అపుపడు ఆయన స్తనహతుడు ఎవరో అడిగేరుట - "లాటరీ వస్తత నాకేమిటిస్తతవు?" అని. 
"వచిిన దాింటొు సగిం ఇస్తతనులే" అనానరుట. ఏ ముహూరాతన ఆ మాట అనానరో ఆయనక లక్ష 
రూపాయలు లాటరీ రానే వచిిిందిట. మాట వరసక అనన మాటని నిజింగా నిలబటుికునేవారు 
ఉింటరా? ఉింటరో ఉిండరో తెలియదు కాని, నాననగారు లక్షలో సగిం ఇచెియోడానిక 
సిదాపడిపోయారుట. కాని ఈ ఇదారిలోనూ ఎవరి జ్ఞతకిం వక్రిించిింద్య కాని, ఆ నెలే ఆ లాటరీ కింపెనీ 
దివాలా తీస్తసిిందిట. లక్ష రూపాయిలు మా దగగర లేవు, రిండు విందలు మాత్రమే ఉనానయని 
నాననగారిక 200 రూపాయిలు పింపిించేరుట - ఆ కింపెనీ వాళ్ళళ. అిందులో ఒక వింద నాననగారు 
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స్తనహతుడిక ఇచేిస్తరుట! అమమ అనేది, "మన అదృషిిం కొదీా మనక ఆ లాటరీలో లక్ష రాలేదు కనుక 
సరిపోయిింది కానీ, వచుిింటే మీకెవరికీ చదువులు వచిి ఉిండేవి కావు." 
 
మళ్ళళ అలాింటి లాటరీ వస్తతిందేమోనని నాననగారు తునిలో ఎనానళ్ళళ వారానిక ఒక రూపాయి 
చొపుపన ఆర్డ. ఎిం. డి. సి. క్రాస్వర్డ్ పజిల్ నిింపి పింపేవారు. నాకు బ్దగా జ్ఞాపకిం. ఈ పజిల్ లో 
ప్రశ్న, ఒకే ఒక అక్షరిం మినహా సమాధానిం ఇచేిస్తవారు. మినహాయిించిన గడి స్తినింలో రిండే 
రిండు అక్షరాలు నపుపతాయి. ఆ రిండిింటిలో ఏ అక్షరిం నిింపినా అది సరి అయిన సమాధానిం లాగే 
స్తపరిస్తతింది. పజిల్ నిరావహకులు ఆ రిండు అక్షరాలూ కూడ ఇచేిస్తవారు! మనిం చెయో వలసిిందలాు 
ఆ రిండిింటిలో ఒక అక్షరానిన ఎనునకోవాలి. ఇలాింటివి ఇరవై నిలువు ఆధారాలు, ఇరవై అడు్ 
ఆధారాలు ఉిండేవి. నిింపడానిక సరదాగానే ఉిండేది. ఇింటిలిుపాదిమీ సహాయిం చేస్తవాళ్ళిం. కాని, 
దాని తస్తసగొయాో, ఆ లాటరీలో ఎపుపడు నెగగ లేదు. కాలేజీలో సింభావో సిదాధింతిం చదువుకునన 
తరావత తెలిసిింది. ఇరవై అడు్ ఆధారాలు, ఇరవై నిలువు ఆధారాలు ఉనన ఆర్డ. ఎిం. డి. సి. క్రాస్వర్డ్ 
పజిల్ గెలవడానిక సింభావోత ఒకటిింట "2 ని 40 స్తరుు వేసి గుణ్ణించగా వచిిన సింఖో" అింత! 
ఇింతకింటె కేలిఫోరినయా లాట గెలవడానిక స్తవకాశాలు ఎకుకవేమో. 
 
పిఠాపురిం గురిించి ఇనిన కబురూు చెపిప పిఠాపురిం రాజ్ఞ గారి గురిించి మరికొించెిం చెపపక పోతే 
బ్దగుిండదు. ఈ ఊరుని వలమ రాజులు పాలిించే వారు. వీరు స్తహతాోనిన బ్దగా పోషించేరు. 
విింజమూరి స్కమేశ్ (రాఘవపాడవీయిం), వకకలింక వీరభద్ర కవి (వాసవదతాత పరిణయిం), 
కూచిమించి జగగ కవి, కూచిమించి గింగనన, దేవులపలిు బ్దపనన, పిిండిప్రోలు లక్షమనన, అలుింరాజు 
స్తబ్రహమణో కవి, దేవులపలిు స్తబారాయ శాస్త్రి, దేవులపలిు వింకటకృషణ శాస్త్రి, రిండవ దేవులపలిు 
స్తబారాయ శాస్త్రి, ప్రభృతులు పిఠాపురిం ఆస్తినింలోని వారే! కాకనాడ లోని పిఠాపురిం రాజ్ఞ వారి 
కళ్ళశాల ప్యరవపు రోజులోు పేరునన కళ్ళశాలే; దరిమిలా ఆ పేరు లోని జిగి తగిగింది అనుకొిండి. 
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హొస్ి ఫేమిలీలు 
 
విదేశీయ విదాోరుిలు విశ్వవిదాోలయింలో చేరిన కొతతలోనే మా ‘ఫారిన్ స్ిడెింట్ ఆఫీస్త’ వారు ప్రతీ 
విదాోరిధకీ ఒక ‘హస్ి ఫేమిలీ’ ని నియమిించేరు. హస్ి ఫేమిలీ అింటే ఆతిథోిం ఇచేి కుటుింబిం, లేదా 
అతిథేయ కుటుింబిం. ఈ ఆతిథోిం పుచుికునేది విదేశాల నుిండి వచిిన విదాోరుిలు. ఈ విదాోరుిలక 
దేశ్ిం కొతత, వాతావరణిం కొతత అవటిం వలన ఎన్నన సమసోలని ఎదుర్కకన వలసి వస్తతింది. ఆ 
సిందరుింలో వాళ్ళక పెదా దికకింటూ ఎవవరైనా ఉింటే బ్దగుింటుిందని ఈ పదధతి ప్రవేశ్ పెటేిరు. 
ఆతిథోిం అింటే మనని అపుపడపుపడు పిలచి మాటుడటిం, సలహాలు ఇవవటిం, వారిింటిక పిలవటిం, 
వారితో బజ్ఞరులో దుకాణాలక తీస్తకెళ్ళటిం, మొదలైన పనులు చెయోటిం. 
 
ఇలా విదాోరుిలక ఆతిథోిం ఇవవటనిక ఉతాసహిం, స్కతమత ఉనన కుటుింబ్దలు తమ పేరుని 
యూనివరిశటీలో నమోదు చేస్తకుింటరు. ప్రతి ఏట కొతత విదాోరుిలు వచిినపుపడు ఒకొకక విదాోరిిని 
ఒకొకక కుటుింబ్దనిక పరిచయిం చేస్తతరు. అటుపైన వీరిరువురి మధో స్తనహ సింబింధాలు 
సహజసిదధింగా అలుుకుింటయనే అిందరి అభిమతమూను. ఈ ఏరాపటునీన జరిగే సరిక అకోిబరు 
వచెిస్తతింది. కనుక కొతతగా వచిిన విదాోరుధలని ఈ కుటుింబ్దలు నవింబరులో వచేి `థేింక్సగివిింగ్’  
పిండగక తపపక భోజనానిక ఆహావనిస్తతరు. 
 
`థేింక్సగివిింగ్’అమెరికాలోను, కెనడా లోను చాల పెదా పిండగ; అమెరికాలో నవింబరు మూడవ 
లక్ష్మివారిం చేస్తకుింటరు. ఇది క్రైసతవ మతానిక సింబింధిించిన పిండగ కాదు. కనుక అనిన మతాల 
వారు చేస్తకుింటరు. మొటిమొదట ఇింగుిండ్ నుిండి ‘మేఫువరు’ పడవలో అమెరికా వలస వచిిన ‘పిల్
గ్రిిం’ లక స్తవగతిం చెబుతూ, అపపటికే అమెరికాలో ఉనన ‘రడ్ ఇిండియన్’ లు – వచిిన మనుషుోలు 
ఆషాడభూతులని తెలియక – టరీక కోళ్ళని, తియో దుింపలని, మొకకజొనన పొతుతలని, క్రేన్బరి పళ్ళనీ 
పటుికొచిి ఇచిి స్తవగతిం చెబుతారు. నెలల తరబడి సముద్రయానిం చేసి స్తరక్షితింగా ఒడు్ 
చేరుకుననిందుకు, భగవింతుడిక అభివిందనాలు (థేింక్స) చెబుతూ, ఈ భిండారాలతో వింట 
విండుకొని, అిందరు కలసి తిింటరు. క్రమేపి అదే ఆచారింగా మారిింది. మన వినాయక చవితిక 
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ఉిండ్రాళ్ళళ, పపాపద్ర, పాలాద్ర, మొదలైనవి ఎింత ముఖోమో అలాగే  అభివిందనాల పిండగ  క తపపక 
ఉిండవలసిన వింటకాలు: టరిక, పాకిం పటిిన దుింపలు, జొనన ర్కటెి, తియో గుమిమడి పిండుతో చేసిన 
హలావ లాింటి వింటకిం (దీనిని ‘పింపికన్ పై’ అింటరు. మొటిమొదట ఈ పై ని అమెరికాలోనే 
చూస్తను), క్రేన్బరీలు (ఇవి చిరు పులుపుతో, ఎర్రగా, చినన రేగి పిండు ఆకారింలో ఉింటయి). 
అలనాడు ఇటువింటి విిందు భోజనిం ‘ఇిండియన్స’  తో పించుకు తినానరు కనుక, ఈ నాడు – ఆ రడ్ 
ఇిండియన్ లని సమూలింగా నాశ్నిం చేస్తస్తరు కనుక – బింధు మిత్రులని పిలచి వారితో పించుకు 
తిింటరు. నాలా ఒింటరి విదేశీ విదాోరుధలు ఎవవరైనా ఉింటే వారిని భోజనానిక పిలుస్తతరు.  
 
కనుక బూుింఫీల్్ హల్స (మన హైదరాబ్దదులో బింజ్ఞరా హల్స లా ధనిక వరాగలు ఉిండే శివారు) లో 
ఒకరు ననున భోజనానిక పిలచేరు. (ఇపుపడు ఈ బూుింఫీల్్ హల్స నిిండా మన భారతీయులే అని గతిం 
లో ఒక స్తరి చెపేపను కదా!) 
 
ననున మా ఇింటి దగగర కారకకించుకుని తీస్తకు రమమని ఆ ఇింటి వారు వారి అమామయిని పింపేరు. ఆ 
అమామయి పేరు స్జన్. అిందానికే అస్య పుటిిస్తతిందా  అననటుు ఈ అమామయి కనిపిించిింది, ఆ 
వయస్తసలో ఉనన నా కింటిక. ఇరవై ఏళ్ళ లోపే. ఉదయిం తొమిమదిింటిక వచిి, ననున తన కారులో 
ఎకకించుకుని, కొతత అనుకోకుిండా కలుపుగోలుగా పలకరిించిింది. కొిండ చరియలోు రాళ్ళ మీద 
పారుతునన సలయేరు చేస్త శ్బాింలా ఉింది ఆమె గొింతుక. 
 
ముిందస్తతగా వాళ్ళ నాయనమమ గారునన చోటుక తీస్తకెళ్ళళింది. ఆ నాయనమమక ఓ ఎనభై ఏళ్ళళ 
ఉింటయి. ఆమెని వృదుధల కొరకు తయారు చేసిన ఒక ప్రతేోకమైన భవనింలో పెటేిరు. అటువింటి 
వోవసి ని చూడటిం నాకు అదే మొదటి స్తరి. ఆమెక అయే ఖరుిలనీన స్జన్ తిండ్రే భరిస్తతడుట. 
అలాటపుపడు ఆమెని ఇింటునే పెటుకిోవచుి కదా; ఖరుిక ఖరూి తగుగతుింది, ముసలావిడక ఇింటు 
మనవలతో కాలక్షేపమూ అవుతుింది కదా అనానను. వయస్తస మీరిన తరావత ముదితులు కొడుకుల 
తోటీ, కోడళ్ళ తోటీ ఉిండే కింటె ఇలా విడిగా వారి తోటి వయస్తకలతో ఉిండటమే అనిన విధాలా 
అిందరికీ అనుకూలమని అమెరికాలో చెలామణీలో ఉనన ఆచారమని చెపిపింది. అపపటు నాకు స్జన్ 
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చెపిపన మాట, వారు చేస్తనన పని అింతగా నచి లేదు. అవసరిం తీరిపోగానే పెదా వాళ్ళని బిందిలి 
దొడోు పశువుని పడేసినటుు మనిం మన దేశ్ింలో ఒదిలేయగలమా అని మనస్తస చివుకుక మింది. కాని 
అనవసరింగా వాదిించే తతవిం కాదు నాది. అిందుకని పైక ఏమీ అనలేదు. ఈ మధో మన దేశ్ింలో 
ఇదే పరిసిితిని నేను కళ్ళళరా చూస్తను. మన దాకా వస్తత కాని తెలియదింటరు. 
 
ఆ నాయనమమగారి ఇింటి పకకనే ఉనన ఉడ్వర్డ్ ఎవనుో మీద పెద ా ‘పెరేడ్’ జరగబోతోింది. ఇది ప్రతి 
ఏట ‘థేింక్సగివిింగ్’ నాడు డిట్రాయిట్ లో ఆనవాయితీగా జరుగుతుిందిట. ఆ మాటకొస్తత ఈ రకిం 
పెరేడుు అమెరికాలో అవకాశ్ిం దొరికనపుపడలాు జరుపుతూనే ఉింటరు: కొలింబస్ డె పెరేడ్, మారీ ్గ్రా, 
సయిింట్ పేట్రిక్స డె పెరేడ్, రోజ్ పెరేడ్, ఇలా పిలిు పెదామనిషైతే చాలు పెరేడు పెటెిస్తతరు.  ఈ పెరేడ్ 
జరుగుతుననింత స్తప్య ఉడ్వర్డ్ ఎవనుో మీద ఒక పకకనునన ఐదు లేనుల  ట్రేఫిక్ నీ ఆపేస్తరు. ఆ పెరేడ్ 
దగగరక స్జన్ అననదముమడు తన స్తనహతులతో మరో కారులో వచేిడు. మేమింతా ఆ చలిలో 
సవటిరుు, కోటుు వేస్తకుని, ఇింకా చలేస్తత దుపపటుు కపుపకుని, ఇింకా వణుకు పుడితే ఒకళ్ళనొకళ్ళళ 
వాటేసి పటుికుని, ఆ రోడు్ పకక నిలబడి గింటననర స్తపు ఆ పెరేడ్ చూస్తిం.  
 
ఉరమరగా అది మన గణతింత్ర దిన్నతసవిం (రిపబ్లుక్ డె) నాటి పెరేడ్  లా ఉింది. అడుగున ఉనన 
శ్కటిం కనబడకుిండా పైన రకరకాల అలింకరణలు చెయోటిం వలు గాలిలో తేలుతూననటుు కనబడే 
‘ఫోుటుు,’ కవాతు చేస్తననటుు  బ్దరులు తీరి నడుస్తనన బేిండు మేళ్ళలు, ఇటు అటు ఉనన ప్రేక్షకులలోని 
పిలులని కవివించి నవివించి గారడీలు చేస్తవారు, విదూషకులు,  ఇలా రకరకాల ఆకరిణలతో విరాజిలిున 
అటువింటి పెరేడ్ ని చూడటిం అదే నాకు మొదటి స్తరేమో, చలిని లక్షే పెటికుిండా – స్జన్ అనిన 
వివరిించి చెబుతూ ఉింటే - చూసి ఆనిందిించేను. ఆ పెరేడ్ లో ఆఖరున ఒక ఫోుటు లో పెదా బొజజ, 
దాని మీద నిలవకుిండా కిందక జ్ఞరిపోతూనన ఎర్రటి బలుి, పొడుగాటి తెలుటి గెడ్ిం ఉనన ఒక ఆస్తమీ 
కూరుిని ‘ఓ హ హ’ అని అరుస్తతనానడు. అతనిన చూసి పిలులింతా కేరిింతాలు కొడుతునానరు. 
అతనిని ‘శాింటకాుస్’ అింటరుట. రాబోతూనన క్రిస్మస్ కాలింలో ఈ ఆస్తమీ చాల ముఖుోడుట. ఈ 
పెరేడ్ అయిపోగానే అఫీషయల్ గా క్రిస్మస్ స్వజను మొదలవుతుిందిట. ఈ రోజు లగాయతు క్రిస్మస్ 
అయిపోయే వరకు ఉనన నెల రోజులలోనూ అమెరికాలో ఒక ఏడాదిలో అయే అమమకాలలో తొింభై 
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శాతిం జరుగుతాయిట. కనుక క్రిస్మస్ క మతపరమైన ప్రాముఖోత కింటె వాోపార పరమైన 
ప్రాముఖోత ఎకుకవ. 
 
పెరేడ్ అయిన తరావత మళ్ళళ మామమ గారిింటిక వళ్ళళ, ఆమెని కూడ మా కారులో ఎకకించుకుని, 
బూుింఫీల్్ హల్స లో ఉనన వారిింటిక వళ్ళళ సరిక మధాోహనిం పనెనిండు అయిింది. 
 
స్జన్ ననున తలిుదిండ్రులక పరిచయిం చేసిింది. వారిింటి పేరు ‘స్తవేజ్’ ట. సరిగాగ వినానన్న లేద్య అని 
మర్కక స్తరి చెపపమని అడిగేను. “నువువ సరిగాగనే వినానవు. మేము ఉతత స్తవేజెస్ మి మాత్రమే కాని 
‘కేనిబల్స’ మి మాత్రిం కాదు” అననది ఆ గృహణ్ణ నవువతూ. (ఇింగీుషులో 'స్తవేజ్" అింటే కౄరుడు, 
'కేనిబల్’ అింటే  నరమాింసిం తినేవాడు అని అరిిం!) స్జన్ తిండ్రిక అకకడ ఉనన కారు కింపెనీలలో 
ఒక దాింటు ఏద్య పెద ాఉద్యోగమే! 
 
పరిచయాలు, పలకరిింపులు అయిన తరావత ఒక ఏటుస్ పటుికొచిి అిందులో మా ఊరు ఎకకడుింద్య 
చూపిించమనానరు. మరాోదక మా కుటుింబ విషయాలు అడిగేరు. “మీ ఆడవాళ్ళళ నుదిటి మీద చుకక 
ఎిందుకు పెటుికుింటరు?” అనన కుతూహలపు ప్రశ్న లగాయతు, “మీరు రోడు మీద నడుస్తతననపుపడు 
కాళ్ళక పాములు చుటుికుింటయిట, నిజమేనా?” వింటి  చొపపదింటు ప్రశ్నల వరకు పుింఖ్యను 
పుింఖింగా వచిిన ప్రశ్నలని సవోస్తచిలా ఎదురుకింటూ ఉిండగా కొతతదనమనే మించు తెరలు విడి, 
స్తనహపు రసిమ ప్రసరిించటిం మొదలైింది. 
 
మామూలు రోజులలో లించి పనెనిండు గింటలకే అయినా, థేింక్సగివిింగ్ నాడు మాత్రిం భోజనాలు 
మధాోహనిం మూడు గింటలక చేస్తతరు. అింతవరకు ఆకలి వయోకుిండా నమలటనిక ఇింటి నిిండా 
ఎవేవో చిరు తిళ్ళళ ఉింటయి. వీళ్ళళ పెటే ి తిిండి నేను ఎలాగూ తినలేను కనుక అమెరికన్ ఇళ్ళక 
భోజనానిక వళ్ళళనపుపడు మొహమాట పడకుిండా మన తిిండి నిబింధనలని వాళ్ళతో చెపపమని అననయ 
చెపిప అటేిపెటేిడు.  
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పెదా పిండగ నాడు ఒబాటు కోసిం నేను ఎలా ఎదురు చూస్తవాడిన్న, వీళ్ళళ టరీక కోసిం అలా లొటిలు 
వేస్తకుింటూ ఎదురు చూస్తతనానరు. ఆ సిందరుింలో, “నువువ టరీక కోసిం ఎదురు చూస్తతనానవా?” అని 
అడిగిింది, స్జన్ తలిు.  
 
నేను టరీక తినననానను. పిండగ భోజనానిక వళ్ళళ, “నేను పిిండి వింటలు తినను” అింటే 
ఎలాగుింటుింద్య అలా ఉిందనన మాట, నా మాట. వాళ్ళక ఏమనాలో తెలియలేదు. వాళ్ళళ భోజనానిక 
పిలచినపుపడే నేను చెపేపను, “అమామ, నేను మాింసిం తినను” అని. వాళ్ళళ నేను చెపిపన మాటని 
వినిపిించుకునానరో లేద్య, వినాన టెలిఫోనులో వారిక నా యాస అరిిం కాలేదేమో, లేక మరచి పోయేరో. 
“నేను చెపేపను కదా, విన లేదా?” అింటే మరాోదగా ఉిండదని ఏమీ అనలేదు. 
 
మాింసిం అింటే వీళ్ళ దృషిలో గొడు్ మాింసిం. కనుక, “నేను మాింసిం తినను” అనగానే, “పోనీ, కోడి 
తిింటవా?” అని అడిగేరు. కోడిని తినగలిగేవాడినైతే టరీకనే తినుిండేవాడిని కదా. “అబేా, ఏ రకమైన 
మాింసమూ తినను” అనానను.  
 
“అయోో! అలాగా. పోనీ  నీ కోసిం చేపలతో ఏదైనా చేసి పెటేిదా?” 
 
వీళ్ళతో ఇలా కాదని, “అమామ! నేను గొడు్ మాింసిం కాని, పింది మాింసిం కాని, చేపలు కాని, కోడి 
కాని, టరిక కాని – ఇలాింటి జింతువులని వేటినీ తినను” అనానను. ఈ జ్ఞబ్లతా లో కుకకలని కూడ 
చేరేి వాడినే కాని, ‘హాట్ డాగ్’  కారిం గానూ ఉిండదు, అిందులో కుకక మాింసమూ ఉిండదని నాకు 
అపపటిక తెలిసి పోయిింది.  
 
వాళ్ళక మతి పోయిింది. భోజనానిక పిలచిన తరావత తినటనిక నాకు ఏదైనా పెటిలి కదా! 
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వాళ్ళళ చేస్తకునన స్తలడ్ (అింటే ఆకులు, అలములు), స్వవట్ పొటేటస్ (తియో దుింపలు), పింపికన్ పై 
(తియో గుమిమడి పిండు గుజుజతో చేస్త ఒక తీపి వింటకిం) వగైరాలు నా పొటిని నిింపటనిక 
సరిపోతాయని హామీ ఇచేిను.  
 
“మరైతే ఇింటి దగగర ఏమిటి తిింటవు?” 
 
“రైస్ తిింట” 
 
“అిందుకనే నువువ బ్లయోపు గిింజలా సననగా, పీలగా ఉనానవు” అిందామె నవువతూ. 
 
నేను రైస్ తిింటననాననని అపపటికపుపడు కొడుకుని బజ్ఞరుక పింపి, చినన పేకెటు ిబ్లయోిం తెపిపించి, 
దానిని ఎలా విండాలో ఆ పేకెటు ి మీద ఉనన సమాదేశాలు (‘ఇన్సేక్షన్స’) చదవటిం మొదలు 
పెటిిింది, ఆ గృహణ్ణ. చినన గినెనలో ఇనిన నీళ్ళళ కొలిచి పోసి, దాింటు ఒక చెించాడు నూనె, చిటికెడు 
ఉపుప వేసిింది. ఈవిడ అననింతో పాటు చారో, పులుస్క కాస్కతింది కాబోలని నేను సింబర పడిపోయే 
లోగా, ఆ పేకెటు ి బ్లయోిం ఆ నీళ్ళలోు ఒింపిింది. ఆ బ్లయోిం ఉడుకుతూననింతస్తప్య దానిని కోవా 
తిపిపనటుు చెించాతో తిపుపతూ ఉింటే, నాకు కడుపులో తిపిప, “అమామ! అననిం ఉడికేటపుపడు ఊరికే 
గరిటెతో తిపపకూడదు,” అని నేను కనిపెటిిన ప్రాథమిక స్త్రానిన ఆవిడక చెపిప, “బ్దగా కుతకుత 
ఉడుకుతూ ఒక పొింగు వచేిక, ఒకక స్తరి గరిటెతో తిపిప, గినెన మీద మూత పెటిి, సననటి సగ మీద 
దానిని అలా వదిలయోిండి” అపుపడు అననిం ఉరిమి, ఉమమగిలుుతుింది, అని అననిం విండటింలో ఒక 
స్క్షమిం చెపేపను. (నా శ్రీమతి నాకు వింట రాదింటుింది, మరీను!) ఉమమగిలుటిం అనే భావానిక 
ఇింగీుషులో మాట ఉింద్య, లేద్య కాని, నాకు సమయానిక తటి లేదు.  
 
తినటనిక ఆధరవులు లేకుిండా ఉతత అననిం ఎలా తిింటిం? ఆమె ఇింత కషిపడీ విండిన తరావత 
తినకపోతే మరాోదగా ఉిండదు. నాతో పాటు ఒక ఆవకాయ స్వస్త అయినా తెచుికునానను కాను! ఆ 
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తెలుననిం తిింటూ – కనీసిం ఇింత ఉపుప, నెయిో, వాము కలుపుకుింటే బ్దగుిండిపోయేది కదా అని 
అనుకునానను.  
 
అతిథేయ గృహాలక వళ్ళటిం తిిండి కోసిం కాదు కదా. కాని దేశ్ిం అింతా పిండుగ జరుపుకుింటూ 
ఉింటే మనిం ఇింటిదగగరే కూరుిింటే బోరు కొడుతుింది. మానసిక మాిందోత ఇలాింటి పిండగ 
రోజులలో ఎకుకవ అవుతుింది. ఎకకడికైనా వళ్ళటమే మించిది. అింతేకాదు. స్తనహాలు కలవాలింటే 
కలసి తాగటమో, కలసి తినటమో చెయాోలి అింటరు. 
 
థేింక్సగివిింగ్ డిననరు నెమమదిగా ఒక గింట స్తపు తినానరు. కపపలని మిింగిన పాములాు కదలేుకుిండా 
మెలిుగా స్కఫాల మీదక డేకరేరు, ఒకళ్ళళ, ఒకళ్ళళ. భుకాతయాసిం తగగగానే డెజర్డి, అింటే తీపి 
వింటకిం. తరావత కాఫీ. ఈ తతింగిం అింతా అయిన తరావత స్జన్ ననున మా ఇింటి దగగర దిింపేసి 
వళ్ళళపోయిింది. 
 
తరావత స్జన్ ఇింటిక చాల స్తరుు వళ్ళళను. స్జన్ తో కలసి చాల చోటుక తిరిగేను. రిండు 
సిందరాులు మాత్రిం చెబుతాను. ఒక స్తరి, నేను, స్జన్ కారులో అలా షకారుక వళ్ళళిం; ఒక గమోిం 
అింటూ ఏదీ లేదు. స్జన్ టెలిగ్రాఫ్ రోడు ్మీద కారుని నడుపుతోింది. అది కొించెిం ఊరు బైట 
ఉిందేమో కారు రదీా అింతగా లేదు. రోడు్ పకకగా ఖ్యళీ సిలిం చూసి అకకడ కొింత స్తపు కారుని ఆపి 
ప్రకృతి సౌిందరాోనిన తిలకస్త కబురుు చెపుపకుింటునానిం. అలాగని ‘నెకకింగు’, ‘పెటిిింగు’ వగైరాలు 
ఏమీ లేవు స్తమిండీ. నాకు అమామయిలతో కూరుిని కబురుు చెపేప నేరుప అింతగా లేదు. ఏద్య నాకు 
తెలిసిన విషయాలే మాటుడుతూ ఐన్సియిన్ యొకక స్తపేక్ష సిదాధింతిం లోని మెలికల గురిించి 
చెబుతూ, వచిిన అవకాశానిన ఒదులుకోవటిం ఇషిిం లేక, ఐన్సియిన్ స్తక్షతూత ఉపయోగిించిన 
ఉపమానానేన ఉపయోగిస్త ఇలా అనానను. “చూడు, నీలాింటి అిందమైన అమామయితో కాలిం 
గడుపుతూ ఉింటే గింటలు కూడ నిమిషాలలా ఎలా దొరిు పోతునానయో. ఇదే గింట కాుస్తలో 
కూరుిననపుపడు ఒకింతట తెమలదు.” నేనిలా వాకోిం ప్యరిత చేస్తన్న లేద్య స్జన్ కెవువమని కేకేసి ననున 
వాటేస్తకుింది. “ఏమైింది?” అని అడిగితే, “చూడు ఎదురుగా వస్తనన ఆ ఎర్ర కారు గభీ మని కిందక 
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పడిపోయిింది.” నేనూ చూస్తను. ఒకక క్షణిం పాటు నేనూ అలాగే భ్రమ పడా్ను. కారు ఏమీ 
పడిపోలేదు, మా వేపే వస్కతింది. ‘కింద” అింటూ ఉింటే కదా కింద పడిపోటనిక? ఎిందుకలా భ్రింతి 
కలిగిింది? రోడు ్మీద ‘ట్రేఫిక్’ ఏమీ లేదు. ఇట లేను, అట లేను. ఇటూ, అటూ చెటుు. ఆకాశ్ిం 
మబుాగా ఉింది. మా ఎదురుగా ఉనన రోడు ్యొకక రింగు నేపథోింలో కలిసిపోయిిందేమో రోడు ్కొిండ 
మీదనుిండి కిందక దిగుతూననటుు ఖణ్ణగా కనబడలేదు. కాని, ఎర్రటి కారు కొిండ మీద నుిండి కిందక 
పడిపోతూననటుు పరాగాగ ఉనన మా కళ్ళక కనిపిించిింది. ఎకకడిక పడి పోతుింది? అపుపడు అకస్తమతుతగా 
నా మనస్తసలో ఒక ఊహ మెరిసిింది. “స్జన్ చూడు. ఇదే ‘జనరల్ రలటివిటి’ క ఉదాహరణ. 
ఎదురుగా ఉనన రోడు్లో ఉనన దిగుడు మనక కనిపిించలేదు కనుక, ఆ దిగుడు మీద దొరుుకుింటూ 
వస్తనన కారు కిందక పడిపోయినటుు కనిపిించిింది. ఏపిల్ చెటు ినుిండి పిండు కిందక పడ్పుపడు కూడ 
మనక ఇలాింటి భ్రింతే కలుగుతుింది” … అని నేను ఇింకా ఎద్య చెపపబోతూ ఉింటే, "ఇింటిక పోదాిం 
పద” అింది.  
 
మర్కక స్తరి స్జన్ తన స్తనహతులిందరి తో ‘హే రైడ్’ క వళ్ళతూ ననూన తీస్తకెళ్ళళింది. ఇది ఒక 
తమాషా కారోక్రమిం. ఒక లారీ లాింటి పొడుగాటి ట్రెయిలర్డ. దానిని లాగటనిక ఒక ట్రేకిర్డ. ఆ 
ట్రెయిలర్డ లో నేల మీద, బ్దగా ఒతుతగా, మామిడి పళ్ళ కావులోలా ఒక సతరిం గడి్ ఉింది. అిందులోక 
అబ్దాయిలూ, అమామయిలూ అింతా ఎకేకిం. ఓ పదిహేను మింది దాకా ఉింటిం. ఇింతమిందీ 
ఎకేకసరిక ఆ ట్రెయిలర్డ పిపపళ్ళ బస్తతలా పిటపిటలాడుతూ ఇరుగాగ తయారయిింది. ఎింత ఇరుగాగ ఉింటే 
అింత మించిది. కూరోివాలనుకుననవాళ్ళళ కూరుినానరు. స్తగిలబడాలింటే అదీ చెయో వచుి. చోటు 
లేక పోతే మర్కకరి ఒళ్ళళ కూరోివచుి. బిందరు హిందూ కాలేజీలో ఉనన రోజులలో అమామయిల వైపు 
చూడటనికే సిగుగ పడ్ నేను ఇపుపడు అమామయిలు వచిి మీద పడి, ఒళ్ళళ కూరుిింటూ ఉింటే ఒదాింటే 
ఏిం బ్దగుింటుింది?  
 
ఈ ట్రెయిలర్డలో మమమలిన అిందరినీ ఊరు బయట ఒక పొలింలో ఉనన ‘బ్దర్డన’ లోక తీస్తకెళ్ళళరు. 
‘బ్దర్డన’ అింటే కళ్ింజిం, లేదా కొటిిం. పొలింలో పిండిన పింటని తాతాకలికింగా పోగెయోటనిక, 
పశువులని కటిటనికీ వాడే ‘షెడు్’ లాింటి కటిడిం, ఇది. ఈ కొటిిం బ్దగా విశాలింగానే ఉింది, తపప 
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లోపల స్కఫాలు, బించీలు, కురీిలు మొదలైన సదుపాయాలు లేవు. మేిం వళ్ళళసరిక ఇది ఖ్యళీగానే 
ఉింది, ఒకట, రిండో గడి్ మేటుు తపప. అకకడ ఈ కుర్రకారు మీద ఓ కనేనస్త పెదాలవవరూ లేరేమో, 
ఎవరిక వారే, యమునా తీరే! పకకన యమున ఉిండుింటే ఈ వోవహారిం అింతటినీ మన రాసక్రీడలతో  
పోలేిసి ఉిండేవాడిని. 
 
ఈ మాటు స్జన్ ననున ఇింటిదగగర దిింపి వళ్ళళన తరావత, మించిం మీద వాలిపోయాను తపప, నిద్ర 
పటి లేదు. నిలకడ లేని మనస్తస పరి పరి విధాల పరిగెటిిింది. మా ఇదారి మధో చనువు పెరుగుతోింది. 
చాల చోటుక కలసి తిరిగేిం. కాని ఇవేమీ ‘అఫీషయల్’ గా ‘డేట్” అనే మాట యొకక నిరవచనిం లో 
ఇమడవు. కలిసి తిరగటిం వేరు, డేట్ చెయోటిం వేరు. (ప్రెసిడెింట్ కుింటన్ లా మాటుడుతునానను 
కదూ?) నా అింతట నేను ఎపుపడు స్జన్ ని “ఎకకడికేనా వళ్దాిం, వస్తతవా?” అని ఆహావనిించలేదు. 
స్జన్ తో పెరుగుతూనన పరిచయిం ఉతత శేముషో స్తనహమేనా, లేక మరో దిశ్లో ముదురుతోిందా 
అని ఒక అనుమానిం వింటడటిం మొదలటిిింది. ఈ ఆధునిక యుగింలో విచిత్రిం ఏమిటింటే, 
ప్రేమిించ గలిగే వయస్తసలో ఉననపుపడు పోషించే శ్కత ఉిండదు. పోషించగలిగే శ్కత వచేి సరిక 
ప్రేమిించటనిక పిలులు దొరకరు. ఒక పకక ఇింకా చదువుకోవాలనే కోరిక. మర్కక పకక సనాతన 
సింప్రదాయికమైన బ్దధోతలు. 
 
అమామయిలని చూసి ఆకరిితుణ్ణణ కావటిం నాకు ఇది మొదటి స్తరేమీ కాదు. మానునీ, మాకునీ కాదు 
కదా. నా రకతనాళ్ళలోు ప్రవహస్తనన ఉడుకు రకతింలో హారోమనులు అలురి పెటిినింత స్తప్య రాయినీ, 
రపపనీ కానే కాను. మనస్తనన మనిషనే నేను. మా ఇింటి దగగర ఉనన పాపయో మేషాిరి వీధి బడిలో 
రాచకొిండ లీల ని చూసినపుపడు, “ఈ అమామయి బ్దగుిందే” అనిపిించిింది. ఇపుపడు వనకక తిరిగి 
చూస్తత అింత చినన వయస్తసలో కూడ అమామయిల వైపు చూడాలనే కోరిక పుటిిిందింటే నాకే ఆశ్ిరోిం 
వేస్కతింది. తరావత హైస్కలు రోజులలో రతనమాల. బోగిం వాళ్ళ పిలు. బ్దగా అలింకరిించుకుని 
వచేిది. మా తెలుగు మేషాిరు శ్ృింగారిం ఒలికస్త పాఠిం చెబుతూ ఉింటే మాత్రిం బయటక 
వళ్ళళపోయేది. ఈ అమామయి మా హైస్కలు బూోటీ అని అింతా ఒపుపకునేవారు. తరావత బిందరులో 
రోల్ నింబరు 100 కథ ఇింతకు ప్యరవమే చెపేపను కదా. వీళ్ళింతా ననున ఆకరిిించిన వాళ్ళళ కనకనే 
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నాకు ఇింతవరకు గురుత ఉనానరు. కాకనాడ ఇింజనీరిింగు కాలేజీ ఒక ఎడారి అనుకుింటే అిందులో 
ఎిండమావిలా వస్తింధర; ఈమె హిందీ సినిమాలో తున్తున్ లా ఉిండేది. పైపెచుి ప్రయోగశాలలో నా 
జటుిలోనే వేస్తరు. పెటిి పుటిలింటరు!  నేవేలీలో నా ఆఫీస్త భాగస్తవమిని పటిమామళ్. మరీ 
శ్రీనాధుడు వరిణించినింత అనాోయమేమీ కాదు; అరవ పిలతునా అిందింగానే ఉిండేది కాని లతా 
మింగేషకర్డ లా పమిట ని గటిిగా భుజిం మీించి లాగి ఒళ్ళింతా చుటిబటుికునే పాత కాలపు పిలు. 
భిలాయిలో రషోన్ అమామయిలింతా అమమమమలాు ఉిండేవారు. వాళ్ళని ‘బబూషాక’ లు అనే వాళ్ళిం. 
అిందమైన పిలు పేరుక ఒకకతె కనిపిించలేదు.  
 
చికేకమిటింటే, నా అకక చెపిపనటుు, నా కింటిక అమామయిలిందరూ అిందింగానే కనిపిించేవారు; 
కొించెిం ఎకుకవ తకుకవలతో.  
 
“అప్రాతత యవవనా నారీ, న కామాయన శాింతయే 
సింప్రాపేత ష్టడషే వరిే, గారధభ చాపసరాయతే 
 
అనానరు కనుక పదహారేళ్ళ వయస్తసలో గాడిద కూడ అిందింగానే కనిపిస్తతిందిరా,” అనేది అకక. 
స్జన్ గురిించి ఇలా ఆలోచిస్త మనస్తస తరజన భరజనలు పడుతూ ఉింటే, ఎపుపడో నిద్ర పటేిసి ననున 
రక్షిించిింది. 
 
మనిష మాింసిం తినమరిగిన పులి మరో మాింసిం ముటిదింటరు. అలాగే అమామయిల వింట 
తిరగటిం అలవాటైతే మరి పుసతకాలు ముటిబుదిధ కాదేమో, అపుపడు చదువు క్షవరిం అవుతుిందనే బింగ 
ఒకటి వనకక లాగుతోింది. “డేటిింగ్ మొదలటేివింటే ఆరిపోతావు, అసలే డబుాలు లేవింటునానవు,” 
అనానడు అచుోతరావు. “వింట చేస్తకోలేక వారానికోస్తరి లగెతుతకొతాతవే, స్జన్ క పపుప, పులుస్త 
చెయోటిం నేరపమింటవా?” అని లక్ష్మి వేళ్ళకోళ్ిం చేసిింది. స్జన్ లో మించి ఆకరిణ ఉననపపటికీ, 
ఆమెతో ఉనన  చనువు, చొరవ లోక దిగకపోవటనిక అనేక బలవతతరమైన కారణాలు ఉనానయి. 
అిందువలు వికారపు ఆలోచనలక, చేషిలక తావు ఇవవకుిండా స్తనహింతో సరిపెటేిను. తమాషా 
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ఏమిటింటే, నేను డిట్రోయిట్ వదలిన తరావత, మాటవరసకైనా స్జన్ తో టెలిఫోనులో కూడ 
మాటుడిన జ్ఞాపకిం లేదు. 
 
ఒకక హస్ి ఫేమిలీ తోటే జీవితిం ఇింత రింజుగా తయారయితే, నాకు కేటయిించిన హస్ి ఫేమిలీ 
ఒకక దాని తోటీ సింతృపిత పడి ఎలా ఊరుకోగలను. గిరిష్ షా హస్ి ఫేమిలీ ఇింటిక, అచుోతరావు 
హస్ి ఫేమిలీ ఇింటిక కూడ వాళ్ళతో వళ్ళళవాడిని. ఇింతే కాకుిండా కొనిన చరిిక సింబింధిించిన 
సింఘాలు విదేశీ విదాోరుధలని కూడగటుికుని, వాళ్ళని మికసర్డ లకీ, ఫీల్ ్ట్రిపుప లకీ తీసికెళ్ళళ వారు. 
 
మికసర్డ అింటే డేనుస. అబ్దాయిలనీ, అమామయిలనీ ఒక పెదా గదిలో వదిలేసి, అకకడ ఒక బేిండు పెటి,ి 
ఒకరినొకరిక పరిచయిం చేసి డేనుస చెయోమని ప్రోతసహస్తతరు. అమామయిలని కలుస్తకోటనిక 
అమెరికన్ అబ్దాయిలక కూడ సిగేగ. అిందుకని, ఈ మించు తెరని విడగొటిటనిక రిండుపదధతులు 
ఉనానయి. మొదటిది, అమామయిలిందరినీ ఒక పకక, అబ్దాయిలిందరినీ మర్కక పకాక నిలబడతారు. 
ఒకొకక అబ్దాయే వళ్ళళ ఒక అమామయిని ఎించుకుింటడు. అలా అనిన జోడీలు జతపెడతారు. రిండవ 
పదధతి. అబ్దాయిలిందరినీ గుిండ్రింగా ఒక పెదా వలయాకారింలో నిలబడతారు. ఈ వలయిం లోపల 
అమామయిలిందరినీ మర్కక చినన వలయాకారింలో నిలబడతారు.  బేిండు మేళ్పు నేపధో సింగీతిం లో 
అబ్దాయిలింతా అనుఘడి దిశ్లోనూ, అమామయిలింతా ప్రతిఘడి దిశ్లోనూ గుిండ్రింగా నడుస్త 
ఉింటరు. సరకస్లో గుర్రాలని నడిపిించినటుు అనుకొిండి. అపుపడు అకస్తమతుతగా బేిండు ఆపెస్తతరు. 
సింగీతిం ఆగిపోవటింతో అబ్దాయిలూ, అమామయిలూ కూడ ఆగిపోతారు. అపుపడు ఎవవరిక ఎదురుగా 
ఎవవరుింటే వారిరువురు కలసి డేనుస చేస్తతరు. డేనుస అింటే ఈ రోజులలో లా ఎవరి మటుికు వారు 
గెింతటిం కాదు. ఆ రోజులోు కొనిన డేనుసలలో అబ్దాయిలు అమామయిలని దగగరగా తీస్తకుని, ఇదారి 
శ్రీరాలు సపరిసస్త ఉిండగా డేనుస చేస్తవారు. నేను ఐదడుగుల ఆరింగుళ్ళలు ఉననపపటికీ, నా కెపుపడూ 
నా కింటె రిండు గుపిపళ్ళళ పొడుగునన అమామయే దొరికేది. మన కింటే బ్దగా పొడుగైన అమామయిలతో 
డేనుస చెయోటింలో కొనిన ఈతి బ్దధలు ఉనానయి. అవనీన చెబుతూ కూరుిింటే ఇదొక భారతిం 
అవుతుింది కనుక మీ ఊహక ఒదిలేస్తతను.  
 

99



ఫీల్్ ట్రిపుప అింటే బయటక వళ్ళళ తిరగటిం. ఒక స్తరి అకకడ పారీక డేవిస్ అనే మిందుల కింపెనీ 
వాళ్ళళ మమమలిన – ఓ ఏభై మిందిక పైగానే ఉింటిం – పిలచి, వాళ్ళ ఫేకిరీ చూపిించి, తరావత చినన 
విిందులా లించి ఏరాపటు చేస్తరు. మర్కక స్తరి ఫోరు ్మోటర్డ కింపెనీ వారూ వాళ్ళ స్విలు ఫేకిరీ, కారు 
ఫేకిరి చూపిించి, లించి పెటిి పింపిించేరు. 
 
మర్కక స్తరి, మర్కక సింస్తరులు క్రిస్మస్ రేపనగా వాళ్ళతో పాటు ననున ‘మిడ్నైట్ మాస్’ క చరిిక 
తీస్తకెళ్ళళరు.  
 
ఇలా చాల మిందిని కలుస్తకునానను కాని, ఇపుపడు నాకు స్జన్ తపప మరవవరూ గురుత లేరు.  
 
ఒక స్తరి నేను, వాసిరడి్ సతోనారాయణ ఒక అమెరికన్ స్తనహతుడితో కలసి ఒక రేడియో స్తిషన్ క 
వళ్ళళిం. అపుపడు కాదు కాని, తరావత అది నేషనల్ పబ్లుక్ రేడియో స్తిషన్ అని తెలిసిింది. అపపటు నాకు 
నేషనల్ పబ్లుక్ రేడియో అింటే ఏమిట కూడ తెలియదు. మేమిదారమూ ఒక చినన గదిలోక వళ్ళళన 
తరావత అకకడ ఉనన ఆస్తమి మమమలిన ఏవో నాలుగు కుశ్ల ప్రశ్నలు వేసి, ఇిండియా గురిించి కొింత 
స్తపు మాటుడి, ఏదైనా పాట పాడమనానడు. నా మాటటుించి, సతోనారాయణక పాట పాడటిం రాదని 
కచిితింగా చెపపగలను. ఇింతలో రేడియో ఆస్తమీ, “యు ఆర్డ ఆన్ ద ఎయిర్డ” అింటూ ఎర్రగా 
వలుగుతూనన దీపిం చూపిించి మమమలిన పాట మొదలటిమని మా వేపు వేలు చూపిించేడు. 
అకస్తమతుతగా ఏిం పాట పాడుతాిం? సతోనారాయణ “జనగణమణ” ఎతుతకునానడు. ననున వింత 
పాడమని సైగ చేస్తడు. చేస్తది లేక నేను గొింతు కలిపేను. పాట అయిపోయిన తరావత, “మీరిదారూ 
ఇపుపడు మాటుడిన మాటలు, పాడిన పాట నేషనల్ పబ్లుక్ రేడియో మీద దేశ్ిం అింతా 
ప్రస్తరితమైింది!” అనానడు. అింత చినన గది లోించి ప్రస్తరితమైనది ఎింత దూరిం వళ్ళతుిందిలే, 
ఎవరు విింటరులే అని మేిం సింజ్ఞయిషీ చెపుపకునానిం. తరావత తెలిసిింది. అది చాల పాపుోలర్డ స్తిషన్ 
అని. చాల మింది వినానరుట. ఒకతను మొహమాటిం లేకుిండా, “ఖూనీ చేస్తస్తరు కదయాో! పాట 
పాడటిం రానపుపడు ఎిందుకు పాడేరు?” అని కోపపడా్డు. 
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రాజకీయ సిృహ – గోవా యుదధం 
 
అపపటిక అమెరికా వచిి మూడు నెలలు కావస్కతింది. క్రిస్మస్ సలవులక టొరాింట లో ఉనన బ్దబ్ 
వారనర్డ ఇింటిక తీస్తకెళ్తానని అననయో చెపేపడు కనుక ఆ రోజు కోసిం ఎదురు చూస్తతనానను. 
డిసింబరు 18 న బయలుదేరి రాచెసిర్డ వళ్ళటనిక ముహూరతిం పెటేిను. డిసింబరు 17 తెలాురేసరికలాు, 
ఇిండియా గోవా మీద దిండయాత్ర చేసి కొదిా గింటలలో స్తనాయాసింగా ఆక్రమిించుకుిందని వారత 
వచిిింది. 
 
ఈ వారతతో అమెరికా అింతా అటుిడికనటుు ఉడికపోయిింది. ఏ రోడ్ ఐలిండ్ మీదకో దిండయాత్ర 
చేసినటుు అమెరికా ప్రభుతవము, పత్రికలు, తదౄపేణా ప్రజలు అింతా ఏక కింఠింతో విరుచుకు పడా్రు. 
అమెరికా ఇింత ఆగ్రహావేశాలతో సపిందిించేసరిక నేను ఆశ్ిరో పోయేను. 
 
ఈ నేపథోింలో అననయోతో కలసి కెనడా వళ్ళళను. అకకడ సత్రవ భోజనిం, మఠిం నిద్ర అననటుు, వై. 
ఎిం. సి. ఎ. లో బస పెటేిిం కాని అకకడ ఉనన మూడు రోజులూ బ్దబ్ వారనర్డ తలిుదిండ్రుల ఇింటునే 
భోజనాలు చేసి కాలిం గడిపేిం. మధోలో ఒక రోజు మారగరట్ సిమత్ ఇింటిక ‘కాక్టెయిల్ పారీి’  క 
వళ్ళళిం. (వళ్ళళ ముిందే చెపేపడు అననయో; అకకడ ‘కాక్టెయిల్స’ ముటిటనిక వీలులేదని.) కాక్టెయిల్ 
పారీిల లో ఎవరిక ఏ విషయిం తోస్తత వాళ్ళళ దానిమీద మాటుడతారు. అపపటిక గోవా గొడవ ఇింకా 
చలాురలేదేమో, ఆ రోజు ప్రతి వాడి న్నట గోవా గురిించే సింభాషణ. అకకడ ఉనన వాళ్ళలోు మేమిదారిమే 
ఇిండియా వాళ్ళిం కనుక అింతా కూడగటుికుని మా ఇదారి మీదా దిండయాత్ర చేస్తరు. నేను దేశానిక 
కొతత కనుక ననున ఒదిలేయమని అననయో వాళ్ళతో చెపేపడు. 
 
అమెరికాక ఇిండియా అింటే ఇషిిం లేకపోవచుి. కాని కెనడా ‘కామన్వల్త’ దేశ్ిం కదా. అయినా సరే 
కెనడాలో కూడ పెదా స్తనహభావిం కనిపిించ లేదు. టొరాింట వారాతపత్రికలో గాింధీ వీపు మీద నెహ్రూ 
బ్దకుతో పొడుస్తననటుు ‘కారూిన్’ పడిింది. నాకు ఒళ్ళళ మిండిింది. నేను అపుపడే ఇిండియా నుిండి 
వచేిను కనుక నాకు గోవా విషయాలు బ్దగా జ్ఞాపకిం ఉనానయి. అిందుకని, అననయో లేని ఒక 
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మూలక  జ్ఞరుకుని, నేను కూడ ఇిండియా తరఫున వాదిించటిం మొదలు పెటేిను. వాదన కేమి 
భాగోిం! ముిందు వాదన పుటిిింది, తరావత తెలుగువాడు పుటేిడు. పైపెచుి మిందు పుచుికునన వాడితో 
మిందు పుచుికోని వాడు వాదిించటిం తేలిక. 
 
నేను ఇిండియాలో ఉనన రోజులలో రోజూ గోవా గురిించి ఏద్య ఒక వారత వచేిది. గోవా మీద ఏ 
విధమైన చరో తీస్తకోవటిం లేదని ఇిండియాలో వామపక్షలు, పత్రికలు నెహ్రూ మీద దుమెమతిత పోస్తవి. 
‘మదర్డ ఇిండియా’ సింపాదకుడు, బ్దబూరావ్ పటేల్  వోింగోింతో అలా చురకలు పెడుతూనే 
ఉిండేవాడు. కాషీమర్డ  విషయింలోను, గోవా విషయింలోనూ, నెహ్రూ ‘మెింటల్ మేసిరేాషన్’ 
చేస్తకుింటునానడని ఎగతాళ్ళ చేస్తవాడు. వామ పక్ష పత్రిక బ్లుట్జ సింపాదకుడు ఆర్డ. కె. కరింజియా 
సింగతి సరేసరి. ప్రపించానిక పించశీల పాఠాలు నేరిప, శాింతి కపోతాలని ఎగరవేసిన నెహ్రూ క బలిం 
ఉపయోగిించి గోవాని ఇిండియాలో కలుపుకోవటిం ఇషిిం ఉిండేది కాదు. న్నబల్ శాింతి బహుమానిం 
కొరకు ఊరట పడుతూ సైనిక చరోక అయిషిత చూపుతునానడని కొిందరు అరోపిించేరు. ఫ్రింస్తతో 
ఒడింబడిక చేస్తకుని పుదుచేిరీ ని పుచుికుననటేు, పోరుిగల్ తో ఒడింబడిక కుదురుతుిందేమో అని 
నెహ్రూ చాల ప్రయతినించి విఫలుడయేడు. పోరుిగల్ నియింత స్తలజ్ఞర్డ క 400 ఏళ్ళ పైబడి తమ 
అధీనింలో ఉనన గోవాని అింత స్తళ్ళవుగా ఒదులుకునే ఆలోచనలు లేవు. ఆఫ్రికాలో అింగోలా ప్రజలు 
చేస్త సవతింత్ర పోరాటింలో ప్రాణాలతో ఉనన ప్రజల చరామలు పోరుిగీస్త సైనికులు ఒలిచేస్తతనానరని 
ఫిబ్రవరి నుిండి వారతలు వస్తతనానయి. ఈ సిందరుింలో గోవా పోరుిగల్ లో ఒక రాష్ట్రమూ, 
అింతరాుగమూ అని స్తలజ్ఞర్డ ప్రకటిించేడు. అమెరికా కమమన లేదు. కాషీమర్డ సమసోని ఐకో రాజో 
సమితిక తీస్తకెళ్ళళ దబా తినన నెహ్రూ ఈ పరిసిితులలో గతోింతరిం లేక గోవాని ఆక్రమిించటనిక పచి 
దీపిం చూపిించేడు. 
 
స్తలజ్ఞర్డ ఒక నియింత. నెహ్రూ ఒక ప్రజ్ఞస్తవమోింలో ప్రజలు ఎనునకునన ప్రతినిధి. నాోయింగా 
అమెరికా నెహ్రూని సమరిధించాలి. గోవా భారత భూభాగిం మీద మలయాళ్, కననడ, మహారాష్ట్ర 
దేశాలని అనుకుని ఉనన సముద్ర తీర ప్రదేశ్ిం; అపపటి రోజులలో చాల మింది అమెరికా వాళ్ళళ, 
కెనడా వాళ్ళళ అనుకుింటూననటుు ఎకకడో అరేబ్లయా సముద్రిం మధోలో ఉనన చినన దీవపిం కాదు. 
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పోరుిగల్  భారత దేశానిక ఐదు వేల మైళ్ళ దూరింలో ఉనన చినన మూడో తరగతి లాతి దేశ్ిం. లాతి 
జ్ఞతి, లాతి భాష, లాతి సింసకృతి. ఫ్రించి వాళ్ళళ సౌమోింగా వళ్ళళపోయేరు కానీ ఈ బుడతగీచులు 
మాత్రిం గోవాని బింక నకకరి కాయలా పటుికుని, వదలి వళ్ళటనిక ఒకింతట మొగుగ చూపటిం లేదు. 
అయినా సరే గోవా మీద ఇిండియా దిండయాత్ర చేస్తసరిక ప్రజ్ఞస్తవమాోనిన పరిరక్షిించటనికే తను 
అవతరిించేనింటూ కొపెపకక కూస్త అమెరికా ఆగ్రహావేశాలతో ఊగిపోయిింది. అమెరికా క ఎిందుకు 
ఇింత కోపిం వచిిింద్య నాకు అరిిం కాలేదు. ఇది అరిిం కావాలింటే ఆ రోజులలో రాజకీయ 
వాతావరణిం అరిిం కావాలి. 
 
అవి స్కవియట్ యూనియన్ తో ప్రచఛనన యుదధిం (‘కోల్్ వార్డ’) ముమమరింగా స్తగుతూనన రోజులు. 
ఈ యుదధిం లో అమెరికా గ్రహసిితి 1960-61 సింవతసరాలలో అింతగా బ్దగు లేదనే చెపాపలి. ఐసన్
హవర్డ హయాిం అింతిం అవుతూనన రోజులోు, 1960 లో, 12 మైళ్ళ ఎతుతలో ఎగురుతూనన అమెరికా 
వారి యు-2 గూఢ విమానానిన స్కవియట్ యూనియన్ కింద నుిండి పింపిన రాకెటుి తో కొటిి కూలిి 
వేసి అమెరికాని నలుగురిలోను నగుబ్దటు చేసిింది. తరావత యూరీ గగరిన్, 1961 ఏప్రిల్ లో, 
అింతరిక్షింలో భూప్రదక్షిణ చేసి స్కవియట్ యూనియన్ ప్రతిభ ని ప్రపించానిక చాటేడు. అదే నెలలో 
ప్రేరేపణ లేకుిండా చినన దేశ్మైన కూోబ్ద మీద, ‘బే అఫ్ పిగ్స’ వదా, కెననడీ తో చెపపకుిండా సి. ఐ. ఎ.  
వాళ్ళళ చేసిన దిండయాత్ర బడిసి కొటిిింది. అదే సింవతసరిం ఆగస్తిలో తూరుప, పశిిమ బరిున్ 
నగరాలని విడదీస్త ఎరిక్ హానెకర్డ ఒక గోడ (ముిందు ముళ్ళ కించె, తరావత గోడ) కటిటిం మొదలు 
పెటేిడు.  
 
మొగుడు కొటేిడని కాదు కానీ, తోటి కోడలు నవివనిందుకు  కోపిం వచిిిందననటుు, రషాో ని ఏమీ 
చెయో లేక, రషాో తో చెలిమి చేస్తనన ఇిండియా మీద అమెరికా విరుచుకు పడిిందేమో అని నా 
అనుమానిం. స్కవియట్ యూనియన్ 1956 లో సైనిక చరో జరిపి   హింగరీని తమ పరిధి లోనిక 
లాకుకననపుపడు నెహ్రూ తటసిింగా ఊరుకునానడు. స్యజ్ కాలువని నాసర్డ జ్ఞతీయిం చేసి నపుపడు 
నెహ్రూ నాసర్డ ని నిరావిందింగా బలపరచేడు. అింతకు ముిందు తటసి దేశాలనినటిని కూడగటిి 
బ్దిండుింగ్ లో సమావేశ్ పరచి పెదా పెతతిందారీలా హడావుడి చేస్తడు. అది అమెరికా క నచి లేదు. 
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అిందుకే సి. ఐ. ఎ. వాళ్ళళ  చైనా ప్రధాని జో ఎన్ లై ఉనానడనుకొని, ఎయిర్డ ఇిండియా వారి కాషీమర్డ 
ప్రినెసస్ అనన పేరు గల విమానింలో బ్దింబు పెటిి సౌత్ చైనా సముద్రిం మీద పేలేిస్తరు. వీటనినటితో 
పాటు పుిండు మీద కారిం జలిునటుు ఐకోరాజో సమితిలో వి. కె. కృషణమీనన్ కాషీమర్డ సమసో ఎపుపడు 
తలతితనా పాకస్తతనిన, అమెరికాని దుమెమతిత పోస్తవాడు. అిందువలు అమెరికాలో ఎవవరికీ కృషణమీనన్ 
అింటే స్తతరామూ కటేిది కాదు. అమెరికా వారి గూఢ విమానానిన స్కవియటుు పడగొటిినపుపడు మాత్రిం 
అమెరికాని విమరిశించటనిక నెహ్రూ వనుకాడలేదు. జ్ఞన్ ఫోసిర్డ డలుస్ మన తటసి రాజనీతి ‘అవినీతి’ 
అని బహరింగాగానే విమరిశించేవాడు. బ్లుట్జ సింపాదకుడు డలుస్ ని ‘డల్, డలుర్డ, డలుస్ి’  అని 
వటకారిం చేస్త తూలనాడేవాడు. 
 
ఈ నేపథోింలో ఇిండియా అింటే అమెరికాక బహరింగింగా బదధవైరమూ లేదు, తోటి ప్రజ్ఞస్తవమోిం 
కదా, ఇబాిందులలో ఉిందనన పరితాపమూ లేదు.  ఈ రిండు దేశాల మధో సఖోత ఉిండేది కాదనటిం 
అతిశ్యోకత కూడా కాదు. పైపెచుి క్రమాింతరింగా పాకస్తతన్ ఒక కీలు బొమమలా అమెరికా క ఏది 
కావాలింటే అది – సైనిక స్తివరాలతో సహా – సమకూరిిపెటిటనిక ఎలుపుపడు సింసిదధత చూపేది. 
పాకస్తతన్ లో ప్రభుతవిం నితోిం నియింతల చేతులలోనే ఉిండేది కనుక, ఆ నియింతని వీళ్ళళ కొనేసి, 
వాడిని కీలుబొమమలా తైతకక లాడిించేవారు. కాని ప్రజ్ఞస్తవమోపు కబింధ హస్తతలలో చికుకకునన 
నెహ్రూ వీళ్ళళ ఎలా చెపితే అలా ఆడటనిక వీలుపడేది కాదు. 
 
ఈ వాతావరణింలో అమెరికా ఇిండియాని బలపరచలేదు సరికదా పైపెచుి పోరుిగల్ ని 
సమరిధించిింది. పోరుిగల్ అధీనింలో, అటుింటిక్ సముద్రింలో ఉనన అజోర్డస దీవులలో నేట (అింటే 
అమెరికా అని అనవయిించుకోిండి) వారి నావిక స్తివరాలు ఉనానయి. వాటి మనుగడక ఎకకడ ముపుప 
వస్తతింద్య అని ఈ సింవాదింలో అమెరికా భారత్ మీద శీతకనున వేసి పోరుతగల్ ని సమరిధించిింది.  
 
ఇటువింటి సిందరుింలో, పోరుిగల్ గోవాలో సైనిక సి్తవరిం పెటిిిందింటే ఇింకేమైనా ఉిందా? ఈ 
స్తివరానిన వాడుకోటనిక పోరుిగల్ అమెరికాతో ఏదైనా ఒపపిందిం చేస్తకుిందింటే, భారత భూభాగిం 
మీద, భారత ప్రజల ఇషాిఇషాిలతో నిమితతిం లేకుిండా, అమెరికా వారి సైనిక స్తివరిం వలిస్తింటే 
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వారిని వళ్ళగొటిటిం మన తరిం అయేదా? కుోబ్ద లో ‘గింటనమో బే’ లా ఇిండియాలో గోవా 
తయారయిిందింటే అపుపడు కాషీమర్డ తలనొపిప అమృతాింజనిం మింటలాగుిండేది. 
 
ఈ విషయాలే ఆ కాక్టైల్ పారీిలో గింటల తరబడి గొింతు నొపెపటేివరకూ వాదిించుకునానిం. 
 
కెనడా ప్రయాణిం అయిపోయిింది. తిరిగి డిట్రాయిట్ వచేిస్తను. కాలక్రమేణా అమెరికా వారిక 
ఇిండియా మీద వచిిన కోపిం చలాురిింద్య లేద్య తెలియదు కాని, నాలో రాజకీయ సపృహ రగులొకింది. 
పేపరుు చదవటిం మొదలు పెటేిను. ఇకకడ పత్రికలలో ప్రకటనలు తకుకవ ఉిండి, ఒక మోసతరుగా 
ప్రపించ వారతలక చోటిచేి బహు కొదిా పత్రికలలో క్రీసిియన్ సైన్స మానిటర్డ అని బోసిన్ నుిండి వచేి 
పత్రిక కొించెిం మెరుగాగ ఉిండేది. చూటినిక మన హిందూ, ఇిండియన్ ఎక్సప్రెస్ లని పోలి ఉిండేది. 
పైగా మానిటర్డ క రూత్ పావర్డ  జబ్వాలా అనే పేరు గల ఒక విలేఖరి ఉిండేది. ఆమె ఇిండియా 
గురిించి తరచుగా కొించెిం మించిగా రాస్తది. అపపటు నూ యార్డక టైింస్ కింటె కూడ మానిటర్డ నాకు 
నచేిది. దీనితో పోలిితే ప్రాింతీయింగా దొరికే పేపరుు పొటులు కటుికుిందిక కూడ పనికరావు. ఏద్య 
ప్రకటనల కోసిం చూడటమే. మానిటర్డ చదవాలనాన, నూ యార్డక టైింస్ చదవాలనాన లైబ్రరీక పోయి 
చదవాలి. స్తినిక పత్రికలు మాత్రిం ఆఫీస్తలలోను, కేఫిటేరియాలలోను, ఎకకడ పెడితే అకకడ దొరికేవి. 
వీటిలో ‘ఆప్. ఎడ్’ పేజీ తీసి అకకడ జ్ఞతీయ స్తియి విలేఖరులు రాసినవాటిలోు ఎదైనా పనికొచేిది 
ఉింటే చదివేవాడిని. 
 
ఒక స్తరి రాబర్డి రువర్డక అనే విలేఖరి ‘షూట్ ఆఫ్ యువర్డ స్తక్రెడ్ కస్’ అనన మకుటింతో రాసిన 
వాోసిం ఒకటి నా కళ్ళ పడిింది. ఆవులు, పాములు, స్తవములు,… ఇలాింటి పేరుు ఎకకడ కనబడా ్
ఓపిగాగ చదివేవాడిని. “దేశ్ింలో తిిండి లేదని ప్రజలు అలమటిస్త ఉింటే ఆ దేబ్లరిగొటు ిప్రభుతవిం 
చిపుపచుికుని అమెరికా రాక పోతే, వాళ్ళ దేశ్ింలో తిిండి లేక, దికూక, దివాణిం లేకుిండా రోడు మీద 
తిరుగుతూనన ఆవులని చింపుకుని తినొచుి కదా?” అింటూ రువర్డక భారత దేశానిక ఉపదేశ్ిం చేస్తడు. 
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ఈ రాబర్డి రువర్డక గురిించి కొింత వాకబు చేస్తను. మరీ పేరు లేని వాడేమీ కాదు; కాని అతని రింగిం 
ఆఫ్రికా, ఇిండియా కాదు. ఇిండియా గురిించి ఇతనిక ఏమి తెలుస్క, తెలియద్య నాకు తెలియదు కాని, 
ఏమీ తెలిస్తనన వాడిలా లేడని అతని వాోసింలో ఒకక మెతుకు పటిగానే నాకు తెలిసిపోయిింది. 
 
ఇింగీుషులో ‘స్తక్రెడ్ క’, ‘అన్టచబుల్’ మొదలైన పదబింధాలు అలింకారిం కోసిం వాడుతూ ఉింటరు. 
ఉదాహరణక `అన్టచబుల్స’ అింటే ‘అింటరానిది, విమరిశించటనిక వీలు లేనిది’ అనే ంింలో 
వాడతారు. దీనికే అసపృశుోలు అని మరో ంిం ఉింది కదా. ఇలాగే ‘స్తక్రెడ్ కస్’ అనన పదబింధానిక 
కూడ రిండు లు ఉనానయి. పవిత్రమైన గోవులు అననది వాచోిం. ఆతమవించన చేస్తకునే ఢింబ్దచారాలు 
అననది రిండో ంిం. ప్రతీ సమాజింలోను ‘స్తక్రెడ్ కస్’ ఉింటయి. మన దేశ్పు లోటు పాటుు మనలో 
మనిం ఎింతగా విమరిశించుకునాన పరవా లేదు కాని, మర్కకడు వేలతిత చూపితే కోపిం వచేిది. 
అిందుకని అదే అలింకారానిన తిరిగి వాడుతూ ‘మీ స్తక్రెడ్ క లని మీరు కాలేియిండి’ అని విరుచుకు 
పడుతూ,  ‘షూట్ ఆఫ్ ‘యువర్డ’ స్తక్రెడ్ కస్’ అనే మకుటనేన  ఉపయోగిించి ఘాటుగా ఒక 
సమాధానిం రాస్తను. ఒక అమెరికన్ కుర్రాడి చేత అిందులో ఇింగీుషులో తపుపలు దిదిాించి, టైపు 
చేయిించేను – నూస్ పేపరుక పింపుదామనే ఉదేాశ్ింతో. కాకతాళీయింగా ఆ అబ్దాయి ‘కేింపస్ 
డిట్రాయిటర్డ’ అని ఏటిక రిండు స్తరుు ప్రచురితమయే ఒక పత్రిక సింపాదక వరగిం లో ఉనానడు. నా 
వాోసిం తమ పత్రికలో వేస్తకుింటమని కోరి వేస్తకునానడు. ఉదేవగింతో రాసిన వాోసమేమో అది చాల 
మింది దృషిని ఆకరిించిింది. చినన సించలనమే సృషిించిింది. 
 
ఈ సిందరుింలోనే తెలిసిింది. మన దేశ్ిం తరఫున వకాలాత పుచుికుని మాటుడటనిక నా దగగర వేతతృత 
లేదనినీన, ఆలోచనా సరళ్ళలో నైశితోిం లేదనినీన. స్క్షమింగా చెపాపలింటే, నాకేమీ తెలియదని. వీలు 
దొరికనపుపడలాు గ్రింథాలయానిక వళ్ళళ గాింధీ, నెహ్రూ, వివేకానింద, ఠాగోర్డ, రాధాకృషణన్, లిన్ 
యూటింగ్,…ఇలా మన దేశ్ిం గురిించి ఎవవరు ఏది రాసినా చదివేస్తవాడిని. ఈ ఊపులోనే హటుర్డ 
రాసిన ‘మైన్కాింఫ్,’ మేకయవిలిు రాసిన ‘ద ప్రిన్స,’ గిబాన్ రాసిన ‘ద డికెతున్ అిండ్ ఫాల్ అఫ్ ద రోమన్ 
ఎింపైర్డ’, ఇమేమనుోవల్ కాింట్ రాసిన ‘ద క్రిటీక్ అఫ్ ప్యోర్డ రీసన్’,… ఇలా ఎన్నన పుసతకాలు చదివేను. 
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మనిం, మన దేశ్ిం, మన చరిత్ర, మన సింసకృతి, మన భాష అనే సపృహ అపుపడే పెరిగిింది. ఇకకడ 
‘మనిం’ అింటే భారతదేశ్ిం అనే దృకపథమే; దక్షిణాతుోలు, తెలుగు వాళ్ళళ, కోస్తత జిలాు వాళ్ళళ, మన 
కులిం, మన శాఖ, మన జ్ఞాతులు మొదలైన సింకుచిత పరిధిలో ఆలోచిించటిం తరావత మొదలైింది. 
అపపటి నా పరిచయ బృిందింలో అమెరికా వాళ్ళళ, హిందీ వాళ్ళళ, గుజరాతీలు, మలయాళీ  క్రైసతవులు, 
తెలుగు వాళ్ళలోు బ్రాహమలు, కమమ, రడుు అిందరూ ఉిండే వారు. వీళ్ళళ ఫలానా అనే వివక్షణ మనస్తసలో 
మొలకెతేతదే కాదు. 
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రాజకీయ సిృహ - చైనా యుదధం 
 
డిట్రాయిట్ లో ఒక ఏడు గడిచి పోయిింది. రిండవ సింవతసరిం మొదలై ఒక నెల దాటిింది. అకోిబరు 
16 న చైనా సైనోిం భారత దేశ్ిం సైనోిం సరిహదుాలలో ఢీ కొటుికుింటునానయనన వారత ఒకటి వచిిింది. 
పరిసిితి విషమిస్కతిందని అమెరికా గ్రహించి, ఆపద నుిండి తాతాకలికింగా ఆదుకోవటనిక అమెరికా 
రవాణా విమానాలు, రేడియోలు, ‘స్తపర్డ పార్డి’ లని సరఫరా చెయోటిం మొదలు పెటిిింది. ఇిండియా 
సహాయిం కావాలని కోరితే ఇింకా యుదధ స్తమగ్రి పింపుతామని మాట ఇచిిింది. చలికాలిం వస్కతింది 
కనుక హమాలయాల లోని లోయలు మించుతో కపపడి పోయి చైనా సైనోిం పురోగతిక ప్రతి బింధకాలు 
అవుతాయని అమెరికా ప్రభుతవిం ఆశిించిింది.  
 
అదే సిందరుింలో, అింటే అకోిబరు 16 మింగళ్వారిం నాడు, అమెరికా ప్రభుతవపు అింతరమిందిరాలలో 
మర్కక ఆింద్యళ్న మొదలైింది. ఫాురిడా క తొింభై మైళ్ళళ దక్షిణాన ఉనన కూోబ్దలో స్కవియట్ 
యూనియన్ రహసోింగా నిరిమస్తతనన స్తివరాలలో క్షిపణులు వలుస్తతనానయనన వారత వాషింగిన్ 
చేరుకుింది. ఈ విషయిం ఇింకా బహరగతిం అయి వారాత పత్రికకలలోక పాక లేదు.   
 
అకోిబరు 20 న చైనా సైనోిం తొింబ తొింబలుగా ఇిండియాలోక జొరబడిిందనన వారత వచిిింది. 
ఇిండియా, చైనా సరిహదుాలోు ఘరిణలు జరగటిం 1959 నుిండి మొదలయేయి. దీనింతటికీ మూల 
కారణిం టిబట్ భారత దేశాల సరిహదుాని నిరణయిస్త 1914 లో బ్రిటిష్ వాళ్ళళ ఏకపక్షింగా మేపులలో 
గీసిన గీత. ఈ గీత పేరు మెక్ మేన్ సరిహదుా గీత. ఇదే సరిహదాని ఎపుపడూ ఎవవరూ ఒపపిందిం 
పడలేదు. ఈ లోగా చైనా టిబట్ ని ఆక్రమిించిింది. చైనా చరోని భారత దేశ్ిం ఆక్షేపిించ లేదు కాని, 
అింతవరకు టిబట్-భారత్ ల మధో వాడుకలో చెలామణీ అవుతూనన మెక్ మేన్ సరిహదుా రేఖే ఇపుపడు 
చైనా-భారత్ ల మధో సరిహదుా అని ఇిండియా అనటిం మొదలు పెటిిింది. ఇిండియా ఏకపక్షింగా 
చేసిన ఈ తీరామనానిన చైనా అింగీకరిించలేదు.  
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చైనా టిబట్ ని ఆక్రమిించటనిక ప్యరవమే సి. ఐ. ఏ. వారు రహసోింగా టిబట్ లో ఉనన దలై లామా క 
మదాతుత ఇచిి సవతింత్ర జ్ఞవలలు రేకెతితించటిం మొదలు పెటేిరు. టిబట్ లో రగులుతూనన సవతింత్ర 
జ్ఞవలలని సతవరింగా ఆరిప, అరికటిడానిక చైనా 1959 లో పెదా ఎతుతన దిండయాత్ర చేసి టిబట్ ని 
ఆక్రమిించిింది. అపుపడు దలై లామా ని, ఆయన అనుయాయులనీ ఇిండియాలో తల దాచుకోటనిక 
నెహ్రూ అనుమతి ఇచేిరు. ఇది చైనా వారిక సహించరాని విషయిం అయిింది. అపపటి నుిండి చైనా 
వాళ్ళ మేపులలో ‘తపుపలు’ కనిపిించటిం మొదలయిింది. తపుపలునానయని ఇిండియా అనటిం, వాళ్ళళ 
‘చూదాాిం’ అనటిం తపప చూసిన జ్ఞడలు లేక పోవటిం రివాజుగా జరుగుతునన విషయాలే. అపుపడు 
బ్రిటీష్ వాళ్ళ దగగర నేరుికునన ‘ఫారవర్డ్ పోలస్వ’ ని అవలింబ్లించి, ఇిండియా-చైనా దేశాల మధో 
హమాలయాలలో ఉనన 2000 మైళ్ళ సరిహదుా వింబడి నెహ్రూ భారత సైనాోలని మొహరిించటిం 
మొదలు పెటేిరు.  
 
దీనిక సమాధానింగా చైనా పెదా ఎతుతన దిండయాత్ర చేస్తతిందని ఎవవరూ కలలో కూడ ఊహించ లేదు. 
ఇిండియా గోవా మీద దిండెతతటిం చైనా ఇిండియా మీద దిండెతతటనికీ ప్రేరణ కారణమైిందా అని కూడ 
కొిందరు ఊహాగానాలలో వోకత పరచేరు. కారణాలు ఏవైతేనేమి, బుధవారిం నాటిక 4,000 మింది 
భారతీయ సైనికులు హతులయారు. మెక్ మేన్ రేఖ ని దాటి చైనా సైనోిం వివాదాసపదిం కాని భారత 
భూభాగింలో జొరబడా్ది.  
 
గురువారిం, అకోిబర్డ 18 నాటికే కూోబ్ద పరిసిితి బ్దగా విషమిించిింది. దిండయాత్ర చేసి కూోబ్దని నేల 
మటిిం చేసయోటిం తథోమని అమెరికా అభిజా వరాగలలో అనుకోవటిం మొదలుపెటేిరు – ఇపపటిక ఈ 
విషయిం అమెరికా పౌరులక తెలియదు. ఇలా వాళ్ళ దేశానిక వచిిన ముపుప గురిించి అమెరికా 
ప్రభుతవిం తరజన భరజనలు పడుతూ ఉింటే, ఈ కూోబ్ద సమసో కీ, ఇిండియా-చైనా సరిహదుాలలో 
జరుగుతూనన యుదాధనికీ ఏదైనా బ్దదరాయణ సింబింధిం ఉిందా అని ఊహాగానాలు మొదలయాయి. 
ఈ గిందరగోళ్ింలో అమెరికా రాయబ్దరి గాల్బ్రైత్, ఇిండియా-చైనా ల మధో మెక్ మేన్ రేఖని 
సరిహదుాగా అమెరికా గురితస్తతిందని హామీ ఇచేిరు – ఇది వాషింగిన్ ప్రమేయిం లేకుిండా ఇచిిన హామీ 
అని తరావత తెలిసిింది. 
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స్కమవారిం, అకోిబర్డ 22. మరానడు మింగళ్వారిం నాడు థియరిటికల్ ఫిజిక్స లో చినన పరీక్ష. 
సమెసిర్డ లో ఒకట, రిండో ఇలాింటి చినన పరీక్షలు అయిన తరావత పెదా పరీక్ష వస్తతింది. గత 
నెలాుళ్ళలోు చెపిపన పాఠాల మీదే ఈ పరీక్ష కనుక ఈ చినన పరీక్షలో ఎకుకవ మారుకలు తెచుికోవటిం 
తేలిక. అింతే కాకుిండా ఈ గురువుగారు నాకు కొతత. ఈయన ఎలాింటి ప్రశ్నలు అడుగుతారో 
తెలియదు. కనుక కొించెిం జ్ఞగ్రతతగా చదవ వలసిన అవసరిం ఎింతైనా ఉింది. 
 
ఈ ఫిజిక్స చెపేప ఆచారుోని పేరు డాకిర్డ గెరాహర్డ్ బ్దుస్. ఈయన జెరమనీ వాడు. ప్రపించింలోనే దిగగజిం 
అనిపిించుకుని న్నబల్ బహుమానిం అిందుకునన హైజెన్బర్డగ యొకక శిషుోడు. మనిష ఆరడుగుల 
పొడుగు. ఒక కనున గాజు కన్నన, మెలు కన్నన. చికకటి జెరమన్ యాస. పాఠిం బ్దగానే చెపేపవారు. 
‘బ్దగానే’ ఏమిటి. ఆయన పాఠిం వినన తరావత నాకు భౌతిక శాస్త్రిం లో అభిరుచి ఎింతగాన్న పెరిగిింది. 
పాత దేశ్పు మనిష అవటిం వలు కాబోలు, కొించెిం పాత కాలపు మనిష లా అనిపిించే వాడు. అింటే 
అమెరికన్ ప్రొఫెసరు కింటే ‘సిేకిు’ గా ఉిండేవాడు.  
 
ఒక వారిం అయిింది. అిందరి లాగా ఈయన ‘హింవరుక’ అింటూ ఏమీ ఇవవ లేదు. ఆయన దృషిలో 
పడాలనన కోరికతో నేను చొరవ తీస్తకుని వళ్ళళ,  
 
“ఏమీ ‘హింవర్డక’ ఇవవరా?” అని అడిగేను. 
 
ఆయన బుర్ర పకకక వాలిి, నా వైపు ఎగా, దిగా ఆ గాజు కనున లోించి అద్యలా చూసి, “పుసతకింలో 
ప్రతీ అధాోయిం చివర ఉనన ప్రశ్నలే హింవరుక అనుకొని ప్రతీదీ చేసయ్.” 
దీని అరిిం? హింవరుక చేసినిందుకు ప్రతేోకిం మారుకలు లేవనన మాట. మారుకలు లేవు కనుక, సరైన 
సమాధానిం ఏమిట చెపపవలసిన బ్దధోత ఆయనక లేదు. నేను అమెరికా రాక ప్యరవిం మా అననయో 
కూడ ఇదే మింత్రిం నా మీద ప్రయోగిించేడు. “ప్రతీ అధాోయిం చివరా ఉనన ప్రశ్నలనినటినీ 
పరిషకరిించెయ్” అనానడు. వీళ్ళక జ్ఞలి గుిండెలు లేవా? 
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ఒక రోజు రాత్రిి కూరుిని మొదటి అధాోయిం చివర ఉనన మొదటి ప్రశ్నతో కొింత స్తపు కుస్వత పటి ి
అలసిపోయేను. 
 
మరానడు బ్దుస్ గారి దగగరక వళ్ళళ, “ఈ మొదటి ప్రశ్న కొరుకుబడటిం లేదు. ఎలా చెయోటమో కొించెిం 
చెపపిండి.” 
 
“నువువ ఇింతవరకు ఏమిటి చేస్తవో చూపిించు.” 
 
“నాకు ఎకకడ మొదలటిలో తెలియటిం లేదిండి.” 
 
“ఎకకడ, ఎలా మొదలు పెటిలో నేను నీకు చెపెపస్తత నీ ప్రయోజకతవిం ఏముింది?” 
 
“నిజమేనిండి. మీరు చినన ‘హింటు’ ఇచేిస్తరింటే మిగిలిన పని నేను చేసస్తతను.” 
 
“మిసిర్డ వేమూరి, నువువ రేపొపదుాట ఉద్యోగింలో చేరతావు. నీకు నీ బ్దస్త ఏద్య పని చెబుతాడు. నువువ, 
“ఎలా చెయాోలి? ఎకకడ మొదలటిలి? ఎకకడ ఆపాలి? ఎవవరిని అడగాలి?” ఇలాింటి ప్రశ్నలు వేస్త 
కూరుిింటే అతనిక నీ మీద గరవిం పోతుింది. పైగా అతను నీకు పని చెయోటనిక జీతిం 
ఇస్తననపుపడు, నువేవఅతని చేత పని చేయిించుకుింటనింటే ఏమి బ్దగుింటుింది? చూసి రమమింటే 
కాలిి రావాలి కాని, ఈ ప్రశ్నలు ఏమిటి?” 
 
ఆ రోజుక కడుపు నిిండిపోయిింది. ఇింటిక వళ్ళళ, పుసతకిం మరో స్తరి  చదివి, ఒక ‘సిపుప’ వేస్తను. (ఆ 
రోజులలో ‘సిపుపలు’ వయోటిం అింటే లకకలలో వేస్త ‘సిపుపలు’, నాగేశ్వర్రావు సినిమాలలో వేస్తవి 
కాదు.) తరావత ఏమి చెయాోలో తెలియ లేదు. 
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నేను చేసిన మేరక పటుికెళ్ళళ మళ్ళళ మేషాిరిని ఆశ్రయిించేను. ఆయన అది చూసి, చేసిన మేరక 
ఒపుపగానే ఉిందనానరు. 
 
“తరావత ఏమిటి చెయాోలో ఇపుపడు చెపపిండి!” 
 
“ఇింతవరకు ఎలా చెయాోలో ఎవవరు చెపేపరు?” 
 
“ఎవవరూ చెపప లేదు. నేనే చేస్తను.” 
 
“ఇింతవరకు బ్దగానే చేస్తవని చెబుతునానను కదా. ఇటు పైన కూడా మూడొింతులు బ్దగానే చేస్తతవు. 
నేను మించి వాడిని కనుక నువువ చేసిింది తపోప ఒపోప చెబుతునానను. నువువ బయటి ప్రపించిం లోక 
వళ్ళళన తరావత నీ వనకాతల కూరుిని ఏది తపోప, ఏది ఒపోప ఎవవరూ చెపపరు. ఏ దారింట వళ్ళలో 
కూడ ఎవవరూ చెపపరు. నీ అింతట నువేవ నిశ్ియిించుకోవాలి. తపుప చేస్తత అది గురితించి వనకక తగాగలి. 
నువువ చేస్త పని తపోప, ఒపోప గురితించ గలిగే స్కిమత నీకు ఎపుపడైతే వస్తతింద్య అపుపడే నువువ ‘రిసరిి’ 
చెయో గలవు. గటు ిమీద కూరుిని చూస్త ఉింటే ఈత రాదు; నీళ్ళలోుక దిగాలి, కాలు తడవాలి.” 
 
హైజెన్బర్డగ శిషుోడి దగగర ఫిజికుస నేరుికుింటునాననని గరవ పడనా? నా ప్రాణాలు తోడెస్తతనానడని 
ఏడవనా? 
 
మొతతిం మీద ‘ప్రయతినస్తత విఫలుణ్ణణ అవుతానేమో’ అనే భయిం, బదురు పోయాయి. ధైరోిం తెచుికుని 
ఒకొకక ప్రశ్ననే నరుకుకింటూ వస్తతనానను. నా శ్కత మీద నాకు విశావసిం పెరుగుతోింది. ఈ 
సమయింలో ఈ పరీక్ష వచిిింది. ఈ పరీక్షలో బ్దగా చేసి గెరాహర్డ ్బ్దుస్  మీద కసి తీరుికోవాలనే పింతిం 
పెరిగిింది. ఇలా అనుకుింటూ, భోజనిం చెయోటనిక స్తయింత్రిం ఇింటిక వచిి తలుపు తెరుచుకుని 
లోపలిక వస్త ఉింటే ఇింటు అింతా టి. వి. చుటూి మూగి ప్రెసిడెింట్ కెననడి ఏద్య మాటుడుతూ ఉింటే, 
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‘ఉష్’ అని నా వైపు చూసి, అింతా ఏకాగ్రతతో విింటునానరు. ప్రెసిడెింట్ కెననడి కుోబ్ద చుటూి నావిక 
దిగాింధిం చేస్తతనానమని ప్రకటిస్తతనానడు. 
 
ప్రెసిడెింటు మాటుడటిం అయిపోయిన తరావత నాలాింటి తమింధాలక అరిిం అయిింద్య లేద్య అని, 
ప్రెసిడెింటు ఏమనానడో విడమరిి చెబుతునానరు చెట్ హింటేు, డేవిడ్ బ్రిింకేు అనే ఇదారు పాత్రికేయులు. 
వాళ్ళళ చెపిపన మాటల స్తరాింశ్ిం ఏమిటింటే, రేపు తెలాురేసరిక ఈ ప్రపించిం ఉింటుింద్య లేక 
హైడ్రొజెన్ బ్దింబు పేలుళ్ళలో భసమిం అయిపోతుింద్య ఎవవరికీ తెలియదు. 
 
ఈ పరిసిితిలో ఫిజికుస పరీక్ష క తయారవటిం స్తసింగతిం కాదేమో అనిపిించిింది. నేను కాకనాడ లో 
ఇింజనీరిింగు చదువుతూననపుపడు దరిదాపుగా ఇటువింటి సింఘటననే ఎదురుకనానను. రాత్రి ఎనిమిది 
గింటల ప్రాింతాలలో ఎవవరో పరుగెటుికొచిి, ఆ రాత్రి ‘టైడల్ వేవ్’ వస్కతిందిట అని వారత అిందిించేరు. 
కాకనాడ ఉరింతా దరిదాపు సముద్ర మటిిం లోనే ఉింది. అిందునా ఇింజనీరిింగు కాలేజి వనక ఉనన 
సరుగుడు తోటలు దాటుకు వళ్ళతే అకకడే ఒక మైలు దూరింలో సముద్రిం ఉింది. టైడల్ వేవ్ వస్కతింది 
అనన వారినింగు వచిిింది. ఇపుపడు ఏమిటి చేస్తతిం? ఈ రాత్రి అకస్తమతుతగా ఎకకడిక పోతాిం? తుని వళ్ళళ 
ఆఖరి బస్తస ఈ పాటిక వళ్ళళపోయి ఉింటుింది. అసలు టైడల్ వేవ్ వస్కతిందనన విషయిం ఎవరు 
చెపేపరు? ఇదింత వరకు నిజిం? చెపిపన వాళ్ళ మాట మీద మనక నమమకిం ఎింత? ఇలా ఎన్నన ప్రశ్నలు 
పుటేియి. పిిండిప్రోలు వింకటరావు అింతకు ముిందే వేస్తకునన పేును ప్రకారిం రాజమిండ్రి 
వళ్ళళపోతునానని చెపిప హాసిల్ వదలి వళ్ళళపోయేడు. నాకు తెలుస్తనన మరికొిందరు ఏ స్తకు 
చెపపకుిండానే టైడల్ వేవ్ ని తపిపించుకుిందిక ఊరు దాటి వళ్ళళపోయేరు. లోపల బ్లతుకు బ్లతుకు 
మింటింది తపప ఏమి చెయోటమో తెలియ లేదు. అపుపడు ఎవవరో అనానరు, “చూడిండి. ఇకకడ మన 
ప్రొఫెసరుు పెళ్ళళిం బ్లడ్లతో సింస్తరాలు చేస్త ఉనానరు కదా. వాళ్ళవవరూ ఎకకడికీ వళ్ళటిం లేదు. 
వాళ్ళక లేని భయిం మనకెిందుకు?” అలా మొిండి ధైరోిం తో అకకడే ఉిండి పోయేిం. తెలాురి లేచి 
చూస్తకుింటే టైడల్ వేవ్వ లేదు, చిటి ికెరటమూ లేదు. 
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ఇపపటి పరిసిితి కూడ అలాగే ఉింది. కెననడీ, మేక్నమారా, రస్క, స్తలిింజర్డ వీళ్ళింతా సింస్తరాలు 
చేస్తతనానరు కదా. వాళ్ళక మన కింటె ఆస్తతలూ, అింతస్తతలూ, ఆభరణాలు ఎకుకవే కదా. యుదధిం వస్తత 
మనకింటె వాళ్ళళ ఎకుకవ నషిపోతారు.  భయపడీ, బింగ పెటుికునీ స్తధిించ గలిగేది ఏమీ లేదు. 
పౌరుష, పురాకృతాలలో ఏది ప్రాముఖోిం? ప్రయతనిం పౌరుషిం, పరోవస్తనిం దైవికిం. కనుక, 
‘అననమైతే ఏమిరా, స్తననమైతే ఏమిరా ఈ పాడు పొటిక అననమే వేదామురా’ అని యుగింధరుడు 
అననటుు, చదివితే నేమిటి, చదవక పోతే నేమిటి, రేపేమౌతుింద్య తెలియని ఈ తరుణిం లో చదివితేనే 
సరిపోతుింది కదా అని గుిండె దిటవు చేస్తకుని, పరీక్షక తయారు కావటిం మొదలటేిను. 
 
తెలాురి లేచేను. లేచేను కనుక ఇింకా ప్రపించిం స్తరక్షితింగానే ఉిందని నిరాధరిించుకునానను. ఇింకా 
నయిం. ప్రపించిం పేలిపోబోతోిందనన స్తకుతో పరీక్షక చదవకుిండా ఉింటే నా నస్వబు పేలిపోయి 
ఉిండేది. 
 
మెలిుగా అకోిబరు 28 నాటిక కూోబ్ద తెచిిపెటిిన విషమ సిితి అదుపులోక వచిిింది కాని, ఇింకా 
ఇిండియా-చైనా సరిహదుాలలో సదుా మణగ లేదు. అటు ఉతతరాన అక్సై చిన్ లోను, ఇటు ఈశానాోన్ 
మెక్మేన్ రేఖని దాటి చైనా స్తనలు బ్దగా లోపలిక చొరబడా్యి. ఆింబూరు కాడ ఆటిం బ్దింబు 
బదాలవలేదు కాని, మన సైనికులు తొింబ తొింబలుగా చచిిపోయేరు. చైనా బింగాళ్ళఖ్యతిం వరకు 
తోస్తకు వచెిస్తతిందేమోనని కింగారు పడి నెహ్రూ అకోిబరు 29 న లాించనప్రాయింగా అమెరికా 
సహాయిం అరిధించేరు. అమెరికా వారు యుదధ స్తమగ్రి సరఫరా చేస్తిందుకు సననదుధలైయారు. ఆ 
సహాయిం అిందే లోగా కృషణ మీనన్ రాజీనామా చెయాోలని షరతు పెటిి, వారిం రోజులుల లోపున 
ముిందు విమానాల మీదా, తరావత  పెదా పెదా ఓడల నిిండా మిలియనుక పైబడి తుపాక గుళ్ళళ, 
40,000 లేిండ్ మైన్ లు, లక్ష ఫిరింగి గుళ్ళళ, రేడియోలు, వరసి 60 మిలియన్ డాలరుక పైబడి విలువ 
చేస్త యుదధ స్తమగ్రి ని పింపేరు. అగ్ర రాజ్ఞోలు చైనాని దూషించటిం కూడ మొదలవటింతో చైన ఇక 
ముిందుక స్తగ లేదు. కాని అమెరికా ఇిండియాక చేస్తనన సహాయిం చూసి అస్య పడో, కింగారు 
పడో, పాకస్తతన్ కాషీమర్డ ని కెలకటిం మొదలు పెటిిింది.  
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హిందీ, చీనీ భాయ్య-భాయి ఇలా మింటలోు కలిసిపోయే సరిక నెహ్రు మానసికింగా 
కుదేలయిపోయేరు. నడి్ విరిగిన పాము మీద మరో వేటులా అమెరికా వాళ్ళళ నెహ్రూని మరిింత 
చిననబుచిి అపుపడు సహాయిం చెస్తరు. 
 
ఈ సిందరుింలో డిట్రాయిట్ చుటుిపటు ఉనన భారతీయులిం అింతా కలిసి డబుా పోగు చేసి ఇిండియా 
పింపిదాామనే సదుదేాశ్ింతో ఒక నాటకిం వేస్తిం. హిందీ నాటకిం. మేస్తనిక్ టెింపుల్ ఆడిటరియిం లో. 
ఐదు వేలు పోగు చేస్తిం. ఉనన భారతీయులే తకుకవేమో, నాకు ఆ నాటకిం లో ఒక పాత్ర ఇచేిరు. నాకు 
హిందీ రాదనానను. రావకకర లేదు అనానరు. నేనొక దావరపాలకుడిని, గిరిష్ షా మర్కకడు. ఇదారూ 
చెరో ఈటె పటుికుని గింట స్తపు అలా మాటుడకుిండా నిలబడా్ిం – మన దేశ్ిం కోసిం. నాటకిం లో 
వేషిం వయోటిం ఇదే మొదటి స్తరి. 
 
నవింబరు 21 న అమెరికా కూోబ్ద మీది దిగాింధానిన సడలిించిింది. కాకతాళీయింగా, అదే రోజున 
చైనా అక్సైచిన్ భూభాగానిన అటేిపెటుికుని, అస్తసిం, నాగా లేిండ్ ప్రాింతాల నుిండి సైనాోనిన వనకక 
మళ్ళళించిింది. 
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ఉద్యోగానేవషణ లో 
 
డిట్రాయిట్ వచిి ఏణణరధిం కావస్కతింది. ఇింకొక ఆరు నెలలలో  మాసిర్డస డిగ్రీ వచెిస్తతింది. “రిండేళ్ళళ్ళళ 
తిరిగొచెస్తతనమామ” అని చెపిప వచిిన పెదామనిషని కనుక నాోయింగా ఆలోచిస్తత ఇహ ఇింటిక 
వళ్ళళపోవాలి. ఈ రిండేళ్ళలోునూ ఖరుిలు పోను నేను కూడబటిిన డబుాలతో అమెరికా వచేిముిందు 
విమానిం టికెటు ికొనటనిక చేసిన 800 డాలరుు అపుప తీరేియగా నాలుగు విందలు మిగిలేయి. ఈ 
డబుా తిరుగు ప్రయాణపు టికెకటుిక చాలదు. అననయో చెపిపనటుు ఈత కొటిటమైనా నేరుికునానను 
కాను.  
 
ఆలోచిించగా రిండే రిండు ఉపాయాలు కనబడా్యి. ఒకటి, ఎకకడో ఒక చోట పి. హెచ్. డి. లో 
చేరిపోవటిం. రిండో ఉపాయిం ఉద్యోగింలో చేరటిం. ఇవి అనుకుననింత స్తలభింగా అయే పనులు 
కావు కనుక ఎిందుకైనా మించిదని రిండు మారాగలూ అనేవషించటిం ఒకక స్తరే మొదలుపెటేిను.  
 
ఉద్యోగాలు వతకటిం లోనూ, పిలులని కనటిం లోనూ చినన చినన స్క్షమలు ఉనానయి. పిలులు కావాలని 
తపన పడే వాళ్ళళ ఎింత తొిందర పడితే అింత ఆలశ్ోిం అవుతుిందింటరు. ఉద్యోగాలు 
వతుకుకనేటపుపడూ ఇదే పరిసిితి. మనిం తొిండర పడకూడదు. అలాగని ఇింటి దగగర కూరుిని 
“ఋణిం కృతావ” కాకపోయినా “ఘృతిం పితావ” చేస్త కూరుిింటే బేింకులో ఉనన నాలుగు విందలూ 
తినన తిిండి అరిగే లోగా హరిించుకు పోతాయి. అసిసిింటుషపుప డబుాలతో బతికన నా పరిసిితే ఇలా 
ఉింటే ఇింటి నుిండి డబుాలు తెచుికుింటూనన రామినేని అచుోతరావు, వాసిరడి్ సతోనారాయణ ల 
తొిందరక హదుాలు లేకుిండా ఎలా ఉింటుింది? అపపటికే అచుోతరావు ఉద్యోగానేవషణలో కొనిన 
నెలలబటిి ఉనానడేమో ఉద్యోగిం సింపాదిించటింలో కాకపోయినా వతకటింలో ఆరితేరిపోయేడు. 
అిందుకని ముగుగరిం కలసి ఉద్యోగాలు వతకటిం మొదలుపెటేిిం. 
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ఈ తెలు వాళ్ళళ మనక ఉద్యోగాలు ఇస్తతరా అని ఒక అనుమానిం. ఉద్యోగాలు చేస్తనన భారతీయులు 
లేకపోలేదు కాని లోలోపల ఈ అనుమానిం పీకుతూ ఉిండేది. కేింపస్ లో జరిగే రిండు మూడు 
ఇింటరూవేలక వళ్ళళను.  
 
“నీకు అనుభవిం ఉిందా?” 
 
“ఉింది. భిలాయిలో ఉకుక కరామగారింలో ఉద్యోగిం చేస్తను.” ఫోర్డ ్ కింపెనీ వాళ్ుక ఒక ఉకుక 
కరామగారిం కూడా ఉింది, డిట్రాయిట్ లో! 
 
“అమెరికాలో ఏమైనా అనుభవిం ఉిందా?” 
 
ఇింటిక బ్లచిగాళ్ళళ వచిినపుపడు న్నటితో లేదనకుిండా చేతితో లేదనమని మా అమమ చెపేపది. దానిని 
ఈ సిందరాునిక ఎలా అనువరితించాలా అని జోరుగా ఆలోచిించేను.  
 
“మా ప్రొఫెసరు దగగర రిసరిి అసిసిింటుగా పని చేస్తను.” 
 
వాడిక కావలసిన సమాధానిం అది కాదని నాకు తెలుస్త. నేను ఏ ఫోరు ్కింపెనీలోన్న ఏ మస్తిింగ్ కో 
రూపకలపన చేస్తనని చెపాపలి. కాని నేను అటువింటి పనులేమీ చెయోలేదు. 
 
ఫోరు్ కింపెనీ,  మస్తిింగూ అింటూింటే కొనిన విషయాలు గురుతకు వస్తతనానయి. ఎిందుకు రావు. 
డిట్రాయిట్ కారుల నగరిం. ఎింతో ప్రజ్ఞదరణ పొిందిన రేింబుర్డ ని ప్రవేశ్పెటిిన జ్ఞరిజ రోమేన  పేరు 
ఇింటిింట మోగి పోయిన రోజులవి. అపపటిక రిండు, మూడేళ్ళ క్రితమే ఎడెసల్ అనే పేరుతో ఒక కారు 
తయారు చేసి అది పరిప్యరణింగా విఫల మవటింతో, మటిి కరిచి, దబా తినన ఫోరు్ కింపెనీ ఆ 
పరాభవిం నుిండి ఎలా గైనా కోలుకోవాలనే తాపత్రయింతోటీ, రేింబుర్డ గణ్ణించిన ప్రజ్ఞదరణ ఇచిిన 
స్పరిత తోటీ ఈ మస్తిింగు ప్రణాళ్ళక మొదలు పెటిిింది. ఈ సమయింలోనే జెరమనీ నుిండి దిగుమతి 
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అవుతూనన ఫోక్స వాగెన్ వారి చినన కారు బీటిల్ అమమకిం పెరగటిం కూడ ఫోర్డ ్ కింపెనీ వారు 
గమనిించే ఉింటరు. ఇవనీన దృషిలో పెటుికుని, రథింలా కాకుిండా కొించెిం చిననగా, ముదుాగా, 
వయస్తసలో ఉనన కుర్రకారు అభిరుచులక అనుకూలింగా ఒక “స్కపర్డి్ కారు” లాింటి కారుని తయారు 
చేస్త ఉదేాశ్ింలో పడా్రు. ఈ స్తరి, కొించెిం ముిందు జ్ఞగ్రతతతో, కారుని తయారు చేస్త ముిందు కారు 
ఆకారానిక ఒక బింక మటిి నమూనాని చేసి, దానిక రింగులు పులిమి, అచిిం నిజిం కారులా 
కనిపిించేటటు ి చేసి, దానిని ఊరూరా తిపిప, ప్రజల (ముఖోింగా పినన వయస్తకల) అభిప్రాయిం 
స్తకరిించటిం మొదలు పెటేిరు. ఈ సిందరుింలో ఆ నమూనా మా యూనివరిశటీక కూడా వచిిింది. 
ప్రజలు విరగబడి చూసి ఆమోదానిన ప్రకటిించేరు. నేనూ ఆమోదానిన ప్రకటిస్త “మీ కింపెనీలో నాకొక 
ఉద్యోగిం ఇస్తతరా?” అని ఉతతరిం రాస్తను.  
 
ఇలా ఫోరు ్కింపెనీని ఎింపిక చేసి దాని మీద గురి పెటిటనిక మర్కక కారణిం ఉింది. డిట్రాయిట్ లో 
ఉనన నాలుగు కారు కింపెనీలలోను ఫోరు ్కింపెనీ వారు కారిమకుల ఎడల కొించెిం స్తనుభూతి ఎకుకవ 
ఉనన కింపెనీ అని చెపుపకునే వారు. అిందుకని కారు కింపెనీలలో పనిచేస్త కారిమక సింఘిం కింపెనీ 
యజమానులతో జీత భతాోల విషయింలో సింప్రదిించే వేళ్లోు, సమెమ చెయోటిం అనే బదిరిింపుని 
ఆయుధింగా ఉపయోగిించవలసినపుపడు సమెమ చేస్తతమని ముిందుగా ఈ ఫోరు ్కింపెనీని ఎనునకుని 
బదిరిించేవారు. ఫోరు ్కింపెనీ కారిమక పక్షపాతి గనుక తవరగా లొింగదీస్తకోవచినినీన, వీరు లొింగితే 
అదే నియమ నిబింధనలక జెనరల్ మోటరూస, క్రైసురూ, అమెరికన్ మోటరూస లొింగుతాయనీ వీరి 
నమమకిం. “ఇవవనమమ ఎలాగూ ఇవవ లేదు, ఇచేి ముిండవి నీకేిం పోయేకాలిం వచిిిందే” అనాటి 
వనకటిక ఒక బ్లచిగాడు. అలా ఉింది ఈ కథ! ఇింతగా విశేుషణ చేస్తను కదా, వధవది చినన ఉద్యోగిం 
ఇవవక పోతారా అని వీరిని ఎింపిక చేసి అడిగేను. ఇవవలేదు.  
 
మర్కక స్తరి మర్కక ఇింటరూవేక వళ్ళళను. వాడు ననున చూడగానే ఇిండియా గురిించి వాకబు చేస్తడు. 
ఇిండియా అభివృదిధక నాలాింటి యువకులు చాల మింది కావాలి అనానడు.  
 
ఉద్యోగిం ఇచేి వాడితో ఏకీభవిించకపోతే బ్దగుిండదు కదా అని, “అవును, కావాలి” అనానను.  
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“అలాింటపుపడు నీ లాింటి యువకులు మీ దేశ్ిం వళ్ళళ మీ దేశానిన ఉదధరిించాలి” అనానడు. 
 
“ఉదధరిించేవు, పో!” అిందామనుకుని అనలేదు. 
 
ఇలా ఉద్యోగాలు వతుకుకింటూనన రోజులలోనే నాకూ, సతోనారాయణకీ లివర్డనాయ్ ఎవనూో మీద 
ఒక వాోపారస్తతడితో పరిచయిం అయిింది. అతని పేరు రాబర్డపిుింబ్. నడివయస్సింటుింది. ఒకస్తరి 
గుిండెపోటు కూడా వచిిింది. అిందుకని ఉనన ఉద్యోగిం వదిలేసి చాిందినీలు (awnings) 
తయారుచేసి అమేమ వాడు. చాిందినీఅింటే గుమమిం మీద ఎిండ, వాన పడకుిండా ఉిండటనిక ఖ్యక 
గుడ్లాింటి గుడ్తో చేస్త చూరు లాింటి విశేషిం. రకరకాల అవసరాలక తగగటు ిరకరకాల చాిందినీలు 
చేయిించి అమేమవాడు.  ఒతితడిలేని వాోపారమేమో, అతనూ, అతనిభారాో కబురుు చెపుపకుింటూ షాపులో 
కూరుినేవారు. రోడు ్వింబడి వళ్ళతూనన మమమలిన పలకరిించేవాడు. దారిలో చలి వేస్తదేమో మాకూ 
ఆయన కొటు కొింతస్తపు కూరుిింటే ఒళ్ళళ వచిబడేది. అతను, “రావ్వ! ఎిందుకొచిిన ఐశ్వరోిం. ఒక 
డోనటు ి తిని, కాసిింత కాఫీ తాగటనిక వీలేుకపోతోింది!” అని ఎపుపడూ వాపోయేవాడు. మనక 
మనదేశ్ింలో ఇడీు, కాఫీ ఎలాగో ఇకకడ వీళ్ళక డోనటు,ి కాఫీ అలాగానుకొిండి. తేడా అలాు ఆ డోనటు ి
(గార ఆకారింలో ఉింటుింది) నిిండా కొవువ, పించదార తపప పోషకపదారిలు స్తనన. అవి రోజూ తిింటే 
గుిండెలో పోటు రాక ఏించేస్తతింది? ఏమైతేనేిం?ఈ రాబర్డి ఉపుింబ్ మాకు ఆతీమయుడైపోయాడు. నాకు 
ఎకకడా ఉద్యోగిం దొరకకపోతే తనే సవయింగా కలిపించుకుని AmericanStandard అనన 
కింపెనీలో తన స్తనహతుడిక సిఫారుస చేసి ననున అకకడిక పింపేడు. పుింబ్ మాట కాదనలేక వాళ్ళళ 
ఇింటరూవే చెయోటిం చేస్తరు కాని ఉద్యోగిం ఇవవలేదని చెపపకకరేుదనే అనుకుింటునానను. 
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ఇలా కించి గరుడ స్తవ చేస్తిండగానే జూన్ నెల వచేిసిింది. డిగ్రీ కూడ వచేిసిింది. నెలవారీ వచేి 
రిండు విందల డాలరు చెకుక రావటిం మానేసిింది. ఈసి్ లేనిసింగ్లో  ప్రొఫెసర్డ కనిక్ “పి. హెచ్. డి. లో 
చేరటనిక అడిమషన్ ఇపిపస్తతను కానీ మూడు నెలల పాటు నీ డబుాలతో బతకగలవా?” అని అడిగేరు. 
వేసింగి మూడు నెలలు, ఆ తరావత డిసింబరు వరకు బతకటనిక నా దగగర ఉనన నాలుగు విందలు 
సరిపోవు.  
 
అపుపడు వాసిరడి్ సతోనారాయణ, “వేమూరి గారూ, విస్తకనిసన్ లో బ్రౌన్స లేక్ అనే ఊరి దగగర సమమర్డ 
జ్ఞబ్లు ఉనానయిట, వస్తతరా?” అని అడిగేడు.  
 
“ఏమి పనేమిటి?” . 
 
“సమమర్డ జ్ఞబ్ క ఏదైతే నేమిటి. ఏద్య రిస్తర్డి ట. ఉిండటనిక గది, తినటనిక తిిండి పెటిి, గింటక 
మూడు డాలరుు ఇస్తతరుట. వారానిక నలభై గింటలింటే 120 డాలరుు. నెలక 360. యూనివరిసటీ వారు 
మీకు ఇచిిన అసిసిింటుషపుప కింటె ఎకుకవ. మూడు నెలలు పని చేస్తమింటే దరిదాపు వయిో డాలరుు 
మిగులుతాయి. నాకు విమానిం టికెటు ికొనుకుకిందుక సరిపోతుింది. మీ జేబులో ఎింత కాదనాన ఓ 
పనెనిండు, పదమూడు విందలు ఉింటయి. ఈసి్ లేనిసింగ్లో పి. హెచ్. డి. లో చేరిపోవచుి,” అని 
గుకక తిపుపకోకుిండా చెపేపడు. 
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సమమర్డ రిస్తర్డ ిలో ఉద్యోగిం అింటే ఏ రకిం పని అయి ఉింటుిందా అని ఆలోచిించటిం మొదలు 
పెటేిను. అపుపడు  చావు వారత చలుగా చెపేపడు. “మనిం అకకడ ఉనన రసిరాింటులో గినెనలు కడగాలి.” 
 
వాసిరడి్ సతోనారాయణ ఇిండియాలో గొపిపింటి కమోమరి బ్లడ్. ఇింటిక వళ్ళగానే లక్షక పైబడి కటనిం 
ఇచిి, పిలుని ఇచిి, ఇలురికిం ఉించుకోటనిక తయారుగా ఉనానరు. నాకేముింది? బూడిద! 
సతోనారాయణక లేని నామోషీ నాకు ఎిందుకు? అయినా మనసకరిించలేదు. 
 
డిష్ వాషింగ్ ఉద్యోగిం అనగానే 3.8/4.0 గ్రడ్ పోయిింట్ ఏవరేజి తో మాసిర్డస డిగ్రీ 
సింపాదిించుకునన నేను, ఇింత బతుకూ బతిక ఇింటెనకాకల చచిినటుు, ఇపుపడు గినెనలు కడగటమా? 
మనస్తస తటపటయిస్కతింది.  
 
“నాకు డబుా అవసరిం. నేను ఈ రోజే వళ్ళళపోతునానను. అకకడ పరిసిితి చూసి మీకు ఫోను చేస్తతను. 
ఈ లోగా ఆలోచిించుకోిండి” అని చెపిప, సతోనారాయణ వళ్ళళపోయేడు, ఉద్యోగింలో చేరటనిక. 
 
మరానడు ఫోను చేస్తడు. “మీరు అనుకొింటుననింత పాడుగా లేదు. వింటనే బయలుదేరి వచెియోిండి. 
నాకు కూడా తోడు ఉింటుింది” అని బ్రతిమాలేడు. అచుోతరావు కూడ, “డిగినటీ అఫ్ లేబర్డ” అింటూ 
వళ్ళమని ప్రోతసహించేడు.  
 
ఆ మాట వినగానే లక్ష్మి ఒింటి కాలి మీద లేచిింది. అింత “డిగినటీ అఫ్ లేబర్డ” అయితే నువువ కూడా ఆ 
పని ఎిందుకు చెయోకూడదూ? మా నానన పింపుతూనన డబుాలుతో ఇింటు కూరుిని తినకపోతే!" 
 
గ్రహౌిండ్ బస్తస వాడు హొటేల్ క ఎదురుగా ఆపేడు. చినన సించితో దిగేను. సతోనారాయణని 
పటుికోవటిం పెదా కషిిం కాలేదు. వింట గదిక మీదని అటక లాింటిది ఒకటి ఉింది. దానిని ఇింగీుషులో 
లాఫి్ అింటరు. అదీ మా ఇదారికీ బస.  
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బ్రౌన్స లేక్ అనే ఊరు మిలావకీ క నైరుతి దిశ్లో, బరిుింగిన్ వళ్ళళ దారిలో ఉింది. అకకడ అదే పేరుతో 
ఉనన ఒక సరస్తస ఒడు్న ఒక హొటేలు, గాల్ై కోరుస, గుర్రాల మీద తిరగటనిక సదుపాయాలు 
ఉనానయి. షకాగో, మిలావకీ నగరాలలో ఉనన పెదా ఉద్యోగస్తతలు, సకుటుింబింగా ఒక వారమో, రిండు 
వారాలో ఇకకడ విశ్రింతి తీస్తకోటనిక వస్త ఉింటరుట. తిిండి తినటిం, సరస్తసలో ఈత కొటిటిం, 
గుర్రాల మీద తిరగటిం, గాల్ై ఆడుకోవటిం, మరే పనీ లేక పోతే చెటు కింద కూరుిని పానీయాలు 
తాగుతూ కాలక్షేపిం చెయోటిం. ఇదీ అకకడిక వచేి వారి కారోక్రమిం. 
 
రయన్ వాకర్డ అకకడి షెఫ్, అింటే పాచకుడు లేదా వింట వాడు. అతనే మా మీద పెతతిందారూ. 
పడవలకీ, విమానాలకీ పైలట్ ఎలాగో వింట గదిలో పాచకుడు అింతటి వాడు. అతను ఏది చెబ్లతే అదే 
వేదిం.  
 
వింట గదిలో ఏది కావలిస్తత అది నిరభోింతరింగా, ఎవవరి అనుమతి అడగకుిండా తినొచుి అని 
ముిందస్తతగా చెపేపడు రయన్. సతోనారాయణ, నేనూ, ఇదారమూ శాకాహారులమే. మేము తినగలిగేవి 
లేకపోలేదు, కాని చాల తకుకవ:  పాలు, పళ్ళళ, ఐస్ క్రీము, కాఫీ, రకరకాల పైలు, కేకులు, మొదలైనవి. 
వాటితో కడుపు నిిండి పోయేది. అపుపడపుపడు కావాలింటే సపగేటీ, మేకరోనీ లాింటి పదారిిం ఏద్య 
ఒకటి రయన్ చేసి పెటేివాడు. తిిండి గొడవ ముిందుగా ఎిందుకు చెపేపనింటే, వింట గదిలో పని చేస్త 
సిబాింది అింతటినీ ‘హెల్ప’ అనే వారు. వింట గదిలో నియమిం ఏమిటింటే, ఏ భోజనిం వేళ్పుపడైనా 
సరే ‘హెల్ప’ క ముిందు తిిండి పెటెిస్తతరు – ఆ తరావతే అతిథులక స్తవలు, వడ్నలూను. 
 
తిిండి తినటిం అయిింది కనుక ఎింగిళ్ళళ, అింటు గినెనల సింగతులు. అకకడ రిండు రకాల గినెనలు 
ఉిండేవి. మొదటి రకిం “పాట్స అిండ్ పేన్స” - అింటే గింగాళ్ళలు, గుిండిగలు, పెనాలు, మొదలైన 
భారీ వింట పాత్రలు. రిండవ రకిం “చైనా అిండ్ సిలవర్డ” – అింటే పళ్ళళలు, కపుపలు, స్తసరుు, గాజు 
గాుస్తలు, స్విలు చెించాలు, మొదలైనవి. మాది చైనా అిండ్ సిలవర్డ డిపార్డిమెింటు కనుక బతిక పోయేిం. 
“పాట్స అిండ్ పేన్స” డిపార్డిమెింటు వాళ్ళళ ఇిండియాలో మన ఆడ వాళ్ళళ కచిక, బూడిద రాసి కొబారి 
పీచుతో పామినటుు పామాలి. ఏద్య గుడి్లో మెలు. 
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నిజింగా గినెనలు కడగటిం ప్రతి భోజనిం తరావత రిండు గింటలలో అయిపోయేది. చేతులక రబారు 
తొడుగులు వేస్తకుని, బటిల మీద ఏప్రన్ వేస్తకుని, పళ్ళళలలో మిగిలి ఉనన పదారిలని స్క్కేపర్డ తో 
గారేాజి డబ్దా లోక కాని, డిస్కపసర్డ లోక కాని తోస్తసి, పళ్ళళలని డిష్ వాషర్డ లో పెటిటిం, డిటరజింటు 
వేసి సివచిి నొకకటిం. రిండు మూడు పెదా పెదా డిష్ వాషరుు ఉిండేవి. ఆ మూడిింటినీ నిింపేసి ఒక 
అరగింట పాటు కాఫీ బ్రేకో, ఐస్ క్రీిం బ్రేకో తీస్తకునే సరిక కడగటిం, పొడిబ్దరిటిం (ఎిండబటిటిం 
అనటనిక వీలు లేదుగా) రిండూ అయిపోయేవి. అపుపడు వాటిని తీసి దొింతులుగా అమరేి వాళ్ళిం. 
 
అకకడ సరవరుు అింతా తెలు కుర్రాళ్ళళ. వాళ్ళలోు చాల మింది విదాోరుధలే. భోజనాలక వచేి అతిథులని 
పలకరిించటనిక ‘మేటర్డ డి’ గా ఒక పెదాాయన ఉిండేవారు. గాుస్తలలో నీళ్ళళ పొయోటిం, ఖ్యళీ 
కించాలని లోపలిక తీస్తకు వచిి, బలులని శుభ్రిం చెయోటిం స్తధారణింగా ఆడపిలుల పనులు. 
వింటగదిలో పాచకుడుక సహాయిం చెయోటనిక ఆడా, మగా కూడ ఉిండే వారు. అడపా, తడపా 
మేము కూడ చినన చినన పనులు చేసిపెటేివాళ్ళిం. 
 
ఇక టిపుపల సింగతి. అతిథులు ఇచిిన టిపుపలు సరవరుు, వింటవాడు, వింట సిబాింది, బలులు శుభ్రిం 
చేస్త అమామయిలూ ఒక ఫారుమలా ప్రకారిం పించుకునే వారు. గినెనలు కడిగే వారిక అిందులో వాట 
లేదనానరు. ముషిలో వీరముషిలా మేమిదారిం ఆ టిపుపలలో కొించెిం వాట కోసిం ప్రయతినించి చూస్తిం. 
“అది ఆనవాయితీ కాదు, ఇపుపడు మారిితే చికుకలు వస్తతయి” అని రయన్ నచి చెపేపడు. ఈ టిపుపలు 
ఇవవటింలో కూడ కొనిన కటుకులు ఉనానయి. షకాగో నుిండి వచిిన మేకమలున్ అనే ఆయన మొదటి 
రోజునే 'జే' అనే కుర్రాడిక పాతిక డాలరుు టిపుప ఇచేిస్తరు. ఇచిి, తన అవసరాలనీన సరిగాగ చూస్తత 
వళ్ళళపోయేటపుపడు మళ్ళళ ఏద్య ఇస్తతననానరు. ఆ రోజు అదొక పెదా వారత అయిపోయిింది. ఆ రోజు 
నుిండి మా జే ఆ మేకమలున్ గారి సరావవసరాలూ శ్రదధగా చూస్తకునేవాడు. 
 
ఇక దైనిందిన కారోక్రమిం. తెలాురి లేచే సరిక ఒకావిడ పెదా పెదా పెర్కకలేటరులో కాఫీ కాచి తయారుగా 
ఉించేది. పాచకుడు వచిి చినన గింగాళ్ిం లాటి గినెనలో ఓట్ మీలు తయారు చేసి ఉించేవాడు. అింత 
కింటె కొించెిం చినన గింగాళ్ింలో కోడి గుడుని కొటిి ఆ స్కనలనినటి తో నిింపేవాడు. అలాగే మర్కక 
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గుిండిగలో పేన్ కేక్లూ, వాఫుల్లూ చెయోటనిక పిిండి కలిపి అటేిపెటేివాడు. ఓట్ మీలు, గుడుు, పేన్ 
కేకులూ వగైరాలు ప్రతి రోజూ మెనూోలో ఉిండేవే.  నిజ్ఞనిక ప్రతి రోజూ బ్రెక్ఫెస్ి మెనూో దరిదాపుగా 
ఒకటే. లించి, డిననర్డ లక మెనూో మారుతూ ఉిండేది.  
 
అలాగే మర్కక పాత్రలో వనన కడీ్లు వేసి వాటిని కరిగిించి (మరిగిించి కాదు) ద్రవ రూపింలో 
ఉించుకునే వాడు. అకకడ రిండు రకాల టసిరుు ఉిండేవి. ఒక దానిని జిలుగు చట్రిం అనవచుి. 
గుిండ్రింగా తిరుగుతూనన ఆ జిలుగు చట్రింలో ఒకటీ, ఒకటీ ర్కటె ిముకకలు పెటుకిుింటూ పోతే, 
రిండవ పకక నుిండి కాలిన ర్కటెి ముకకలు బయటిక వచేివి. రిండవది మన ఇళ్ళలోు ఉిండే టసిర్డ 
లాింటిది - తేడా అలాు ఈ టసిర్డ లో ఇటు నాలుగు, అటు నాలుగు ర్కటెి ముకకలు పెటిి కాలి వచుి. 
ఒక వాయి కాలిన తరావత మర్కక వాయి. మొదటి పదధతిని కింప్యోటర్డ పరిభాషలో “ఆన్-లైన్ 
ప్రోససిింగు” అనీ, రిండవ పదధతిని “బేచ్ ప్రోససిింగు” అనీ అింటరని తరావత 
తెలుస్తకునానననుకొిండి. టసిర్డ లోించి టస్తి బయటక రాగానే దాని మీద ఒక కుించె తో కరిగిించిన 
వనన రాస్తవాళ్ళిం.  
 
పేరుక ఎనిమిది గింటలు పని, కాని నిజ్ఞనిక రోజుక ఆరు గింటలక మిించి పని ఉిండేది కాదు. పని 
లేనపుపడు, మేము కూడ హొటేల్ క వచిిన అతిథుల లాగే అకకడ ఉనన సదుపాయాలనినటిని 
అనుభవిించేవాళ్ళిం. సతోనారాయణ మించి బటిలు వేస్తకుని, చెటు నీడలో, జిన్ ఎిండ్ టనిక్ 
చపపరిస్తనన మేక్మిలున్ గారితోనూ, మిగిలిన హొటేల్ అతిథులతోనూ కబురుు చెబుతూ 
కూరుినేవాడు. 
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నాకు ఈత కొటిలని ఉిండేది. కాని ఈత రాదు. (అననయో చెపిపనటుు ఈత నేరుికుని ఉిండుింటే ఈ 
గినెనలు కడిగే ఖరమ ఏమిటి? నిక్షేపింగా ఈత కొటుికుింటూ ఇిండియా వళ్ళళపోయి ఉిండేవాడినేమో!)  
మా పాచకుడి కూతురు కేటీ క ఈత, గుర్రపు సవారీ మొదలైనవి వచుి. ఆ అమామయిక ఓ పదానిమిది 
ఏళ్ళళ ఉింటయి. రోజూ వింట గదిలో చూస్తవాడిని కనుక కొించెిం పరిచయిం ఉింది. అిందుకని కేటీ 
ని ఈత నేరపమని అడిగేను. ఈత నేరుికునే ఉదేాశ్ిం కింటె ఆ పిలుతో నీళ్ళలోు జలకాలాడుతూ, ‘జిస్ 
దేష్ మే గింగా బహతీ హై’ సినిమాలో పదిమనిని తలుచుకుింటూ ఈత నేరుికుింటూ ఉింటే అదొక 
రకిం అనుభూతి అనుకొిండి. ఈత అయిన తరావత, కేటీ గుర్రపు సవారీ కూడ నేరేపది. తను ముిందు 
కళ్ళిం పటుికుని కూరుిింటే నేను వనక కేటీ ని వాటేస్తకుని కూరుిింటే, గుర్రిం చేత దౌడు తీయిించేది. 
కేటీ తో కాలక్షేపిం చెయోటిం మరిగిన తరావత, వధవ ఉద్యోగిం లేక పోతేపోయిిందిలే అనుకునేవాడిని. 
 
రాత్రి భోజనాలయిన తరావత నిద్ర పోయే వరకు ఏమి చేస్తతిం? ఆ హొటేలోు ఒక మూలని ఒక పియాన్న 
ఉిండేది. ఆ పియాన్న వాయిించటనిక జూడీ అనే ఒక అమామయి వచేిది. పాటలింటే సరదా 
ఉననవాళ్ళింతా అకకడ చేరి జూడీ తో కలసి పాడటమో, లేకపోతే జూడీని అడిగి కావలసిన పాటలు 
పాడిించుకోవటమో చేస్తవారు. అపుపడే మొదటి స్తరి “టై మి కేింగరూ డౌన్” అనన పాట వినానను. 
రాల్ై హేరిస్ పాడిన ఆ పాట అపపటు బ్దగా చెలామణీలో ఉిండేదిట. అదే మొదటి స్తరి నేను వినటిం.   
 
“టై మి కేింగరూ డౌన్, స్కపర్డి 
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టై మి కేింగరూ డౌన్” 
 
అనే పలువిని మేమింతా రిండు స్తరుు బృిందగానిం గా పాడితే, అసలు చరణాలు జూడీ పియాన్న మీద 
వాయిస్త పాడేది. అసలు పాటలో ఉనన నేపథో సింగీతిం సృషిించటనిక మాకు మర్కక వాయిదోిం 
కావలసి వచిిింది. అది బుడబుడకుకల వాడు డమరుకింతో చేస్త శ్బాిం లా, నీళ్ళలోుించి వస్తనన 
బుడగల మాదిరి వస్తతింది. అిందుకని, నేను కచెన్ లోక వళ్ళళ ఒక పెద ాపలచటి  రేకు (కుకీ షీటు)  ని 
పటుికొచిి, దానిని రిండుచేతులతోటీ రిండు కొసలనీ పటుికుని ఇటూ అటూ తాటిించటిం 
మొదలుపెటేిను. కాకతాళీయింగా, ఆ ప్రకింపనింతో వచిిన శ్బాిం నిజిం రికార్ులో వచిిన శ్బ్ిం లా 
ఉిండటిం తో నేనూ, జూడీ ఆపత మిత్రులిం అయిపోయేిం. 
 
ఇపుపడు ఆ పాట స్తహతోిం ఇింగీుషులో చూపిస్తతను. 
 
 
Tie Me Kangaroo Down Sport 
Rolf Harris 
 
SPOKEN: There's an old Australian stockman lying, dying.  He gets himself 
up  
onto one elbow and 'e turns to his mates, who are all gathered around and 'e 
says: 
 
Singer: Watch me wallabies feed, mate 
 Watch me wallabies feed, 
 They're a dangerous breed, mate 
 So watch me wallabies feed 
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 (Altogether now!) 
 
Chorus: Tie me kangaroo down, sport 
 Tie me kangaroo down 
 Tie me kangaroo down, sport 
 Tie me kangaroo down 
 
Singer: Keep me cockatoo cool, Curl, 
 Keep me cockatoo cool 
 Ah, don't go acting the fool, Curl 
 Just keep me cockatoo cool 
 (Altogether now!) 
 
Chorus: Tie me kangaroo down, sport 
 Tie me kangaroo down 
 Tie me kangaroo down, sport 
 Tie me kangaroo down 
 
Singer: 'n' take me koala back, Jack 
 Take me koala back 
 He lives somewhere out on the track, Mac 
 So take me koala back 
 (Altogether now!) 
 
Chorus: Tie me kangaroo down, sport 
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 ………… 
Singer: Let me abos go loose, Lew 
 Let me abos go loose 
 They're of no further use, Lew 
 So let me abos go loose 
 (Altogether now!) 
 
Chorus: Tie me kangaroo down, sport 
 ………… 
 
Singer: And mind me platypus duck, Bill 
 Mind me platypus duck 
 Ah, don't let 'im go running amok, Bill 
 Just mind me platypus duck 
 (Altogether now!) 
 
Chorus: Tie me kangaroo down, sport 
 ………… 
 
Singer: Play your didgeridoo, Blue 
 Play your didgeridoo 
 Ah, like, keep playin' 'til I shoot thru, Blue 
 Play your didgeridoo 
 (Altogether now!) 
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Chorus: Tie me kangaroo down, sport 
 ………… 
 
Singer: Tan me hide when I'm dead, Fred 
 Tan me hide when I'm dead 
 So we tanned his hide when he died, Clyde 
 And that's it hangin' on the shed!! 
 (Altogether now!) 
 
Chorus: Tie me kangaroo down, sport! 
 ………… 
 
 
ఆడవాళ్ళ వయస్తసలు ఊహించటిం కషిమే కాని, జూడీ క ఓ ముపెతై ఉింటయని నా అించనా. 
రూపవతే! బుజ్ఞల దిగువక జ్ఞరుతూనన డరీ ిబ్దుిండ్ జుతుత ని పైక ఎగదీసి, నిలువుగా మడతలు పెటిి, 
వనక ఒక పినునతో ఆ జుతుతని అదుపులో పెటేిది. ముింగురులని సింరక్షణ లేకుిండా ఒదిలేస్తదేమో అవి 
ఆమె ముఖిం మీద పడి ద్యబూచులాడుతూ ఉింటే అడుగు పెదవిని ముిందుక జ్ఞపి న్నటితో గాలిని ఊది 
ఆ కురులని పైక ఎగద్యస్తది. స్తనహశీలి. అిందరితోటీ చనువుగా ఉిండేది. ఒక శ్నివారిం రాత్రి పది 
గింటల వరకు పియాన్న దగగర కూరుిని పాటలు పాడి, తరావత అకకడ సదుా మణ్ణగి పోవటింతో 
బ్దరుక వళ్దాిం అింటూ ననున తన కారులో లాకెకళ్ళళింది. బ్రౌన్స లేక్ చుటుిపటు ఊరేమీ లేదు – ఈ 
ఒకక రిస్తరిు తపప. అిందుకని పకకనునన బరిుింగ్టన్ వళ్ళళిం. అకకడ ఒక బ్దరులో బీరు తాగుతూ, రాక్ 
హడసన్, డోరిస్ డే లు నటిించిన పిలోు టక్ సినిమాలో ‘రోలీ పోలీ’ పాటలాింటి పాటలు పాడుతూ, 
అలురి చేస్త, నెమమదిగా బయట పడేసరిక పనెనిండు దాటి పోయిింది.  
 

129



“ఇపుపడు మళ్ళళ హొటేల్ క ఎకకడ వళ్తాములే, మా ఇింటు పడుకోక, పొదుాట తీసికెళ్ళళ దిింపేస్తతను” 
అింది జూడీ. ఇదే పరిసిితిలో అబ్దాయి అమామయిని “మా ఇింటు పడుకోక” అింటే అమామయి, “కాదు, 
కూడదు, నేను తిరిగి వళ్ళళపోవాలి” అింటే అరిిం చేస్తకోవచుి. ఇకకడ పరిసిితి తిరకాస్తయె. నేనూ 
అలాగే ప్రవరితస్తత ననున “సిస్వస” అనుకోవచుి కదా. కాదూ, కూడదు అని నేను ఆమెని అడిగితే ననున 
దిింపి తిరిగి ఇింటిక వళ్ళళ సరిక ఏ రిండో అయిపోతుింది. అదీ మరాోదగా అనిపిించలేదు. అయినా 
వారిింట పడుకుకిందుక కొించెిం మొహమాట పడా్ను. “నువేవమీ పింప్కన్ వి అయిపోవులే. రేపొపదుాటే 
హొటేల్ దగగర దిింపెస్తతను” అింటూ వనకనుిండి వచిి, రిండు భుజ్ఞల మీద చేతులు వేసి, వాటేస్తకుని 
కారు దగగరక తీస్తకెళ్ళళింది. ఇదారమూ చెరో చుకాక వేస్తకునానము కనుక నాకు అదేమీ అసభోపు 
చేషిలా అనిపిించ లేదు. అసభోపు ఆలోచనలు ఉనన వాళ్ళకే ఇటువింటి చేషిలు అసభోింగా 
కనిపిస్తతయని నాలో నేను సింజ్ఞయిషీ చెపుపకుని, మరిక బటు ి చెయోకుిండా ఆమెతో వాళ్ళళింటిక 
వళ్ళళను.  
 
మరానడు ఆదివారిం. వేసవి కాలిం కావటిం వలు పొదుాట అయిదు అయేసరికే భళ్ళళన తెలాురిపోయిింది. 
అయినా ఒకింతట లేవ బుదిధ కాలేదు. నా కింటె ముిందుగానే జూడీ లేచి కాఫీ తయారు చేసి ఇచిిింది. 
తరావత బ్రెక్ఫెస్ి తో పాటు బ్దతాకానీ. రాబోయే వారాింతింలో వీలు దొరికతే గాల్ై ఆడటిం 
నేరుపతానింది. తాపీగా తొమిమది అయేసరికలాు ననున రిస్తరుిలో దిింపేసిింది.  
 
పగటి ప్యట ఎింటర్డటైన్మెింట్క కేటీ, రాత్రి ఎింటర్డటైన్మెింట్క జూడీ. ఈ నేపథోింలో గినెనలు 
కడగటిం నలేురు మీద మిండి నడక అనిపిించిింది. అకకడే మూడు నెలలూ ఉిండిపోటనిక 
నిశ్ియిించుకునానను. 
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అభిముఖ సమావేశం 
 
ఆదివారిం పనిలోక వళ్ళగానే, “ఏిం? గురువుగారూ, రాత్రి పడుకోకటనిక గదిలోక రాలేదేమిటి?” అని 
సతోనారాయణ అడగనే అడిగేడు.  
 
రూింమేటుు ఉింటే కాలక్షేపానిక బ్దగానే ఉింటుింది కాని ఇటువింటి ‘స్కింత’ విషయాలలో ముకుక 
దూరిి యక్ష ప్రశ్నలు వేస్తత నాకు ఇషిిం ఉిండేదికాదు. 
 
“బరిుింగ్టన్ వళ్ళళను.” 
 
“ఎవరు తీసికెళ్ళళరు?” 
 
అశ్వతాిమ హతః కుింజరః అననటుు, “జే తో వళ్ళళను” అనానను. అకకడ పాతిక డాలరుు టిపుప 
పుచుికునన జే అనే వయిటర్డ ఒకతను ఉనానడని చెపేపను కదా. ఈ సతోనారాయణ వళ్ళళ ఆ జే (Jay) 
తో తనని కూడా ఒక స్తరి బరిుింగ్టన్ తీసికెళ్ళమని అడిగితే అసలు విషయిం బయట పడితే అపుపడు 
భుజ్ఞలు తడుముకోనకకలేదు; జే (J) అననది జూడీ క సింక్షిపతిం కనుక. 
 
ఆ చినన గిండింతో ఆ ఆదివారిం గడిచిపోయిింది. రాబోయే ఆదివారిం కోసిం ఎదురు చూడటిం 
మొదలుపెటేిను.  
 
ఈ లోగా తింటసింలా, ఏవో కొింపలు అింటుకుపోతూననటుు, స్కమవారిం మధాోననిం రిండు గింటలక 
నా పేర ఒక తింతివారత వచిిింది. అది ఆర్డ.సి.ఎ.  కింపెనీ నుిండి. “మేము నినున చేరుకోవటనిక గత 
నాలుగు రోజులుగా ప్రయతనిం చేస్తతనానము. ఈ టెలిగ్రాము అిందిన వింటనే ఈ దిగువ నింబరుక 
కలక్ి కాల్ చేస్తత ఇింటరూవేక ఏరాపటుు చేస్తతము. – బ్దబ్ బ్రూక్స” అని దాని స్తరాింశ్ిం. నేను 
ఆర్డ.సి.ఎ.  కింపెనీక ధరఖ్యస్తత పెటిిన జ్ఞాపకిం కూడా లేదు.  
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వింటనే పబ్లుక్ ఫోను దగగరక వళ్ళళ ఆ కింపెనీక కలక్ి కాల్ చేస్తను. వారు వింటనే బయలుదేరి 
ఇింటరూవేక రమమని చెపేపరు. “విమానిం టికెటు ి ఎయిర్డ పోర్డ ిలో తయారుగా ఉించుతాిం,” అని 
చెపేపరు. ఇహ బ్రౌన్స లేక్ నుిండి ఎయిర్డ పోర్డ ిక ఎలా వళ్ళడమననదే మిగిలిన ప్రశ్న. 
 
ఇటువింటి సిందరాులలో నా కింటే సతోనారాయణ బ్దగా చొరవ ఉనన మనిష. అపపటికే ఆ రిస్తర్డి లో 
ఉనన అతిథులని చాలా మిందిని పరిచయిం చేస్తకునానడు. వారిలో సరవర్డ క మొదటి రోజే పాతిక 
డాలరుు టిపుప ఇచిిన పెదా మనిష బ్రిటిష్ వాడనీ, అతను షకాగోలో ఏద్య పెదా కింపెనీలో ఏద్య చాలా 
పెదా స్తినింలోనే పని చేస్తతననటుు ఆరా తీస్తడు. ఆయనతో నా కథనిం చెపేపడు. వింటనే ఆయన, 
“దానికేమి భాగోిం, నేను నా కారులో తీసికెళ్ళళ ఎయిర్డపోరుిలో దిింపెస్తతను” అనానడు.  
 
స్తయింకాలానికలాు ఇిండియనాపొలిస్ ఎయిర్డ పోర్డలిో దిగేను. మొటిమొదట నేరుికుననది, ఈ ఊరు 
పేరు ‘ఇిండియానాపోలీస్త’ కాదనీ, ‘ఇిండియనాపొలిస్’ అనీ. ఈ పాఠిం కూడ నేను విమానాశ్రయింలో 
దిగి టేకీస చేయిించుకుననపుపడు ఆ టేకీస డ్రైవరు చెపేపడు: య క దీరఘిం లేదు, లి క గుడిదీరఘిం లేదు; 
రిండిింటిని తేలికగా పలకాలి. ఆ టేకీసవాడు చాల స్తనహభావింతో పలకరిించి కబురుు మొదలు పెటేిడు. 
నా వాలకిం చూసి “దేశానిక కొతాత?” అని అడిగేడు.  
 
“మరీ కొతత కాదు కానీ కొించెిం కొతేత” అనానను. 
 
“ఇిండియనాపొలిస్ క రావటిం ఇదే మొదటిస్తరా?” 
 
“అవును” 
 
అలా అయితే నువేవమీ అనుకోనింటే మా వ్వరు కొించెిం చూపిస్తతను, నీకు తొిందర లేదు కదా!” 
 
“లేదు. అలాగే చూపిించు” 
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“అయితే పకక దారింట తీసికెళ్తాను. నీకు టేకీస ఖరుి ఎకుకవ అవకుిండా మీటరుని ఆపెస్తతను,” 
అింటూ మీటరుని ఆపేసి ఊరు చూపిించటిం మొదలు పెటేిడు.  
 
ఆ వ్వళ్ళళ ఇిండియన్ ముఖిం కనిపిించటిం అదే మొదటి స్తరిట ఆ టేకీస మనిషక. 
 
రిండవ ప్రపించ యుదధింలో పని చేస్తడుట. ఎడిం చేతి వేళ్ళళ యుదధింలో పోయాయిట. వార్డ వటరన్ 
అనన మాట. మా రోడు్  క్రౌన్ హల్ సిమెటరీ అనే  శ్మశానిం మధో నుిండి వళ్ళతోింది. ఆ శ్మశానిం 
గురిించి చెపపటిం మొదలుపెటేిడు. 
 
“అమెరికాలో ఉనన పెదా శ్మశానాలలో దీనిది మూడవ స్తినిం!” 
 
“…” 
 
“దీని వైశాలోిం 550 యకరాల పై చిలుకే ఉింటుింది!” 
 
“…” 
 
“ఇిందులో నూట ఏభై వేలక పైగానే ఉనానరు!”  
 
“…” 
 
“ఈ సిమెటరీలో ప్రతి అలాుటపపయోనీ పాతి పెటిటనిక ఒపుపకోరు.” 
 
“జ్ఞన్ డిలిుింజర్డ ని ఇకకడే పాతిపెటేిరు!” 
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 “…” 
 
“డిలిుింజర్డ ఎవవరో తెలుస్త?” 
 
“తెలియదు.” 
 
“వాడొక పెదా ఘరానా దొింగ. బేింకు ద్యపిడీ వాడి ప్రతేోకత! ఈ ఊరుక దగగరోునే పుటేిడు. షకాగో లో 
ఉనన బయోగ్రాఫు సినిమా హాలు దగగర పోలీస్తలు కాలిి చింపేస్తరు. ఈ ఊరు వాడని ఇకకడిక 
తీస్తకొచిి పాతిపెటేిరు.” 
 
“…” 
 

 
 
“వాషింగిన్ దగగర ఉనన ఆరిుింగిన్ సిమెటరీ లో పాతి పెడితే ఎింత గొపోప ఇదీ అింతే గొపప!” 
 
వాషింగిన్ లో ఉనన ఆరిుింగిన్ సిమెటరీ సింగతి కూడ నాకేమీ తెలియదు కనుక ఆ స్తరూపోిం నా మీద 
ఏమీ ముద్ర వయోలేదు. 
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ఉలుకు, పలుకు లేకుిండా విింటునానను తపప నేనేమీ సపిందిించ లేదు. నా మనససింతా మరానటి 
ఇింటరూవే మీదే ఉింది. ఈ సిమెటరీలో ఎవడు ఎలా చస్తత నాకేమిటి. 
 
నా చేత ఎలాగైనా మెపుప పొిందాలనే తాపత్రయింతో, ఆఖరిక, “Sir! People are just dying to 
get in here!” అనానడు. 
 
ఆ వాకోింలో ధవనిించిన దవిందారినిక చకతుణణయేను. అిందువలు ఇపపటి వరకూ అది మనస్తసలో 
నాటుకు పోయి ఉిండిపోయిింది. 
 
టేకీస వాడు నార్డత షెరమన్ డ్రైవ్ మీద ఉనన మెడోస్ మొటేల్ లో దిింపేసి వళ్ళళపోయేడు. అకకడిక కాలి 
నడక దూరింలో,  నార్డత  షెరమన్ డ్రైవ్, ఈసి్ నూో యార్డక వీధుల మొగలో  ఆర్డ. సి. ఎ. వారి హిం 
ఇన్స్టసుేమెింట్స డివిషన్ వారి ఆఫీస్త. 
 
మరానడు ఇింటరువే క వళ్ళళను. 
 
బ్దబ్ బ్రూక్స ముిందుగా ‘బనిఫిట్స’ గురిించి టూకీగా చెపేపడు. జీతిం తపప ‘బనిఫిట్స’ గురిించి 
పటిిించుకునే వయస్తస కాదది. నా తెలివితేటలతో వాళ్ళని మెపిపించాలనే తాపత్రయమే నా ప్రవరతనక 
స్తరధోిం వహించిింది. 
 
ఏప్రిల్ 14, 1912 న టైటేనిక్ మించుకొిండని ఢీకొకననపుపడు  మోరుస కోడు దావరా వచిిన ఆ వారతని 
మొటిమొదట అిందుకుననవాడూ, తరావత నిరివరామింగా 72 గింటల పాటు కారేపథియా పింపిించిన 
మృతుల జ్ఞబ్లతా ని బతికునన వారి పేరునీ పత్రికలక అిందజేసిిందీ డేవిడ్ స్తరానఫ్ అనన 23 ఏళ్ళ 
కుర్రాడు. తరావత ఇతను పని చేసిన కింపెనీయే  ఆర్డ. సి. ఎ. కింపెనీ అయిింది; దానిక ఇతను అధిపతి 
అయేడు. ఈ “ట్రివియా” నేను చెపేప వరకూ బ్రూక్స క తెలియదు. తరావత నాకు తెలిసిింది ఏమిటింటే, 
వీడు చినన గుమస్తత లాింటి ఉద్యోగి మాత్రమే ననినీన, నేను మెపిపించ వలసిన వాడు వీడు కాదనినీన. 

135



తొమిమది గింటల నుిండి పది వరకు రోలిండ్ రోడ్స అనే మేనేజరు ననున ఇింటరూవే చేస్తడు. అతను  
అడిగిన ప్రశ్న ఒకటే ఒకకటి. టెలివిషన్ చూస్తననపుపడు ఛేనల్ మారిటనిక స్కఫాలో కూరుినన 
మనిష లేచి, టి. వి. వరకు నడచి వళ్ళళ మారిటిం అపపటి వరకు జరుగుతోింది. స్కఫాలో మనిష 
కదలకుిండా, చానల్ ఎలా మారిటిం? అదీ ప్రశ్న. 
 
నాకు టి. వి. తో అింతగా పరిచయమే లేదు. డిట్రాయిట్ లో మా ఇింటి యజమాని టి. వి. చూడనిచేిది 
కాని ముటుికోనిచేిది కాదు.  
 
“నిజ్ఞనిక నాకు టి. వి. ల గురిించి ఏమీ తెలియదు. స్కలోు చదువుకో లేదు. కాని రేడియోల గురిించి 
కొింత తెలుస్త. మీకు అభోింతరిం లేకపోతే అకకడి నుిండి నరుకొకస్తత.” 
 
“సరే! అలాగే కానీ!”.  
 
“రేడియోలో స్తిషన్ మారిటనిక ఉనన టూనర్డ లాింటిదే ఇకకడ కూడా ఉిండుింటుింది. రేడియో 
టూనర్డ లో ఒక RLC సరూకేట్ ఉింటుింది కదా. దానిలోని కెపేసిటెన్స  విలువ మారిితే  దాని 
రస్కనెన్స ఫ్రీకెవనీస మారుతుింది, దానితో స్తిషన్ మారుతుింది. అలాగే ఇకకడ కూడా అయుింటుింది.” 
 
“బ్దగుింది. కానీ.” 
 
ఇలా కొింత స్తపు సింభాషణని స్తగదీస్త ఆయన అడిగిన అసలు ప్రశ్నక సమాధానిం కోసిం జోరుగా 
ఆలోచిస్తతనానను. 
 
“టి. వి. నుిండి స్కఫా వరకు ఒక తీగని లాగి దానితో తింటలు పడొచుి కదా?” 
 
“తీగలు లేకుిండా ఏదైనా పదధతి చెపపగలవా?” 
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నేను చదువుకునన భౌతిక శాస్త్రిం ఒకక స్తరి గురుతకు వచిిింది. అపుపడు వరస పెటిి విదుోదయస్తకింత 
వరణ మాలలో ఉనన ప్రతి తరింగ దైరఘేిం యొకక లక్షణాలని మననిం చేస్తకుని ఆ టూనర్డ ని ఎలా 
నిరిమించ వచోి, ఒకొకక పదధతిలో ఉనన స్తధక బ్దధకాలేమిట అలా ఒక గింట స్తపు అతని ఎదట 
ఆశువుగా ఊహాగానిం చేస్తను.  
 
“రోలిండ్ రోడ్స న్నటు సిగార్డ నములుతూ కనున రపప వయోకుిండా వినానడు. అతని వాలకిం 
చూడగానే నాకు ఆ ఉద్యోగిం ఇచెిస్తతరనన ధీమా వచేిసిింది.  
 
“రావ్! అనీన బ్దగానే చెపేపవు. ఇవనీన మేము పరిశీలిించి విసరిజించిన ఐడియాలు. ఇింకా ఏమైనా కొతత 
ఐడియాలు ఉనానయా?” 
 
నాకు ఎింత ఆలోచిించినా మర్కక పదధతి తటి లేదు. అపుపడు చెపేపడు. మన చెవులక వినబడని శ్బా 
తరింగాలని ఉపయోగిించి ‘రిమోట్ కింట్రోలర్డ’ నిరిమస్తతనానరుట.  
 
అలాింటి అతిధవని (అలేాస్కనిక్) తరింగాలని ఎలా పుటిిస్తతనానరని అడిగేను.  
 
“మామూలు టూనిింగ్ ఫోరుకతో” అనానరు ఆయన నవువతూ. 
 
ఇపపటికీ ఆ రకిం రిమోట్ మా ఇింటు ఒకటి ఉింది. పాత రోజుల జ్ఞాపకారిిం దాచేను. దరిమిలా నేను 
స్చిించిన పరారుణ (ఇన్ఫ్ర రడ్) తరింగాల వాడుక  ఈనాటి రిమోట్ కింట్రోలర్డలలో బ్దగా 
కనిపిస్తతింది. 
 
ఉిండబటిలేక అడిగేను. “అయాో, నా చదువు నేపథోింలో ఎకకడా టెలివిషన్ లేదు. మీరు ననున 
ఎిందుకు ఇింటరువే చేస్తతనానరు?” 
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అపుపడు చెపేపడు. “నీ రస్తమే లో నువువ సిలికాన్ వేఫర్డలు ఉపయోగిించి రకిఫయిింగ్ జింక్షన్లు 
చేస్తనని రాస్తకునానవు. ఆ రకిం అనుభవిం ఉననవాళ్ళళ మాకు కావాలి. నీ ఆలోచనా సరళ్ళ ఎలా 
ఉింటుింద్య చూదాామని రిమోట్ కింట్రోలర్డగురిించి అడిగేను. అింతే”  
 
నిజ్ఞనిక ఆ రకిం పని నేను సమెసిర్డ కింటె ఎకుకవకాలిం చెయోలేదు. ఆ విషయిం వాలింటీర్డ చేసి 
చెబ్లతే వచేి ఉద్యోగిం రాదేమోనని కమమనకుిండా ఊరుకునానను. 
 
నేను బ్రవున్స లేక్ క తిరిగొచిిన మరానడు కొరియర్డ దావరా ఉతతరిం వచిిింది. నెలక 800 జీతిం.  
 
మరానడు, ఎయిర్డ పోరుి క వళ్ళళ ముిందు తమతో కలసి లించి తినమని మేక్మిలున్, ఆయన సతీమణ్ణ 
ననున ఆహావనిించేరు – అదే రసిరాింటులో. ఆయన టేబుల్ దగగర ఎపుపడూ జే కాపలా కాస్తవాడని 
చెపేపను కదా. అింతవరకూ నా మీద శీతకనున వేసిన జే ఆ రోజు నా దగగర ఆర్ర్డ తీస్తకునానడు. కాని 
నేను తినన లించిక మాత్రిం డబుాలు బ్లలుులో వయో లేదు. పైపెచుి చినన కేకు మీద ఒక కొవ్వవతిత పెటిి, 
 
For he's a jolly good fellow, 
For he's a jolly good fellow, 
For he's a jolly good fellow, 
Which nob'dy can deny. 
Which nob'dy can deny. 
Which nob'dy can deny. 
For he's a jolly good fellow, 
For he's a jolly good fellow, 
For he's a jolly good fellow, 
Which nob'dy can deny! 
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అింటూ కచెన్ స్తిఫ్ అింతా వచిి పాట పాడేరు.   
 
మేక్మిలున్ గారి భారో అింతటితో ఊరుకోకుిండా, ఆ పాటని సిందరు శుదిధ కొరకు పొడిగిించి ప్యరిత 
చేసిింది. 
 
The other side of the mountain 
The other side of the mountain 
The other side of the mountain 
Was all that he could see 
Was all that he could see 
Was all that he could see 
The other side of the mountain 
The other side of the mountain 
The other side of the mountain 
Was all that he could see. 
 
For he's a jolly good fellow! 
 
లించి తరావత భారాో భరతలు ఇదారూ వచిి ననున మిలావకీ ఎయిర్డపోరుిలో దిింపేసి వళ్ళళపోయారు.  
 
బ్రౌన్స లేక్ లో చేసిన మూడు వారాల ముచిటకీ సవసిత చెపేపసి, ఆలశ్ోిం చెయోకుిండా ఉద్యోగింలో 
చేరిపోయాను. 
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ఇండియనాపొలిస్ లో ఉద్యోగం 
 
ఇిండియనాపొలిస్ లో ఉద్యోగింలో జేరిన వింటనే వాకబు చెయోగా నేనుగాక ఆ ఊళ్ళళ ముతోిం మరో 
ముగుగరు భారతీయులు ఉనానరని తేలిింది. మెహతా, ఖనాన, ఎలకాేనిక్స కార్కపరేషన్ అఫ్ ఇిండియా క 
అధిపతి అయిన అయోగారి స్తింబశివరావు గారి బింధువు అయిన చలపతిరావు. అతనిక గే అనే 
జొననపొతుత జుతుత గల స్తనహతురాలు ఒకామె ఉిండేది. అిందువలు కాబోలు కొించెిం అమెరికనైజేషన్ 
అయే తాపత్రయింలో ఉనానడేమో మా ఇదారి తతావలకీ పొింతన కుదరలేదు.  ఆదిలోనే సింభవిించిన 
ఈ హింసపాదు ఆ ఊళ్ళళ నేను గడిపిన క్షణ్ణక కాలానిక ఒక ప్రతీకగా నిలచిింది. 
 
నేను డౌన్టౌన్ లోనే, మానుోమెింట్ సరికల్ క దగగరగా, ఉతతర మెరిడియన్ వీధిలో ఎసక్స హౌస్ అనే 
ఖరీదైన అింబరచుింబ్లతింలో ఒక బ్రహమచారి వాటిక (studio apartment)  అదాక తీస్తకుని 
మొదటి ఆరు నెలలు ఉనానను. అకకడే మెహతా ఉిండేవాడు కనుక కొించెిం తోడుగా ఉింటడని 
డిట్రాయిట్లో స్తనహతులు సిఫారుస్త చేస్తత కొించెిం ఖరీదైనా ఎసక్స హౌస్ క లీజు రాస్తస్తను. కాని 
మెహతా పలికతే బింగారిం ఒలికపోతుిందేమో అననటుు అింటీ ముటికుిండా ఉిండేవాడు. ఇహ నా 
తతావనిక సరిపడ్ వాడు ఖనాన ఒకకడే మిగిలేడు. వాడేమో ఎకకడో ఊరిక అవతల చివర ఉిండేవాడు. 
నాకు మొదటి ఆరు నెలలూ కారు లేదు కనుక వాడే రావాలి; కనుక తరచుగా కలుస్తకుిందిక 
అవకాశ్ిం దొరికేది కాదు. 
 
అింతవరకూ స్తనహతుల మధో బతికన బతుకు మళ్ళళ ఏకాింతింగా తయారయిింది. ఈ సిందరుింలో 
మా కింపెనీ వారు కావలిస్తత ఒక టి. వి. ని అరువుగా తీసికెళ్ళళ ఎనానళ్ళళ కావలిస్తత అనానళ్ళళ 
వాడుకోమనానరు. దీని ధరమమా అని టి. వి. చూడటిం ఒక వోసనింగా తయారయిింది. What’s My 
Line?, I’ve Got a Secret, Candid Camera, Hazel, Donna Reed Show, My 
Three Sons, The Fugitive, Inger Stevens  నటిించిన The Farmer’s Daughter 
మొదలైన కారోక్రమాలు క్రమిం తపపకుిండా చూస్తవాడిని. వీటిలోు What’s My Line? చాల 
సరదాగా ఉిండేది. డోరతీ కలేగలన్, ఆరీున్ ఫ్రేనిసస్, బనెనట్ సర్డై - వీరు ముగుగరూ నిలయ పేనలిస్తిలు. 

140



ఒక అతిధి పేనలిసి్తది నాలుగో స్తినిం. వీళ్ళిందరినీ పరిమితిించేది (moderate చేస్తది) జ్ఞన్ డేలీ. 
ఇలాగే మారిున్ పెరికన్స, జిిం ఫౌలర్డ ల తో వచేి Mutual of Omaha  వారి Wild Kingdom 
చాలా బ్దగుిండేది. వీటనినటి కింటె నాకు బ్దగా నచిిన కారోక్రమిం Jack Paar Show. ”As I 
was saying…” అనే ఊత పదింతో బ్దగా కబురుు చెపేపవాడు. నిరాధరిించి చెపపలేనుకానీ ఆ ఏడే 
జ్ఞక్ పార్డ క ఎన్. బ్ల. సి. వారితో తగువ్వచిిింది. అపుపడు అతని స్తినింలో జ్ఞనీ కారసన్ వచేిడు. ఆ 
రోజులలో జ్ఞనీ కారసన్ ష్ట 90 నిమిషాలు ఆడేది. వీటనినటికనన చెపుపకోవలసినది Ed Sullivan 
Show. ఇతనే ఫిబ్రవరి 64 లో బీటిల్స ని అమెరికాక పరిచయిం చేస్తడు. 
 
టి. వి. చూడటిం బోరు కొడితే పకకనే ఉనన బ్దరులు తనిఖీ చెయోటిం మొదలు పెటేిను. అపుపడే 
మానుోమెింట్ సరికల్ క అవతలి పకక, సౌత్ మెరిడియన్ వీధిలో ఉనన ‘సిుపపరీ నూడుల్ ఇన్' అనే 
గృహానిన కనుకుకనానను. ఇది 1850 నుిండి రకరకాల అవతారాలు ఎతుతతూ ఈ ఊరి ప్రజలని 
రింజిింపజేస్త ఉిందిట. కొనానళ్ళళ దక్షిణాది లోని బ్దనిసతవపు సింకెళ్ళ నుిండి పారిపోయి వచిిన 
బ్దనిసలు ఇకకడే తల దాచుకునే వారట. ప్రొహబ్లషన్ వచిిన తరువాత దొింగ స్తరా తయారు చేసి 
అమేమ చలివేింద్రింలా ఒక వలుగు వలిగి, ఆ తరువాత మరి కొనానళ్ళపాటు వేశ్ోలతో కలకలలాడే 
శ్ృింగారవాటికగా చెలామణీ అయి, నేను వళ్ళళనాటిక మదోపానాలు అమేమ ఒక బ్దరులా రూపాింతరిం 
చెిందిింది. జ్ఞన్ డిలిుింజర్డ తాగటనిక తరచు ఇకకడక వచేివాడట! 
 
పకకనే ఉనన మానుోమెింట్ సరికల్ లో 35 పైసలక రోజలాు ఎనిన సినిమాలు కావలిస్తత అనిన 
చూడనిచేివారు. తల దిమెమకక పొయే వరకు సినిమాలు చూడగా చూడగా విరకత పుటిిింది. అిందుకని 
పర్ుే యూనివరిసటీ వారి ఇిండియనాపొలిస్ ఎకెసునిన్లో (ఇదే ఇపుపడు IUPUC గా 
అవతరిించిింది!) రాత్రి ప్యట సిటీ బస్తసలో వళ్ళళ కోరుసలు తీస్తకునేవాడిని. నాకు కావలసిన కోరుస 
ఏదీ లేకపోతే కనీసిం కాలక్షేపానికని ‘థీరీ అఫ్ రలటివిటీ’, ‘మోడర్డన కింట్రోల్ సిసిింస్’ తీస్తకుింటూ,  
ఫోర్డట్రాన్ II లో ప్రోగ్రాములు రాయటిం మొదటిస్తరి నేరుికునానను. నేను పని చేస్తనన ఆర్డ. సి. ఎ. 
లో ఒకక కింప్యోటరు కూడా లేదు ఆ రోజులలో.  
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“అింతగా బోరు కొడుతూ ఉింటే ఒక స్తరి ఈస్ి లేన్సిింగ్ రాకూడదా, ఇకకడ అకకనేని నాగేశ్వర్రావు 
గారు ఉనానరు, కలుస్తకోవచుి” అింటూ తుమమల మాధవరావు కేకేస్తడు. నాకు సినిమా తారలింటే 
అింత వర్రి లేదు; ఊళ్ళళక వస్తత చూడటనిక వళ్ళళవాడినేమో. “ఇింతోటి నాగేశ్వర్రావునీ చూడటనిక 
మూడు విందల మైళ్ళళ ప్రయాణిం చేసి రావాలా?” అని ఎదురు ప్రశ్న వేస్తను. తరావత తెలిసిింది, 
నాగేశ్వర్రావు సినిమా తారే కాకుిండా, పైపెచుి మాధవరావు బింధువని. పొరపాటు జరిగిపోయిిందని 
నాలిక కరుచుకునానను. 
 
టి. వి. అదే పనిగా చూస్త ఉింటే అనేకమైన చెడ్ వారతలు, చావు వారతలు వరసగా వినవలసి వచేిది. 
నవింబరు నెలలో - మొదట వియతానింలో గొడవ ఎకుకవగా టి. వి. లో చూపిించేవారు. బదధ 
సనాోస్తలు నడి వీధిలో శ్రీరిం మీద పెట్రోలు పోస్తకుని ఆతామహుతి చేస్తకోవటిం టి. వి. లో చూసి 
చాల మిందిని కలవర పడా్రు. తరావత వియతానిం అధిపతి డియింనీ, అతని తముమడిని దారుణింగా 
చింపిించేయటిం జరిగిింది.  ఇది అమెరికా ప్రభుతవిం సి. ఐ. ఏ. దావరా జరిపిించిన కుట్రే అననది లోక 
విదితమైన బహరింగ రహసోిం. అయినా అపపటు అమెరికా ప్రభుతవిం తమక ఈ కుట్రలో పాలు లేదని 
బలుగుదిా వాదిించిింది.  
 
నవింబరు మొదటి వారింలో - ఇిండియనాపొలిస్ కలోసియింలో Holiday on Ice అని ఒక 
కారోక్రమానిన దరిదాపు 4500 మింది ప్రేక్షకులు చూస్త ఉిండగా, వింట గదిలో ‘హాట్డాగ్’ బడీ్ 
దగగర ఉనన ప్రోపేను టేింకు పేలిపోవటింతో, 64 మింది చచిిపోయేరు.  ఆ ఊళ్ళళ ఒకే ఒక 
ప్రమాదింలో అింతమింది చచిిపోవటిం అదే మొదటి స్తరిట. టి. వి. వాళ్ళళ తెరిపిలేకుిండా 
చూపిించేరు. ముిందు ముిందు ఇింకా ఇటువింటి వారతలు చాలా వినవలసి వస్తతిందని నేను 
అనుకోలేదు. 
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ఇహ నా కొతత ఉద్యోగపు వాతావరణిం కొించెిం చెబుతాను. నేను అపపటిక కింపెనీలో జేరి మూడు 
నెలలు దాటిింది. అకకడ మా అిందరి పనీ టి. వి. ల మీద పని చెయోటమే. ప్రయోగశాలలో పని చేస్త 
బలు మీద ప్రతీ వాడి ముిందు ఒకట, రిండో టి. వి. సటుు ఉిండేవి. పైన ఉనన టొపారానిన తీస్తసి 
లోపల ఉనన ఎలకాేనిక్ భాగాలనీన బయటక కనబడేటటుు విడదీసి పెటిి, తెర మీద ఆర్డ. సి. ఎ. వారి 
తెలుపు - నలుపులలో ఉనన “ఇిండియన్ హెడ్ టెసి్ పేటర్డన” బొమోమ, రింగులలో ఉనన ఎన్. బ్ల. సి. 
వారి నెమలి బొమోమ పెటుికుని,  బొమమ ఎగుడుదిగుళ్ళళ, వింకర టిింకరలు లేకుిండా ఉింద్య లేద్య 
చూస్తకుింటూ ప్రయోగాలు చేస్తవాళ్ళిం. లేదా అపుపడు ప్రస్తరితిం అవుతూనన కారోక్రమిం ఏదైనా 
చూస్త పని చేసినా ఎవవరూ పటిిించుకునే వారు కాదు. అిందుకని మేమింతా పని చేస్తకునే వేళ్ టి. 
వి. మీద ఏ ప్రొగ్రాము వస్త ఉింటే అది చూస్త, శ్బాిం తగిగించి, “పని” చేస్తవాళ్ళిం. మేము పనే 
చేస్తతనానమో, టి. వి. కారోక్రమమే చూస్తతనానమో ఆ బ్రహమక కూడా తెలిస్తది కాదు. 
 
అపపటిక టెలివిషన్ లో శూనో నాళ్ళకలు (vacuum tubes) బ్దగానే వాడుకలో ఉిండేవి. 
రేడియోలలో వచిినా, ట్రాన్సిసిరు వాడుక టి. వి. లలో ఇింకా ముమమరింగా రాలేదు. ఇింటిగ్రటేడ్ 
సరూకేట్  పేరుక 1958 లోనే కనిపెటిబడా్, అవి ఇింకా ప్రయోగ దశ్లోనే ఉనానయి. నా పని 
ఏమిటింటే ఇింటిగ్రటేడ్ సరూకేట్ లని ప్రయోగాతమకింగా తయారు చేసి (అవి పురాతన గాజు యుగిం 
నుిండి అధునాతన ఏకశిలా (monlithic) యుగానిక మారుతూనన సింధి రోజులు అని 
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మరచిపోకిండి.) వాటిని టూనర్డ (చానల్ మారేి ఉపకరణిం) లో ఉనన మామూలు ఎలకాేనిక్ భాగాల 
స్తినింలో ప్రతిక్షేపిించి ఎలా పని చేస్తతింద్య చూడటిం.  
 
ఈ పని లోని స్తధకబ్దధకాలని స్తింకేతిక భాషలో చెబ్లతే ఇింకా బ్దగుింటుింది కాని స్తింకేతిక 
నేపథోిం లేని చదువరులక బోరు కొటివచుి. సిింగిల్ క్రిసిల్ సిలికాన్ మీద ఇింటిగ్రటెడ్ సరూకేట్ లు 
నిరిమచటిం అపుపడపుపడే అరిిం అవుతూనన రోజులవి. ఆ దారి వింట వళ్ళటనిక బదులు పోలీక్రిసిలైన్ 
సిరామిక్ పలక మీద సిల్క స్క్కేన్ తో రసిసిరుు, ఇిండకిరుు, కెపేసిటరుు అదాకిం అదిానటుు అదిా టూనర్డ 
నిరిమించాలని ఇిండియనాపొలిస్లో ఉనన విభాగిం సమకటిిింది. ఇది జరిగే పని కాదని రిండు నెలలో 
నాకు తెలిసిపోయిింది. ఎిందుకింటే ఇిండకిరుని తయారు చెయోటనిక పొగచుటి ఆకారింలో తీగని 
చుటిబడితే వచేి లక్షణిం, సిరామిక్ పలక మీద చకకలింలా చుటిబడితే రాలేదు; రాదని లకక కటిి 
నిరాధరిించేను. ఇిండకిర్డ లేకుిండా రసిసిరూు, కెపేసిటరూు, ట్రానిససిరూు ఉపయోగిించి టూనర్డలు ఎలా 
నిరిమించటమా అని ఇింకా పరిశోధనలు జరుగుతునన రోజులవి. అయినా కొతతగా ఉద్యోగింలో చేరిన 
నాకు ఈ విషయిం తెగిించి చెపపటనిక ధైరోిం లేకపోయిింది. అపపటికే ఎింతో డబుా పెటిి సిరామిక్ 
కొలిమి ఒకటి నిరిమించి చాలా హడావిడి చేస్తతనానరు కూడా. 
 
నా పకక బించీ దగగర వాలీ అని మర్కకడు ఉిండేవాడు.  వాడి పని ఏమిటింటే జీనిత్ మొదలైన పోటీ 
కింపెనీల వారు తయారు చేసిన టి. వి. లని ఏ కీలు కా కీలు విపేపసి వాళ్ళళ ఇదే పనిని ఎలా చేస్తతనానరో 
పతేతదారులా కనిపెటిటిం. అిందుకని వాడిని డిటెకివ్ వాలి అని పిలచేవాడిని. 
 
ఇకకడ ఈ జీనిత్ కింపెనీ గురిించి ఒకక మాట చెపాపలి. మిగిలిన వాళ్ళింతా ప్రిింటెడ్ సరుకేట్ బోరు్లు 
వాడటిం మొదలు పెటిినా వీళ్ళళ మాత్రిం లోపల అనిన భాగాలనీ తీగలతోటే జత చేసి చేతోత టింకిం 
(solder) వేసి అతికే వారు. పైపెచుి “మేము టి. వి. లని ఎింతో అలాురు ముదుాగా, స్కింత చేతులతో, 
అసింబుల్ చేస్తతిం” అని అదేద్య పెదా ఘనకారోింలా ప్రకటనలలో చెపుపకునేవారు.  
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ఆ రోజు ఇపపటికీ నాకు కళ్ళక కటిినటుు జ్ఞాపకిం ఉింది. లించి అయిన తరావత ప్రయోగశాలలో ఎతుత 
బలు దగగర ఎతుతగా ఉనన సి్లు మీద కూరుిని - అలవాటు ప్రకారిం టి. వి. మీద వస్తనన 
కారోక్రమానిన ఒక కింట చూస్త - ఏద్య ప్రయోగిం చేస్తతనానను. అకస్తమతుతగా “నూస్ బులుటిన్ 
వస్తతనానది, ఎదురు చూస్త ఉిండిండి” అని తెర మీద ఒక ప్రకటనని వేసి జరుగుతూనన కారోక్రమానిన 
అరిింతరింగా ఆపేస్తరు. ఒకక నిమిషిం లోపలే వాలిర్డ క్రాింకైటు వచిి ప్రెసిడెింట్ కెననడీని ఎవవరో 
తుపాకతో పేలేిస్తరని వారత చెపేపడు. ఆ రోజు నవింబరు 22, 1963. ఆ వారతక సపిందిస్త ఆ లేబు లో 
ఉనన వాళ్ళింతా ఒకక స్తరి చపపటుు కొటేిరు. అదొక అసింకలప ప్రతీకార చరో. ప్రెసిడెింటు చావు 
బతుకులోు ఉింటే చపపటు? అదీ, కుర్ర వయస్తసలో ఉనన వోకతని తుపాకతో కాలేిసినపుపడు స్తనుభూతి 
పుడుతుింది కానీ సింతోషమా? నేను చూసిన ఆ దృశాోనిన నమమ లేక పోయాను. భౌగోళ్ళకింగా 
ఇిండియానా ఉతతరాది రాష్ట్రమే అయినా, వారి రాజకీయ దృకపథిం దక్షిణాది దృకపథమే అని నేను 
అపపటికే గమనిించేను. కాని ప్రెసిడెింటు అింటే ఇింత ఏహో భావమా? ఆ సింఘటన చూసిన తరావత 
ఆ లేబులో ఉనన వాళ్ళింటే నాకు అసహోిం వేసిింది.  
 
కెననడీ చచిిపోయినపుపడు ఆర్డ. సి. ఎ. లో నా సహద్యోగులే కాకుిండా ప్రపించింలో తదితరులు కూడ 
దరిదాపు అదే స్పరితతో సపిందిించినవారు లేకపోలేదు. ఉదాహరణక వియతానింలో దారుణింగా ఖూనీ 
చెయోబడ్ డియిం మరదలు, మేడిం ను, “నా మొగుడిని చింపిించినిందుకు తగిన శాసిత అయిింది” అనే 
అరిిం స్తపరిించేలా, జ్ఞకవలిన్ కెననడీక ఈ కింది విధింగా ఉతతరిం రాసిింది: “I do not know you, 
but you must understand now what a wife feels when told that her husband 
has been brutally done to death. What has come to you is only one effect of 
the frightful injustice of which my husband was an innocent victim . . . 
 
నేను ఇలా రాస్త ఉింటే మీకు నా మాటల మీద నమమకిం కుదరక పోవచుి. కాని వీటిక 
సమాింతరమైన మర్కక సింఘటన చదువరుల దృషిక తీస్తకు వస్తతను. ఇిందిరా గాింధీని సిఖుు రక్షక 
భటులు చింపేసినపుపడు ఇింగుిండు లో సిఖుులు వీధుల మీదక వచిి నాటోిం చేసి, మిఠాయిలు పించి 
పెటేిరు. ఈ సింఘటన దృకోకణింతో చూస్తత, ఆర్డ. సి. ఎ. లో నా సహద్యోగులు చేసినది అింత 

145



విపరీతింగా కనిపిించదు. తరావత విడి విడిగా కలుస్తకుని, స్తవధానింగా మాటుడితే “అయోో, 
ఎింతపని జరిగిింది” అని అనానరు, చాల మింది. కాదనను.  
 
మనుషుోల రాజకీయ దృకపథిం ఎలా ఉనాన వోకతగత సింబింధాలలో చాల ఉదార భావాలు ఉనన 
వాళ్ళళ, స్తనహశీలులు వీళ్ళలోు కనిపిస్తతరు. ఈ అభిప్రాయానిన సమరిధస్త మర్కక ఉదాహరణ 
చెబుతాను.  నేను ఆర్డ. సి. ఎ. లో పని చేస్తనన రోజులలోనే ఒక స్తరి నాకు మా ఊరు నుిండి ఒక 
ఉతతరిం వచిిింది – మైలవరపు రమణమూరిత మావయో గారి దగగరనుిండి. ఈయనకీ, మాకూ 
బింధుతవిం ఏమీ లేదు. కాని మా సింస్తరానిక ఆపత మిత్రులు వీరు. మా ఇింట వచేి కషిస్తఖ్యలలో “నా 
బొింద్య” అింటూ కలుగజేస్తకుని సహాయిం చేస్త వారు. మేము తుని వళ్ళళన కొతత రోజులలో ఆరిధకింగా 
మా నానన గారూ, ఈయనా ఒకే స్తియిలో ఉిండేవారు.  మా కళ్ళ ఎదుటే కోమటి గుమస్తత నుిండి పెదా 
కమిషన్ వాోపారస్తతడుగా ఎదిగి బ్దగానే డబుా గణ్ణించేరు. నాకు ఇింజనీరిింగు కాలేజీలో స్వటు 
వచిిిందని చెపపటనిక వళ్ళళనపుపడు, “వింకటేశ్ిం, నీకు ఎపుపడు డబుా కావలసి వచిినా మీ 
నాననగారిని అడగకు, నాకు రాయి, నేను పింపుతాను” అనానరు. ఈ రిండు కుటుింబ్దల మధో స్తనహిం 
ఎింతలా ఉిండేదింటే వారిింట ఉనన అమామయిలలో ఎవరిన్న ఒకరిని మా ఇింట ఉనన అబ్దాయిలు 
చేస్తకుింటే బ్దగుింటుిందని ఇరువురూ అనుకునే వారు, కాని కులిం ఒకటే అయినా శాఖ కలియ లేదు 
- వారు తెలగాణుోలు, మేము వలనాటుు. ఆ రోజులలో శాఖ దాటి పెళ్ళళళ్ళళ చేస్తకుిందుక జింకేస్త 
వారు. 
 
ఈ స్తనహానిన పురసకరిించుకుని మావయో గారు నాకు సవయింగా ఉతతరిం రాస్తరు. మావయో గారి 
కూతురు అమమలు వదిన క క్షయ వాోధి వచిి ఒక ఊపిరి తితితని తీస్తస్తరుట. సరైన మిందు వింటనే 
పడక పోతే ఆ రిండో ఊపిరి తితిత దకకదుట. ఆ మిందు ఇింకా ప్రయోగ దశ్లోనే ఉిండటిం వలు ఒకక 
అమెరికాలో తపప మరకకడా దొరకటిం లేదుట. ఆ మిందు పేరు రాసి, ఎలాగైనా ఆ మిందు పింపమని 
రాస్తరు. నేను డబుా ఖరుిక వనకాడతానేమోనని ఆ ఉతతరిం చివర నాననగారు “డబుా ఎింత ఖరుి 
అయినా వనకాడకుిండా విమానిం టపాలో మిందు వింటనే పింపు” అని ఒక వాకోిం రాస్తరు. 
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ఆ ఉతతరిం పటుికుని నలుగురైదుగురు డాకిరు దగగరక వళ్ళళను. రోగిని చూడకుిండా ప్రిస్క్కేపిన్ ఇవవిం 
పొమమనానరు. నాకు ఏమి చెయాోలో పాలు పోలేదు. ఆ రోజు కేఫిటేరియాలో లించి తిింటూ ఇదే 
విషయిం నా పకకనునన చారీుతో అనానను.  
 
“ఏదీ ఆ ఉతతరిం ఒక స్తరి చూపిించు” అనానరు ఆయన. 
 
జేబులో ఉనన ఉతతరిం ఇచేిను. ఉతతరిం అింతా తెలుగులోనే ఉింది కాని, మిందు పేరు -  
ఎథాింబుోటల్ - ఇింగీుషులో ఉింది.  
 
ఆ ఉతతరిం తనతో తీస్తకెళ్తాననానడు ఆయన. అలాగే ఇచేిను. 
 
మరానడు ఆ మిందు ప్రిస్క్కేపిన్  పటుికొచిి నాకచేిడాయన. “ఇదలా స్తధోిం?” అని ఆశ్ిరోింతో 
అడిగేను. 
 
చారీు పొరుగిింటి వోకత  ‘ఈలై లిలీ’ కింపెనీ క అధిపతి ట. నాకు కావలసిన మిందు ఆ కింపెనీ వారే 
తయారు చేస్తతరుట. ఆ కింపెనీ వారి కేింద్రాలయిం ఇిండియనాపొలిస్ లోనే ఉిందిట. ఆ కింపెనీలో 
డాకిర్డ ప్రిస్క్కేపిన్ రాసి ఇచేిరుట. ఈ సింఘటన జరిగిన తరావత కెననడీ చచిిపోయిన సిందరుింలో 
నాకు వీళ్ళమీద కలిగిన కోపిం కరిగి పోయిింది. 
 
నేను వింటనే మిందు కొనటిం, విమానిం టపాలో పింపటిం చకచకా జరిగిపోయాయి. నేను పింపిన 
మిందు అదుుతింగా పని చేసిిందిట. అమమలు వదిన ప్యరితగా కోలుకుింది. నేను తరావత ఇిండియా 
ఎపుపడు వళ్ళళనా మావయో గారూ, అతతయో గారూ, “వింకటేశ్ిం, మా అమామయిని బతికించటనికే 
నువువ అమెరికా వళ్ళళవు” అింటూ ననున కగలిించేస్తకునే వారు. నేను 2002 లో హైదరాబ్దదు 
వళ్ళళనపుపడు అమమలు వదినని 1960 తరావత మొదటి స్తరి చూడటిం సింభవిించిింది. తనిింకా 
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బతికుిండటనిక నేనే కారణిం అని పదే పదే అింటూింటే నాకు ఒక విధింగా సిగేగసిింది. నా సహద్యోగి 
ఆ రోజున ననున ఆదుకుని ఉిండకపోతే నేను చెయోగలిగేది ఏమీ లేదు కదా. 
 
ఇలా రిండు మూడు సింఘటనలు తపప ఇిండియనాపొలిస్ లో జీవితానిన ఒకక మాటలో వరిణించ వచుి. 
“బోరు.” పులి మీద పుట్రలా క్రిసమస్ వచిి పడి ఆ రోజులని మరీ మన్నమాిందోజనకిం (depressive) 
గా తయారు చేస్తయి. అపుపడే నిశ్ియిించుకునానను. ఆ ఫేషనబుల్ గా ఉనన ఎససక్స హౌస్ లో 
ఒకరితో ఒకరు మాటుడుకోకుిండా ఫేషనబుల్గా ఉిండే కింటె మామూలు సింస్తర పక్షింగా ఉనన 
ఇింటిక మారిపోతే బ్దగుింటుిందని. లీజు రాస్తస్తను కదా. దానిన తెగగొటిటనిక ఒక నెల అదా 
నషిపోయి నార్డత టెింపుల్ వీధిలో ఒక ఇింటి మేడ మీది భాగిం అదాక తీస్తకుని మనశాశింతి 
కొనుకుకనానను. ఇది మిలమిలా మెరుస్త లేకపోయినా విశాలింగా సదుపాయింగా ఉిండేది. కింద 
వాటలో ఉింటూనన ఇింటవిడ అపుపడపుపడు తను చేస్తకుననవి – నేను తినగలవి -  వింటకాలు 
పటుికొచిి ఇస్త ఉిండేది.  
 
అదా సగానిక సగిం తగగటింతో $1000  పెటిి ఒక పాత ఫోక్స వేగన్ కొనానను, కాని కారు నడపటిం 
ఇింకా రాలేదు. ఆమిమన ఆస్తమీయే కారుని నా ఇింటి ముిందు పారుక చేసి వళ్ళళపోయేడు. నడపటిం 
స్తధకిం చెయో వలసి వచిి నపుపడు లైసనుస ఉనన డ్రైవరు పకకన కూరోివాలి కదా. దానిక ఇింటివారి 
అమామయి, బ్రెిండా, సహాయపడేది. డ్రైవిింగు పరీక్షక దగగరుిండి తీసికెళ్ళళింది. ఆ పరీక్షలో నేను కారుని 
పేరలల్ పారికింగు చెయోలేక పోయాను.  
 
“నువువ మరో స్తరి రా!” అనానడు పరీక్ష చేసిన అధికారి. 
 
“నా స్తనహతురాలి ఎదట నా పరీక్ష పోగొడితే నా పరువు పోతుింది, నేను పారికింగు నేరుికుింటను 
కానీ, ఈ మాటిక పేస్త చేసయ్” అని బతిమాలేను.  
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ఏ నకకని తొకక వళ్ళళన్న, ననూన, బ్రెిండానీ ఎగా దిగా చూసి, ఒక నవువ నవివ, లైసనుస కాగితిం మీద 
సింతకిం పెటి ినాకు రకకలు ఇచేిడు. 
 
ఊళ్ళళ ఉిండీ, చేతిలో కారు ఉిండీ స్వపడ్ వే క వళ్ళక పోతే ఏమి బ్దగుింటుింది? అిందుకని వాళ్ళళ 
ట్రయల్స వేస్తకుింటూనన రోజులలో రిండు డాలరుు పెటిి టికెటు ికొనుకుకని ప్రపించ ప్రఖ్యోతి చెిందిన 
ఇిండీ 500 క వళ్ళళను. గేలరీలో కూరుినానను. బుర్రు బుర్రు మని చపుపడు తపప కారు ఖణ్ణగా 
కనిపిించదే!  కారుు అింత జోరుగా వళ్ళతూననపుపడు మరీ ముిందు వరసలో కూరుిింటే కనిపిించవు, 
కొించెిం వనకక వళ్ళళ కూరోిమని చెపేపరు ఒకాయన. కావింటిం మెకానిక్స చదువుతూననపుపడు కణ్ణక 
చుటూి ప్రదక్షిణాలు చేస్త ఎలకాేనులు బింతులులా ఉిండవు, ఒక మేఘింలా ఉింటుింది అని చెపేపవారు. 
అపపటు ఆ మేఘిం ఎలా ఉింటుింద్య ఊహించుకోలేకపోయేవాడిని. ఇపుపడు ఇకకడ జోరుగా 
వళ్ళతూనన కారుు మసక మసకగా చినన మేఘపు ముకకలాు కనిపిస్త ఉింటే అపుపడు చుటుు తిరిగే 
ఎలకాేన్ మేఘిం కూడ ఇలాగే ఉింటుింది కాబోలు అని సింజ్ఞయిషీ చెపుపకునానను. 
 
అసలు పిందిం మెమోరియల్ డే రోజున, అింటే మే 30 శ్నివారిం. చాలా ఆరాుటిం చేస్తరు. ఈ 
ఆరాుటనిక అపుపడే కొతతగా మారకట్ లోక వస్తనన ఫోర్డ ్మస్తిింగ్ ని  pace car  గా వాడేరు. ఆ 
ముిందు నెల ఏప్రిల్ 22 న ఇదే కారుని నూ యార్డక వరల్్ ఫెయిర్డ లో ఆవిషకరణ చేస్తరు. ఇదే 
మస్తిింగ్ ని బింక మటి ినమూనా రూపింలో డిట్రాయిట్ లో విదాోరిి దశ్లో చూస్తనని చెపేపను కదా. 
కొతతగా వచిిన ఈ  మస్తిింగు కారు ధర ఉరమరగా  $2,400 ఉిండేది. ముిందు జరగవలసిన 
వేడుకలు జరిగిన తరావత పిందిం మొదలైింది. మొదటి చుటు ితిరిగేసరిక ఆరవ వరసలో ఉనన ఎడీ్ 
స్తక్స ముిందునన రూథర్డఫర్డ్ ని దాటేస్తడు. కాని రూథర్డఫర్డ్ రిండవ చుటుిలో ఎడీ ్స్తక్స వనకాతలే 
అింటిపెటుికుని ఉనానడు. రిండవ చుటు ిప్యరిత అయే లోపునే డేవ్ మెక్డానల్్ వీళ్ళళదారినీ దాటేస్తడు. 
నాలుగో చుటు ిప్యరిత అవుతూ ఉిండగా మెక్డానల్్ క కారు మీద పటుి తపపటింతో,  లోపలి గోడని 
గుదుాకుని, పరావరతనిం చెింది,  జోరుగా వస్తనన మిగిలిన కారుక ఎదురుపడా్డు. కారుు ఒకదానిని 
మర్కకటి గుదుాకోవటింతో పెదా ప్రమాదిం జరిగిింది. వనకాతలే వస్తనన రూథర్డఫర్డ ్ తన కారుని 
ఆపటనిక బ్రేకు పెడల్ మీద నిలబడా్ ఆప లేక పోయేడు. దారిక అడు్గా ఉనన మూడు కారుని 
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గుదుాకుని, వాటిని చెలాు చెదరు చేస్తసి, బయట పడి, వనకక కూడ చూడకుిండా జోరుగా 
వళ్ళళపోతునానడు – తన కారుక నిపపింటుకుిందనన సింగతిని కూడ గమనిించకుిండా. మొతతిం మీద 
పచి జెిండాలు ఊపి రూథర్డఫర్డ్ కారు ఆపిించి, కాలిపోతూనన కారులోించి అతనిని ప్రాణాలతో 
బయటక లాగేరు. చావు తపిపించుకుని మెడ మీద కాలిన బొబాలతో బయట పడా్డు రూథర్డఫర్డ్ – 
కాని ఎడీ్ స్తకూస, డేవ్ మెక్డానలూ్ చచిిపోయేరు. ఎర్ర జెిండా ఊపి పిందిం ఆపేస్తరు కొింత స్తపు. 
మృత దేహాలని బయటక తీసిన తరావత పిందిం మళ్ళళ మొదలైింది. ఇక మరేమీ అవాింతరాలు 
లేకుిండా పిందిం ప్యరిత అయిింది. ఎ. జె. ఫోయెట్ గింటక 147.35 మైళ్ళ వేగింతో గెలిచి రికారు్ 
సృషిించేడు.  
 
ఈ పిందిం మరో మూడు రోజులలో మొదలవుతుిందనగా, మే 27, 1964 న, జవాహర్డ లాల్ నెహ్రూ 
చచిిపోయేరు. ఆ రోజు స్తయింకాలిం చెట్ హింటేు చాలా బ్దగా “యూలొజీ” చెపిప ప్రపించా 
రాజకీయాలలో నెహ్రూ పాత్రని శాుఘించేడు. 
 
పుింఖ్యనుపుింఖింగా వస్తనన చెడ్ వారతలతో ఇిండియనాపొలిస్ ఊరిపై నాకు కొదిా కొదిాగా విముఖత 
కలగటిం మొదలటిి అపపటిక ఓ ఆరు నెలలు కావచిిింది. ప్రతాోమానయాల కోసిం వదకటిం మొదలు 
పెటేిను. నేను పర్ుే యూనివరిసటీ లో కోరుసలు తీస్తకుింటూనన భవనింలో ఒక గాజదాాల బీరువాలో 
కొతతగా ప్రచురితమైన పుసతకాలని ప్రదరిశించేవారు. వాటిలోు ఒక పుసతకిం ననున ఆకరిిించిింది. అది 
వాలిర్డ కార్డపుస్, రాజ్కొ టమోవిచ్ కలసి రాసిన పుసతకిం. బీరువా తలుపుక తాళ్ిం వేస్తింది కనుక 
పుసతకిం చదవటనిక అవకాశ్ిం లేదు. అయినా ఆ పుసతకిం అటి మీద ఉనన ఎడ్రస్ కాగితిం మీద 
రాస్తకుని కార్డపుస్ క ఒక ఉతతరిం రాస్తను: “మీరు రాసిన పుసతకిం చూస్తను, చాలా బ్దగుింది. మీ 
దగగర పి. హెచ్. డి. చెయోటనిక ఏమైనా స్తవకాశ్ిం ఉిందా” అని.  
 
నా ర్కటెి విరిగి నేతిలోపడిింది. ఆయన దరఖ్యస్తత కాగితాలు పింపిించేరు. అవి నిింపి పింపిించేను. యు. 
సి. ఎల్. ఎ. వారు “ఎడిమషన్ ఇస్తతము, కాని అసిసిింటుషపుపక ఏ ప్రొఫసరుతోనైనా ఏరాపటుు చేస్తకో” 
అింటూ ఉతతరిం రాస్తరు. కాని కార్డపుస్  ‘అసిసిింటుషప్’ గురిించి ఏమీ రాయలేదు. భయపడుతూనే, 
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తెగిించి, ఆయనక ఫోను చేస్తను. సక్రెటరీ, మాయా నిషనగా,  ఫోను తీసి ఏమిటి కావాలని అడిగిింది. 
చెపేపను. 
 
“కార్డపుస్ గింటలో యూరప్ వళ్ళళపోతునానరు, మళ్ళళ రిండు నెలల వరకూ తిరిగి రారు. కనుక నువువ 
తాడో పేడో ఇపుపడే తేలేిస్తకో, అింటూ ఉచితింగా ఒక సలహా పారేసి ఆయనక కనెక్ ిచేసిింది. ఆయన 
అసిసిింటుషపుప క డబుాలు ఉనానయి, కావాలింటే వచెియ్ అని ఒకక మాట చెపిప ఫోను 
పెటెియోబోతూ ఉింటే నేను అడు్కుని, నాకు కనీసిం ఒక కాగితిం మీద ఆ మాట రాసి పింపిండి, లేక 
పోతే ఇకకడ ఉద్యోగిం ఒదులుకుని రాటనిక ధైరోిం చాలటిం లేదు” అనానను. 
 
రిండు రోజులలో ఒకే ఒక వాకోింతో ఉతతరిం వచిిింది. గింటక $2.45 చొపుపన వారానిక ఇరవై 
గింటలు ఉద్యోగిం. తరువాత తెలిసిింది, ఆ ఉతతరిం మీద సింతకిం పెటిినది మాయా అని! 
ఇది రిండేళ్ళ క్రితిం డిట్రాయిట్లో వచిిన డబుా కింటే నాలుగు డాలరుు తకుకవ. పైపెచుి ఇకకడ 
సమెసిర్డ క  $400  పైచిలుకు జీతిం, ఫీజులు కటుికోవాలి. నెలక $800  వచేి ఉద్యోగానిన 
ఒదులుకుని మళ్ళళ బీద బతుకు ఎలా బతకటమా అని ఒకక క్షణమే తటపటయిించి, ఉద్యోగానిక 
రాజీనామా ఇచేియటనిక నిశ్ియిించుకునానను. 
 
దరిదాపు తూరుప కోస్తత నుిండి పశిిమ కోస్తతక వలస ప్రయాణిం! మళ్ళళ ఇటు పకక ఎపుపడు వస్తతన్న 
అని వింటనే అవకాశ్ిం చూస్తకుని కెింటకీ లో ఉనన మేమత్ కేవ్ ని చూస్కచేిస్తను. ఇది నిజింగా 
ప్రపించింలో ఒక విింత. ఈ మేమత్ కేవ్ ని చూసినపుపడు కలిగిన అనుభూతి తరావత గ్రిండ్ కేనోన్ ని 
చూసినపుపడు కలగనే లేదు. స్కరింగిం లోక వళ్ళళనటుు భూమి లోక నడుచుకుింటూ వళ్ళళపోతాిం. 
లోపల ఎలోురా లోని దేవాలయాలలా సహజ శ్కుతల ప్రభావిం వలు వలిు విరిసిన కటిడ దృశాోలు. ఇవి 
చూడాలి తపప వరిణించటనిక నాకు శ్కత లేదు. దరిదాపు 500 మైళ్ళ పైబడి ఉనన ఈ గుహలలో ఒక 
రోజులో ఒక మైలో, రిండు మైళ్ళళ చూడ గలిగేను. గుహల బైట కూడా పచిటి చెటు మధో అతోింత 
ఆహాుదకరమైన వాతావరణిం. అకకడ నుిండి తిరిగి రాబుదిధ కాలేదు. దీనికీ మన విశాఖపటనిం దగగర 
ఉనన బొర్రా గుహలకీ హసిత మశ్కాింతరిం తేడా ఉింది.  
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తిరిగి వచిిన తరావత వారిం రోజులు శ్లవు పెటిి నూ యార్డక లో వరల్్ ఫెయిర్డ చూడటనిక వళ్ళళను 
– నా కారులో. దారిలో రాచెసిర్డ లో ఆగి మా పినిన కొడుకు శాస్త్రి అననయోనీ, అకకడే ప్రొఫెసరు గా 
పనిచేస్తనన M. V. R. K. మూరిత గారిని కారులో ఎకకించుకుని నూ యారుక వళ్ళళిం. కీవన్సలో ఒక 
హొటేల్ లో మకాిం. మేిం ముగుగరిం ఒక స్వవట్ తీస్తకునానిం. ఆ హొటేలు గుమస్తత చెపేపడు, మేము 
తీస్తకునన గదిని “స్ట్” అనకూడదనీ, “స్వవట్  as in sugar అనాలనీ. అమెరికా వాడు చెపేపడు 
కనుక వినానిం; అదే ఇిండియన్ వాడు చెపుపింటే కోపిం వచిి ఉిండేది. 
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సహద్యోగుల ఇళ్ళు, తునిలో మా ఇలుు 
 
ఫ్రీజర్ లో ఆవు 
 
నేను ఇిండియనాపొలిస్లో పని చేస్తనన రోజులలో  - ఇింటి దగగర చేస్త పని ఏమీ లేదు కనుక - 
ఇదారు సహద్యోగుల ఇింటిక తరచు వళ్ళళవాడిని. ఒకడు డేల్ లినివిల్. మరో నలుగురు కుర్రాళ్ుతో 
కలసి ఇతను ఒక పెద ా ఇలుు అదాక తీస్తకునానడు. నలుగురూ కలసి ఖరుిలు పించుకుింటూ 
ఉిండేవారు. ప్రతి వారిం చిలురగా కొనుకుకింటే డబుా ఎకుకవ ఖరుి అవుతుిందని, ఒక స్తరి వీళ్ళు ఒక 
“ఆవు” ని ప్యరితగా కొనేసి, కస్తయి వాడి చేత చిననచినన ముకకలుగా తరిగిించి, ఆ ముకకలు 
దాచడానిక ఒక పేదా ఫ్రీజరు కొని, రోజూ అిందులోించి ఒక ముకక తీస్తకుని, కాలుికుని, తినేవారు. 
ఆవింతటినీ ఒకకస్తరే టకున కొనేస్తరు కనుక వీళ్ళక  బ్దగా కటుిబ్దటు అయిింది. రోజూ ఆ “గొడు్ 
మాింసిం” (బీఫ్) ఎింతకని తిింటరు? ఎనానళ్ళు తినాన “ఆవు” ఖరుి అవటింలా! అిందుకని డేల్ ననున 
మచిిక చేస్తకుని, వాళ్ళళింటిక నాలుగైదు స్తరుు తీసికెళ్ళళ, ఫ్రీజర్డలో ఉనన పొటులు కటిిన "ఆవు"ని 
చూపిించి, అది ఎింత లాభదాయకింగా ఉింద్య చెపిప, నా చేత మెపుపలు పొింది, నాలుగైదు తడవలు 
వాళ్ళళింటిక వళ్ళళన తరువాత ననున కూడా వాళ్ళళింటు ఒక గదిలో అదాక ఉిండమని అడిగేడు. నేను 
శాకాహారిననన విషయిం వాడిక తెలియదు. ఆ రోజులోు ఆవు అింటే నాకు ఇింకా గరవ భావిం 
ఉిండేదని కూడా వాడిక తెలియదు. (తునిలో మా పెరటునే ఆవు ఉిండేది!) చూస్త, చూస్త చవగాగ 
వస్తతనానది కదా అని ఆవు మాింసిం అమాింతిం ఎలా తినెస్తతను?) అసలు విషయిం అరిిం అయిన 
తరువాత, డేల్ నిరాశ్ పొిందకుిండా ననున అరిిం చేస్తకునానడు. 
 
రిండో సహద్యోగి పేరు జ్ఞన్ బక్. ఇతనిక అపపటికే పెళ్ళయి, ఒకట, ఒకటిననరో పిలులు కూడా 
ఉనానరు. తరచు వాళ్ళళింటిక రమమని పిలచేవాడు; వళ్ళళవాడిని. ఇతని భారో పేరు షరేు. మించి 
కలుపుగోలు పిలు. సింస్తరపక్షింగా ఉిండేది. నేను వారిింటు జొరబడి స్కింత మనిషలా తిరిగేవాడిని.  
 
అమెరికాలో ఇలుు కటిడం 

153



“ఇలుు” అనాననే కాని, ఆ ఇలుు కటిడిం ప్యరిత కాలేదు; అది కేవలిం ఇింటి యొకక అసిి పింజరిం 
అనొచుి. కావలసిన ముఖోమైన వసతులు – వింట గది, పడక గది వింటివి కొనిన సమకూరేయి కాని, 
మిగిలిన ఇింటి భాగాలు అనీన ప్యరిత కాలేదు. లోపలి గోడలు లేచాయి కాని అవి డొలుగా ఉనానయి. 
అమెరికాలో ఇళ్ళళ ఇటికలతో కటిరు; కలపతో కడతారు. గోడలని సిమెింటుతో గిలాబీలు చెయోరు; 
ఒక పేదా అటి లాింటి పలకని తీస్తకువచిి, దానిని రాటలక మేకులతో అతికించి, పైన రింగు 
వేస్తస్తతరు. గోడ లోపల అింతా డొలేు. చలి దేశ్ిం కనుక ఆ డొలులో గాలి “ఉషణ నిరోధక” లా పని 
చేస్తతింది. ఈ డొలు లోనే విదుోత్ దీపాలక కావలిసన తీగెలని నడిపిించి, గోడ మీద ఉనన మీటలక 
వనకనుిండి తగిలిస్తతరు. అిందువలునే అమెరికా ఇళ్ులోు కరింటు తీగలు గోడల మీద కనిపిించవు.  
 
జ్ఞన్ ఏమి చేస్తడింటే పునాదులు వయోడానిక, ఆ పునాదుల మీద కలపతో కళ్ళబరిం నిరిమించడానిక, 
పైన కొపుప వేయడానిక కింట్రాకిరిన పెటిి, డబుాలిచిి,  చేయిించేడు. అలాగే మించి నీటి సరఫరాక 
కావలసిన గొటిలు, మురుగు నీరు బయటక పోవడానిక కావలసిన అమరికలని కింట్రాకిర్డ చేత 
చేయిించేడు. మిగిలిన పనులనీన తనే, ఒకటీ, ఒకటీ, తీరుబడి ఉననపుపడు చేస్తకునేవాడు. ఉదాహరణక, 
గోడలని అటిలతో మూసయోక ప్యరవిం, తనే విదుోతుత క కావలసిన తీగలు అనిన గదులలోకీ లాగి, 
వాటిక మీటలు అమరిి, దీపాలు తగిలిించి, అనీన తనే చేస్తకునేవాడు. నేను వాళ్ళుింటిక వళ్ళునపుపడు 
తీగలు ఒక చివర నుిండి మర్కక చివరక లాగడానిక, వగైరా స్తయిం చేస్త ఉిండేవాడిని.  
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ఈ ఇలుు చిననదేమీ కాదు. నాలుగు పడక గదులు, వింట గది, భోజనాల గది, రిండు స్తననాల గదులు, 
వగైరాలతో కనీసిం 2400 చదరపు అడుగులు ఉింటుిందని అించనా వేస్తతనానను. ఇింటు సగిం భాగిం 
అతనే ప్యరిత చేస్తకునానడు కనుక అతనిక కూలి ఖరుిలు బ్దగా కలిస్కచేియి. మొతతిం ఇలుింతటికీ 
ఖరుి దరిదాపు 15 వేల డాలరుు అయిిందని చెపేపడు. అతని జీతిం స్తలుసరి 10,000 క మిించదు. 
అింటే ఏణణరిిం పని చేసి గణ్ణించిన డబుాతో అతనిక ఒక ఇలుు వచిిింది. ఇపుపడు సిలికాన్ వేలీలో పని 
చేస్తనన ఆస్తమీక ఏటిక 200,000 జీతిం అనుకుిందాిం. ఏణణరధిం పని చేస్తత ఆ వోకత 300,000 
గణ్ణస్తతడు. ఆ డబుాక ఈ రోజులోు పశువుల పాక కూడా రాదు. ఇకకడ ఆ రకిం ఇలుు ఇపుపడు 
కొనాలింటే 2 మిలియను డాలరుు అవుతుింది. 
 
ఈ సిందరుింలోనే  ఇిండియాలో ఇలుు కటేి పదధతిక, అమెరికాలో పదధతికీ మధో తేడా బ్దగా 
తెలిస్కచిిింది. ఇిండియాలో, అపపటిక కేవలిం పదేళ్ళ క్రితమే, మా నాననగారు ఇలుు కటిిన వయినిం 
చెబుతాను. ఆ ఇలుు కటిిన తరువాత ఆ ఇింటు మా చెలులుక పెళ్ళు చేస్తరు.  
 
ఇండియాలో నాననగారు కటిిన ఇలుు 
 
అది 1955 వేసింగిలో సింగతి. అనగా నా ఇిండియానా జీవితానిక పదేళ్ళ కిందటి మాట. అపపటు 
నాననగారు ఇలుు కటిడిం నాకు ఇింకా బ్దగా గురుత ఉింది. ఇింటిక కావలసిన కలప, ఇటిక, గునపాలు, 
పారలు, మొదలైన సరింజ్ఞమా అింతా సిలింలోనే ఉననయ్. పగలలాు పని వాళ్ళళ ఉింటరు గనుక 
పరవా లేదు కాని రాత్రి మాత్రిం మనిష కాపలా లేకపోతే సరుకులు మాయిం అయిపోతాయి.  
 
కనుక నూతిక ఎదురుగా చినన ఒింటిదూలిం పాక వేసి, అిందులో ఈ స్తమాను పెటిి దానిక రోజూ 
కాపలాకని నాననగారు ఆ పాకలోనే ఒక మడత మించిం వేస్తకుని పడుకుకనేవారు. స్తయింకాలిం 
ఏడిింటిక ఇింటిక వచిి భోజనిం చేసి మళ్ళళ ఒక గింటలో తిరిగి వళ్ళళపోయేవారు. ఆ గింటస్తప్య 
కాపలా పని ఇింటు పిలుల మీద పడేది. వేసింగిక ఇింటి దగగర ఉనానను కనుక ఆ బ్దధోత తరచు నా 
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మీద పడేది. నేనేమీ చినన వాణీణ, చితక వాణీణ కాదు. అపపటికే కాకనాడ ఇింజనీరిింగు కాలేజీలో చేరి ఒక 
ఏడు ప్యరిత అయిింది.  
 
ఇలుు కటిడిం అింటే అపుపడు మొదలు పెటేిరు కాని, అసలు అమమకీ నాననగారికీ తమదింటూ ఒక ఇలుు 
ఉింటే బ్దగుింటుిందనే కోరిక చాల ఏళ్ళబటిి ఉింది. కోరికలుిండడింలో తపుప లేదు. తీరే అవకాశాలు 
రావదూా? 
 
అలాగని మాట అనుకుననింత మాత్రాన వచిిన నషిిం ఏమిటి? అిందుకనే “ఇలుు కటుికుింటే 
బ్దగుిండును” అని అనుకునేవారు అపుపడపుపడు. ఇలా మసకగా ఉనన ఊహ ఘనీభవిించి ఒక 
సపటికాకారిం దాలిడానిక ఆ వేళ్ పోషుి జవాను పటుికొచిిన ఉతతరిం నాింది పలికించిింది. 
 
ఉతతరిం చదివి నాననగారు చిిందులు తొకకడిం మొదలు పెటేిరు. వీలు చూస్తకుని తవరలో ఇలుు ఖ్యళీ 
చేసయోమని మా అదా ఇింటి కొతత యజమాని ఉతతరిం రాస్తడు. ఖ్యళీ చెయోమని అతను అడిగినిందుకు 
నాననగారిక కోపిం రాలేదు. అతను ఇలుు కొనుకుకననపుపడు, “ఏమయాో! నువువ ఉిండడిం కోసిం 
కొనుకుకింటే చెపుప, ఖ్యళీ చేసస్తతను,” అని నాననగారే అనానరు. 
 
"పింతులు గారూ! పిలులతో ఉనానరు. మీరు కోటయోక ఎింత అదా ఇచేివారో నాకూ అదే ఇవవిండి. 
నేనెకకడో ఖరగ్ప్యర్డలో ఉద్యోగిం చేస్తకుింటునానను. నాకీ ఇలుు ఇపపటు అకకర లేదు,” అని తన ఇదారి 
పెళ్ళళల సమక్షింలోనూ చెపేపడు. చెపిప, మా ఇింట ముగుగరూ భోజనిం చేసి మరీ వళ్ళళరు. అటువింటి 
ఆస్తమీ ఖరగ్ప్యర్డ వళ్ళళన వింటనే మనస్తస మారుికుని ఇలుు ఖ్యళీ చేసయోమింటూ ఉతతరిం రాస్తడు. 
 
ఏమనుకునానడో ఏమో, తనెిందుకు మనస్తస మారుికునానడో సింజ్ఞయిషీ కూడ రాస్తడు. 
 
ఈ సింజ్ఞయిషీ చదివిన తరావతే నాననగారిక కోపిం వచిిింది. 
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“పింతులుగారూ! మీకచిిన మాట నిజమే. మీరు ఆ ఇింటు గత పదిహేను ఏళ్ళబటీి ఉింటునానరు 
కనుక ఇలుు మీదే అని మీరు అనే ప్రమాదిం ఉిందని అకకడ మీ ఇరుగు పొరుగులు నాకు పిరిక మిందు 
పోస్తరు. అిందుకనే మిమమలిన ఖ్యళీ చెయోమని అడుగుతునానను,” అింటూ మరమిం లేకుిండా మనస్తలో 
మాట రాస్తడు. 
 
ఆ ఇలుు అధరమింగా కొటేిదాామనన ఊహ నాననగారిక ఏ కోశానాన లేదు. 
 
నిపుప లాింటి తనని రైలు ఇింజనులో ఫైర్డమన్గా పనిచేస్త ఒక అనామకుడు అనుమానిస్తతడా? అదీ 
నాననగారి కోపానిక కారణిం. 
 
ఈ వధవ పని ఆ కొవ్వవరి వింకయేో చేస్తింటుిందని ఒకరు, లేదు షరాయి మేషిరు చేస్తింటడని 
మర్కకరు పతేతదారీ మొదలు పెటేిరు.  
 
చెపుపడు మాటలు ఎవవరు చెపేపరో మనక తెలియదు. తెలియనపుపడు మర్కకరిని మాట అనడిం ఏమి 
భావోిం? “అమమనన గారూ, అమమనన గారూ” అింటూ ఇింటు పెటిిన ఇింగువ చారు పటుికు పోయేది 
ఒకరైతే  “పింతులు గారూ, పింతులు గారూ" అింటూ అవసరిం అయినపుపడలాు ఇింటి పించని వేలాుడి 
హొమోపతీ మాత్రలు పటిికెళ్ళళది మర్కకరు. వీళ్ళళనా వనకక తిరగాగనే చెపుపడు మాటలు చెపేపది? చెపుపడు 
మాటలు చెపిపనవాడిది కాదు తపుప; వినన వాడిది. అిందుకని నాననగారిక ఇింటి ఓనరు మీదే కోపిం 
వచిిింది. అదే ఊపులో ఇరుగు పొరుగులిందరిమీదా విరకత పుటిిింది. 
 
ఆ కోపింతో ఉతతరిం వచిిన ఉతతరక్షణిం ఇలుు ఖ్యళీ చెయోడానిక ఉదోమిించేరు. అనుకుననింతలో అదా 
ఇళ్ళళ ఎకకడ దొరుకుతాయి? ఆఖరిక పకక వీధిలో, పెతెతలుగు మేషాిరి ఇింటిక ఎదురుగా ఉనన 
ఇింద్రగింటి రతతమమ గారిింటు ముిందు భాగిం ఖ్యళీగా ఉిందని తెలిసి అమమతో చెపపకుిండా ఒక నెల 
అదా బయానాగా ఇచిి చకాక వచేిరు. 
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“చెరువు మీద అలిగి, నీలాింటి వాడే, ముడి్ కడుకోకవడిం మానేస్తడుట. అలా ఉింది నువువ చేసిన 
యవావరిం,”  అని మామమ నానన గారిని మిందలిించిింది. “ఆ రతతమమ పరమ గయాోళ్ళ. గోడ మీద 
మేకులు కొడితే తన గుిండెల మీద కొటిినటుు ఉిందని ఆ ఇింటు ఇింతకు ప్యరవిం అదాక ఉనన వాళ్ళని 
తరిమి తగిలేసిింది. మనిింటి నిిండా ఇింటిడు పిలులు. గింటల పించాగిం వేలాుడదీస్తకుిందికైనా గోడక 
మేకు కొటిలి కదరా! ఇహ ఇింటు ఆడ పిలులు ఉనన తరావత కాటుక వేళ్ళని అదాిం పకక గోడక రాసి 
తుడుచుకునాన తుడుచుకుింటరు. ఒక ప్యత వలు వేస్తత పోయేదానిక బదులు అకస్తమతుతగా ఇలుు ఖ్యళీ 
చేసి పొమమింటే మళ్ళళ ఎకకడిక పోతాింరా?” 
 
“ఆ రతతమమ చిండశాసనురాలుట. ఎడాది క్రితిం మొగుడు చచిిపోయినపుపడు శ్వానిన స్తవిటు 
పడుకోబటిి, అటకెకక ఆస్తతలక సింబింధిించిన రాతకోతల కాగితాలనీన కొింగులో ద్యపుకుని, అటక 
దిగొచిి అపుపడు ఘొలుు మిందిట! మనని బతకనిస్తతిందా?” అింటూ చిననకక తనక తెలిసిన మస్తలాని 
తను అిందిించిింది.  
 
న్నరు మించిదైతే ఊరుమించిదౌతుిందనే తతతవిం అమమది. రతతమమ గారితో వరస కలిపిింది. ఆవిడ 
కొడుకునీ, కోడలునీ మచిిక చేస్తకుింది. అయినా సరే రతతమామమమ గారిక మా ఇింటు పిలులు చేస్త 
ర్కద కటిలేదుట. కోడలా కోడలా అని వరసలు కలుపుతూనే ఇలుు ఖ్యళీ చేసయో మనానరు. సింవతసరిం 
తిరగకుిండా మళ్ళళ మా పాత ఇలుు ఉనన వీధిలోనే అనకాపలిు మేస్తిరి ఇింటుక మారేిం.  
 
ఈ ఇింటు సదుపాయిం తకుకవ. వాస్తత కోసమన్న మరిందువలోు వీధి గుమమింలో, తలుపు తెరవగానే  
పాయిఖ్యనా! దాని పకకనే నుయిో. నూతికెదురుగా ప్రహారీ గోడని ఆనుకుని నేలమటిింగా దిింపిన 
పించపాళీయే వింట గది. మిగిలిన ఇలుింతా పది మెటుు ఎగువ. పపుప కావాలనాన, ఉపుప కావాలనన 
కొిండెకకనటుు ఈ మెటునిన ఎకక వలసిిందే. పెదావాళ్ళిందరికీ కీళ్ళ నొపుపలో, వాతపు నొపుపలో ఉిండబటిి 
ఈ ఎగుడూ, దిగుడూ ఇబాిందే పెటిిింది. మరేవిధింగా చూసినా ఇలుు వాసయోగోింగా లేదనే చెపాపలి. 
కనుక మళ్ళళ ఇలుు మారవలసి వచిిింది.  ఆ సిందరుింలో ప్రస్తదరావు మావయో గారూ, రామిం 
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అతతయో ఉళ్ళళ అదాకచిిన వారిలుు ఒక స్తరి చూసి పోదామని వచిి మమమలిన పలకరిించడానిక 
వచేిరు. 
 
ప్రస్తదరావు మావయో గారిక అమమనాన, నాననగారనాన మించి భకత. ఆయన చదువుకునే రోజులలో 
ఆయన జ్ఞతకిం చూసి, “ప్రస్తదరావ్వ! నువువ మేజస్తేటు ఉదొోగిం చేస్తతవు” అని చెపేపరుట. ఇపుపడు 
ఆయన పెదాాపురింలో ఆర్డ. డి. ఒ. గా పనిచేస్తతనానరు. అిందుకని ఆయనక నాననగారింటే 
అపరిమితమైన గురి. రామిం అతతయో క అమమ దేవతే. ఇింటిని అదాక ఇచేిసి పెదాాపురిం వళ్ళళపోయినా 
తుని వచిినపుపడు మమమలిన పలకరిించకుిండా వళ్ళళవారు కాదు. 
 
మా పరిసిితి చూసి ఎవరో పరాయి వాళ్ళళ ఉిండే కింటె మేముింటే బ్దగుింటుిందని మమమలిన వారిింట 
ఉిండమని అడిగేరు. “స్కింత ఇలేు అనుకుని ఉిండిండి. మీరు ఇలుు కటుికునే వరకు ఇలుు ఖ్యళీ 
చెయోమని అడగిం,” అని హామీ ఇచేిరు. కనుక నేను స్కలు ఫైనలు ప్యరిత చేసి ఇింటరులో జేరే వేళ్క 
మేము ప్రస్తదరావు మామయో గారి ఇింటుక మారేిం. 
 
ఆ ఇింటు ఉనన రోజులలో అమమ చిటిననయోతో అనేది, “చిటిిపింతులూ, ఇలా పిలిు పిలులిన మారిినటుు 
సింస్తరానిన ఎనిన స్తరుురా మారిడిం? మీ నానన గారు రిటైరయే రోజులు వచేియి. ఆయన ప్రోవిడెింట్ 
ఫిండు పెటిి చినన సిలిం కొనుకుకని, అిందులో మనదింటూ ఒక చినన ఇలుు – కనీసిం ఒక పాక – 
ఉింటే బ్దగుింటుిందిరా అబ్దాయ్.” 
 
అపుపడు చిటిననయో ప్రోదాలింతో నాననగారు సిలిం కోసిం వతకడిం మొదలు పెటేిరు. 
 
తునిలో మేముిండే కొతతపేట ఊరుక ఓ చివర ఉింది. కింది చేలు నరిక, రోడుు వేసి కటిగా వలిసిన 
శివారు. బజ్ఞరులో బయలుదేరి – పోలీస్త నుయిో దాటిన తరావత – స్రవరిం రోడు ్ వింబడి  
లక్షిిందేవి చెరువు వైపు వస్త ఉింటే ముిందుగా “సింటుజ్ఞరిజ కోట” తగులుతుింది. ముకుక మూస్తకుని 
పదడుగులు జోరుగా వేసి ముిందుక వస్తత ఎడిం పకక రాజు గారి తోట. దీనినే ఏనుగు తోట అనేవారు. 
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ఈ తోటలో ఒక మూల రాజుగారి ఏనుగు ఉిండేది. అకకడ కింపు భరిించలేకన్న ఏమో దరిమిలా ఆ 
ఏనుగుక పిచెికకింది. తుపాకతో కాలేిసి అకకడే పాతి పెటేిస్తరు. తరావత సింటు జ్ఞరిజ కోటని 
పడగొటేిసి ఏనుగు దిబా మీద ఒక పారుక కటేిరనుకొిండి. 
 
ఆ పారుక వనక గుర్రాల స్తలలు. ఈ స్తలలు శిధిలావసిలోనే ఉనానయి తపప నాకు గుర్రాలపుపడూ 
కనిపిించ లేదు. ఈ ఏనుగు దిబా, గుర్రాల స్తలలు మొదలుకొని, ఇటు స్రవరిం రోడు ్వింబడి – 
ఒక అర మైలు పైగా విసతరిించి ఉిండేది, రాజుగారి తోట. ఆ తోటలో అపురూపమైన రకరకాల 
ఫలవృక్షలు ఉిండేవి. దక్షత లేక పాడయి పోయిింది. ఈ తోటక ఎదురుగా, స్రవరిం రోడు్క 
కుడివైపున శ్రీ రాజ్ఞ ఉననత పాఠశాల వారి బింతుల బీడు. ఆ బీడు పకకనే రాణీ స్తభద్రయోమమ వారి 
పేర కటిిించిన ఘోస్తస్తపత్రి. అదీ దాటుకు వస్తత దయాోల తోట, దాని తరావతే కొతతపేట 
మొదలవుతుింది.  
 
ఈ కొతతపేటలో మేముిండే వాళ్ళిం. బజ్ఞరుక వళ్ళళలనాన, రైలు స్తిషన్ క వళ్ళళలనాన, ఊళ్ళళ మరకకడిక 
వళ్ళళలనాన ఈ పేట దాటి, ఆ దయాోల తోట దాటి, బింతుల బీడు గేటు దాటి వళ్ళళవాళ్ళిం.  
 
కనుక చీకటి పడ ్తరావత మాకు అటువేపు వళ్ళడానిక భయిం వేస్తది.  
 
దరిమిలా 1952 నాటిక రాజు గారు తోటింతటినీ కొటిిించేసి, రోడుు వేయిించి ఇళ్ళ సిలాలుగా 
అమమకానిక పెటేిరు. రిజిసే్వ చెయిించుకునేటపుపడు ఇటు అమేమవాళ్ళళ, అటు కొనేవాళ్ళళ కూడ 
నాననగారి సలహా కోసిం వచేివారు. కనుక ఊళ్ళళ ఎకకడెకకడ ఏయే సిలాలు ఉనానయో, ఎకకడెకకడ 
ధరలు ఎలా పలుకుతునానయో ఈ వివరాలనీన నాననగారిక బ్దగా తెలిస్తవి. 
 
ఏనుగు తోటలో సిలాలు వేడి వేడి పకోడీలలా అముమడు పోయాయి కాని, ఘోస్తస్తపత్రిక ఎదురుగా 
ఉనన వీధిలో మింగలి మానోపు సిలాలు గభీమని అముమడు పోలేదు. అకకడ గజిం రిండు రూపాయలు 
పలుకుతోింది అపపటు. అిందులో వయిో గజ్ఞల సిలిం – రిజిస్తేషన్ విషయాలలో సహాయిం 
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చేసినిందుకు గాను – రూపాయిననర చొపుపన బేరిం కుదురుికునానరు. తనక వచిిన రిండు వేల 
ప్రోవిడెింటు ఫిండులోనూ పదిహేను విందలు పెటిి ఆ సిలిం కొనేస్తరు. 
 
ఆ సిలింలో ఒక తోట వేసి, ఆ తోట మధోలో – అపాపరావు డాకిరు గారి ఇలుు మాదిరి – ఒక ఇలుు 
ఉింటే బ్దగుింటుిందని అమమ, చిటిననయో ఏవేవో పథకాలు వేస్తతనానరు. సిలిం మధోలో మించి మేడ, 
చుటూి ప్రహారీ గోడ, గోడ మీదనుింది బయటక ఒరుగుతూ బోగన్విలియా మొకకలు, వీధి వాకటు 
పువువల మొకకలు, క్రోటనుు, పెరటు అరటి బోదలు, మామిడి చెటుు – ఇలా ఏద్య పెదా పథకమే ఉింది 
అమమ బుర్రలో.  
 
సిలిం కొనేయడిం కొనేస్తరు కాని, ననున కాకనాడలో చదివిస్త ఇలుు కటిడానిక నాననగారిక దముమలు 
చాలలేదు. చేతిలో చిలిు గవవ లేదు.  
 
వధవ డబుా అదే వస్తతింది. అింతకీ అవసరమైతే తన ఒింటి మీద బింగారిం అమెమస్తతనింటూ 
అలవాటుగా అమమ మెడ తడుముకుింది. అపపటిక కాని ఆమెక గురుతక రాలేదు. కూతురి పెళ్ళళక కాస్తల 
పేరూ, కొడుకుల చదువులక ఎనిమిది పేటల చింద్రహారాలు వళ్ళళపోయాయని. 
ఈ సిందరుింలో దాస్త మావయో గారు – ఈయన నాననగారి స్తనహబృిందింలో ఒకరు – ఒక సలహా 
ఇచేిరు. మా ఊళ్ళళ సలహాలు ఇచేి వాళ్ళళ చాలమిందే ఉిండేవారు. అది కూడ డబుా పుచుికోకుిండా 
ఫ్రీ గా ఇచేివారు. 
 
“వయిో గజ్ఞలు ఏమిటి చేస్తకుింటరిండీ? అయిదు విందల గజిం అమేమసి ఆ డబుాతో మిగిలిన 
జ్ఞగాలో ఒక పాక వేస్తకుని ఉిండిండి. మీదింటూ ఒక ఇలుు ఉనన తరావత అిందులో మీరు కలేు 
తాగేరో, గింజే తాగేరో ఎవరు చూడొచాిరు.” 
 
దస్తతవేజు మీద సిరా ఇింకా ఆరకుిండానే సిలానిన రిండు ముకకలు చేసి ఒక ముకకని అమేమయడానిక 
అమమ ఇషిపడ లేదు. చిటిననయో సస్తమిరా అనానడు.  
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“చేతిలో చిలిు గవవ లేకుిండా ఇలులా కడతావోయ్. కాలేజీ చదువులు చదివేవు కాని, కానీ లించిం 
పుచుికోవడిం చేతకాలేదు నీకు. మేడ కడతాడుట! ఇలుు కటిి చూడు, పెళ్ళళచేసి చూడు అనానరు,” 
అింటూ దాస్త మావయో గారు అననయో మీద ఒక వటకారపు విస్తరు విసిరేరు. 
 
“అమామ, నేను అపోప స్కపోప చేసి ఎలాగో డబుా పటుికొస్తతను. అింతవరకు దాస్త మావయో గారి 
మాట వినేసి తొిందరపడి ఏమీ చేసయోకిండి,” అని పదే పదే చెపిప అననయో తన ఉద్యోగపు ఊరు 
వళ్ళళపోయేడు. 
 
అననయో ఎకకన రైలు బిండి ఔటర్డ సిగనల్ దాటే వరకు ఆగి, దాస్త మావయో గారు నానన గారి మీద 
పనిక ఉపక్రమిించేరు. “ మీ వాడిక ఆవేశ్ిం తపప అనుభవిం లేదు. కరువు కాలిం. సిమెింటు దొరకడిం 
లేదు. కలప దొరకడిం లేదు. పునాదులేసి డబుా లేక పదేళ్ళ పాటు ఒదిలేస్తరు ఆ దేవరకొిండ వారు. 
చూస్తతనానిం కదా! పరిగెతిత పాలు తాగే కింటె నిలబడి నీళ్ళళ తాగడిం మేలు. మీరు అిందని వాటిక 
అర్రులు చాచి తూగ లేరు. నా మాట వినిండి,” అింటూ అకకడ ఉనన నాననగారిని ఉదేాసిస్త కొించెిం 
ఘాటుగా ఉపనాోసిం ఇచేిరు. 
 
అపపటు నా దగగర తింతే దమిమడీ లేదు కనుక ఇింటి విషయింలో నాకు ఓటు హకుక లేదని నాకూ 
తెలుస్త, ఆయనకీ తెలుస్త. కుర్రాడినని ననున ప్యరితగా కొటిిపారయోడనికా వీలు లేదు. ఎిందుకింటే మా 
వ్వళ్ళళ మొదటివాడిగా నాకు ఇింజనీరిింగు కాలేజీలో స్వటు వచిిింది. ఆయనేమో బటిల కొటు 
గుమస్తత. అిందుకని ననున మాటలలో కలిపీ కలపనటుు మాటవరసక కలిపేరు. 
 
దాస్త మావయో గారు అమమ దగగరక వచిి, 
 
“చెలుమామ, చూడిండి. సిలిం కొని చాల రోజులు అయిపోతోింది. ధరలా పెరిగి పోతునానయి. మీరు ఈ 
వేసింగిలో ఏద్య విధింగా ఇలుు కటేియాోలి. మీ చిటిిపింతులు డబుా గణ్ణించి మేడ కడతానింటే నేను 
వదాింటనా! పోనీ, అిందాకా సిలింలో ఓ మూలక చినన పించ దిింపుదాిం. డబుా సరుాబ్దటు 
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అయినపుపడు ముిందుక మేడ కటుికుిందాిం. చిటిిపింతులుకీ, శాస్త్రికీ ఈ పని అపపజెబ్లతే వాళ్ళళ గాలిలో 
అలా మేడలు కడుతూనే ఉింటరు.” 
 
వేడిగా ఉనన ఇనప కడీ ్మీద సమెమటతో దబా వేసినటుు, ఏమీ పాలు పోని సిితిలో అమమకీ, నాననగారికీ  
దాస్త మావయోగారి బోధ నచిిింది. 
 
దీరఘ చతురింగా ఉతతరముఖింగా ఉనన సిలింలో నైరృతి మూల చినన పించ దిింపడానిక నిశ్ియిం 
చేస్తరు. ఉనన సిలింలో సగానిక పైగా తూరుపకీ ఈశానాోనికీ ఒదిలేయడిం వాస్తత ప్రకారిం మించిదే అని 
దాస్త మావయో గారు చెపపగానే “సరే” అనానరు నానన గారు. 
 
“ఇలుు మరీ మూలక వచిినటుుింది. అపాపరావు డాకిరు గారి ఇలుులా సిలింలో మధోక ఇలుు ఉింటే 
బ్దగుింటుిందని అననయో అింటునానడు  కదా” అనానను. 
 
“అనడానికేమి! అింటడోయ్. ఇలుు ఇలా ఒక మూలక ఉింటే, రేపొపదుానన డబుా అవసరిం వస్తత ఆ 
తూరుప భాగానిన మర్కక సిలింగా అమేమస్తకోవచుి. అింతే కాకుిండా తూరుప వైపు ఎకుకవ జ్ఞగా 
వదిలయోడిం వాస్తత ప్రకారిం మించిద్యయ్.” 
 
నానన గారు సిలిం కొనడిం చూసి మరికొింత మింది ముిందుక వచిి ఇటూ అటూ ఉనన సిలాలని 
కొనేస్తరు. కాని ఆ నిరజన ప్రదేశ్ింలో మొటిమొదట శ్ింకు స్తిపన జరిగిిందీ, గృహప్రవేశ్ిం జరిగిిందీ 
మా ఇింటునే. 
 
ఇలుు కటిలింటే నీళ్ళళ కావాలి కదా. అిందుకని ముిందస్తతగా నుయిో తవివించేరు. శాస్త్రిం మాట ఎలా 
ఉనాన ఇింటిని నైరృతి మూలలో ఇరికించడానిక నిరణయిం అయిింది కనుక, నుయిో వీధి గుమమింలోక 
వచిిింది. అింటే ఇింటిక ఎవవరు వచిినా ముిందు వాళ్ళక కనబడేది నూతి దగగర స్తననాలు చేస్తనన 
ఆడవాళ్ళళ. ఈ విషయిం ఇలుు కటిడిం ప్యరిత అయేవరకు అవగాహన కాలేదు. 
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నుయిో తవవడిం మొదలు పెటేిరు. లింకెల బ్లిందలేమైనా దొరుకుతాయనుకునానరో ఏమిట, నాననగారు 
తవవకిం అవుతూననింత స్తపు ననున అకకడ కాపలా పెటేిరు. నూతిలో నీళ్ళక బదులు పెట్రోలియిం 
పడితే బ్దగుిండునని నేను కోరుకునానను. లింకెల బ్లిందలూ దొరకలేదు, ఖనిజపు నూనే పడలేదు, కాని 
కొబారి నీళ్ళలాుింటి తియోటి నీళ్ళళ పడా్యి. 
 
ఇలుు కటిడానిక కావలసిన ఇటికలు, స్తననిం, కలప వగైరాలనీన సమకూరిడిం మొదలు పెటేిరు 
నాననగారు. అనీన ఒకక స్తరి కొనలేరు కనుక ఒకటీ, ఒకటీ కొనడిం మొదలు పెటేిరు. ఇలా కొనన 
సరుకింతా ఎకకడ దాచుతారు? మా సిలింలోనే నిలవ చెయోడానిక నిశ్ియిించేరు. 
 
పునాదులు తవవడిం మొదలు పెటేిరు. తవవకిం సగిం అయేసరిక పకక సిలిం కొనుకుకనన  బహరా 
డాకిరు గారు ముగుగ, పురికొస తాడుతో ఒక సరేవ చేస్త మనిషతో తన సిలిం సరిహదుాలు గీస్తకుిందిక 
వచేిరు. ఆ కొలతలు అయేసరిక మా పునాదులు ఒక అడుగు ప్రాపితక వాళ్ళ సిలింలోక వళ్ళళనటుు 
తేలిింది.  
నిజ్ఞనిక తపుప మాది. స్రవరిం రోడు ్ మొగలో ఉనన మాటేటరి సిలిం మరీ రోడు ్ మీదక 
వళ్ళళపోయిిందని పించాయితీ బోరు్ వారు వారి సిలిం పడమటి సరిహదుా నుిండి ఒక అడుగు కోస్తసి, 
వారి తూరుప సరిహదుాని ఒకడుగు తూరుపక జరిపేరు. దాింతో బహరా వారి సిలిం ఒకడుగు తూరుపక 
జరిగిింది. ఈ విషయిం మా వాళ్ళళ చూస్తకోలేదు. మా ఇలుు సిలిం మధోలో ఉిండుింటే  ఈ మాత్రపు 
సరిహదుాలలో సరుాబ్దటు వలు ఎవవరికీ నషిిం రాకపోను – ఇింకా ఎవవరూ ప్రహారీ గోడలు కటిలేదు 
కనుక. కాని మా వాళ్ళళ మేడ, మేడ నుిండి మిదా, మిద ానుిండి పించపాళీ, పించపాళీ నుిండి పాక 
అనుకుింటూ ఇింటి పునాదులని నైరృతి మూలక తోసయోడింతో మా పునాదులు – ఒక అడుగు మేరక 
– బహరావారి సిలింలోక వళ్ళళయి. 
 
తవివన గోతులనీన కపేపసి మళ్ళళ కొతత పునాదులు తియాోలింటే తడిపి మోపెడవుతుింది. అపసింతిక 
పనెకుకవ, లోభిక ఖరుి ఎకుకవ అని ఊరకనే అనలేదు. 
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సిలానిన మధోక కోసి రిండు సిలాలు చేస్తత గీస్తత నుయిో మనక ఉిండాలని నూతిని సిలిం మధోలోక 
వచెిటటుు తవివించేస్తరేమో, ఇపుపడు పునాదులని తూరుపక జరిపితే ముిందుముిందు ముింగిటి 
వాకలిలో మేడ కటుికోవాలింటే నుయిో అడొ్స్తతింది. కనుక పునాదులని మరీ ఎకుకవగా తూరుపక 
జరపడానిక వీలు లేకపోయిింది. ఎలాగైతేనేమి అతి కషిిం మీద పునాదులని రిండడుగులు జరిపి పని 
తిరిగి ప్రారింభిించేరు. దీని పరోవస్తనిం ఏమిటయాో అింటే – పకకింటి వారిింటిక మా ఇింటిక మధో 
అనుకునన ప్రహారీ గోడ కాస్తత హరీమనిపోయిింది. వాళ్ళళింటి గోడకీ మా ఇింటి గోడకీ మధో గోచీ 
అింత గింత మిగిలిింది. 
 
అననయో సలవు పెటిి ఇింటిక వచేిసరిక పునాదుల పని ప్యరిత అయిపోయిింది. అనుకుననది ఒకటి, 
అయిింది మర్కకటీ అయేసరిక అగిగరాముడై పోయేడు.  
 
ఎలాగైతేనేమి వాడిని సముదాయిించేరు. తెలాురి లేచి పునాది గోడలు చూడడానిక వళ్ళళడు. చూసి 
చకతుడయేడు. నేలమటినిక సమాింతరింగా, చదునుగా ఉిండవలసిన పునాదిమటిిం, కుింభాకారింగా 
ఉబాతుతగా కనిపిించిింది. 
 
మేస్త్రీని పిలిచేడు. 
 
“అది అలాగే ఉింటది బ్దబూ! మేిం పదిానవ్వ ఇళ్ళళ కడతనాిం గిందా,” అింటూ పెదా మేస్త్రి స్రనన 
అనన మాటలు అగిగ మీద గుగిగలమే అయిింది. దీనిని ఇపుపడు గోటితో మీటక పోతే తరావత గొడ్లి 
కావలిసి వస్తతిందని అననయో ఆ పునాది గోడని పడగొటిిించి మళ్ళళ చదునుగా వచేిటటుు కటిిించేడు. 
తను కటిిన గోడని పడగొటిిించేడని అననయో మీద స్రనన వారిం రోజుల పాటు అలిగేడు. 
 
ఇింకా గోడలక గిలాబీలు అవలేదు. గదులలో నేలక ఇింకా గచుి పడ లేదు. ఇలుు ప్యరతయేవరకు 
ఆగడిం వాస్తతక మించిది కాదనానరు. గృహప్రవేశానిక నేను కాకనాడ నుిండి ఇింటిక వచేిసరిక 
వాకటునూ, ఇింటునూ అింతా బురద బురద. 
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బురద కాకపోతే మరేమిటి ఉింటుింది? గుమిమడికాయని దొలిచి, దాింటు వసింతిం పోసి ఆ కాయని 
గుమమిం మీద వేసి పగలగొటేిరుట. మనుషుల కింటె ముిందుగా ఒక ఆవుని తీస్తకొచిి, దాని చేత 
మెటెుకకించి, దానిని ప్రతి గదిలోకీ తీస్తకెళ్ళళ చూపిించేరుట. ఈ హడావిడిక అది దేవుడి గదిలోక వళ్ళళ 
అకకడ ఉచి పోస్తస్తకుిందిట. ఇింకా నయిం పేడ వేసయోలేదని నేను సింబరపడబోతూ ఉింటే, అది 
పేడ కూడ వేస్తత ఎింతో శుభప్రదిం అని ఇింటిలిుపాదీ ఎింతో  ఎదురు చూస్తరుట. ఆ ఆవు అనుకుననింత 
పనీ చేసిిందిట. మామమ గోపించితానిన తలమీద జలుుకుని, ఆ గోమయింతో దేవుడిగదింతటినీ 
అలికేసిిందిట!! 
 
స్కింత ఇింటి కోసిం కలలు కని కలవరిించిన అమమ గృహప్రవేశ్ిం హడావిడిలో పిందిటు ఎకకడో 
ఉింది; కనబడనే లేదు. రిటైరైన తరావతనైనా ఇలుు కటుికో గలిగిన  నాననగారు కనిపిించ లేదు; ఆయన 
వడ్రింగులతోటీ, తాపీ మేస్త్రీలతోటీ కుస్వత పడుతుననటుునానరు, బయటెకకడో. ఇలుు తననుకుననటుు 
కటిలేదని అలిగేడో ఏమో దేశానిక సవతింత్రిం వచిినపుపడు గాింధీగారిలా చిటనినయో గృహప్రవేశానిక 
రానేలేదు.  
 
కాని, మడిగటుికుని ఎపుపడు పెటేిసిింద్య దేవుడి గదిలో దేవుడి మిందిరిం ఒక మూల, ఆవకాయ 
జ్ఞడీలు మర్కక మూల సరేాసి, గుమామనిక అడు్గానిలబడి చాటింత మొహింతో మామమ కనిపిించిింది. 
 
ననున చూడగానే, 
 
“నా వరాల తిండ్రే! నా ధనాల కుపేప! చకకదనాల చుకేక! ఏడు కొిండలవాడా!! వచాివా, నాయనా. ఈ 
రోజు కోసిం అరవై ఏళ్ళ బటిి ఎదురు చూస్తతనాననురా!” అింది! 
  

166



వస్ివర్డ హ! 
 
యు. సి. ఎల్. ఎ. లో చదువు ప్రారింభిించటనిక పశిిమ దికుకగా ప్రయాణానిక ప్రయతానలు 
ప్రారింభిించేను. 
 
అపపటిక కారు తోలటిం నేరుికుని ఆరు నెలలు కూడా కాలేదు. ఫోక్స వేగన్ బీటిల్ కారు – పాతది - 
$1000 పెటిి కొని నాలుగు నెలలు అయిిందేమో. ఎకుకవ అనుభవిం లేకుిండా అింత దూరిం 
ఒింటరిగా ప్రయాణిం చెయోటిం కషిమని బ్రెిండా ననున AAA (Automobile Association of 
America) ఆఫీస్తక తీస్తకెళ్ళళ అకకడ వారి సహాయింతో నా ప్రయాణానిక ఒక పథకిం 
సమకూరిిపెటిిింది. నాకు తొిందర లేదు కనుక, నెమమదిగా దారిలో దేశ్ిం అింతా చూస్త వళ్ళమని 
సలహా ఇచిిింది. AAA వారు ఒక మేపు మీద పచిటి మారకర్డ తో ఇిండియనాపొలిస్ నుిండి లాస్ 
ఏింజిలిస్ వరకు ఒక పేదా గీత గీసి, దారిలో చూడదగగ ప్రదేశాల చుటూి స్తననలు చుటిి, అకకడ ఏమి 
చూడాలో చెపిప, దారిలో రోడు ్పకక ఉిండే వసతి సౌకరాోలు అభివరిణించబడ్ ఒక పుసతకానిన ఇచిి ననున 
స్తగనింపేరు. 
 
అపపటిక ఇింకా junk  కూడబటేి దురలవాటు కాలేదు కనుక నా యావదాసితనీ కారు వనక స్వటు 
లోనూ, పకకనునన ముిందు స్వటులోనూ, ముిందునన ట్రింకులోనూ సదేాసి ప్రయాణానిక సిదధిం అయేను.  
 
ఓజ్ఞర్డక కొిండలలో మొదటి మజిలీ వేదాామని పథకిం. ఈ ఓజ్ఞర్డక అనేది Aux Arc అనే ఫ్రించి 
మాటక బ్రషి రూపిం. Aux Arc అింటే ఇింగీుషులో trading post అని అరిిం. కాని నిజ్ఞనిక ఈ 
ప్రాింతానిక ప్రాముఖోత రావటనిక కారణిం ఇకకడి ప్రకృతి సౌిందరోిం. నీటి బుగగలు, చినన చినన 
జలపాతాలు, సలయేరులు, కొిండలతో ఎింతో మన్నహరింగా ఉింటుిందని చెపిప ననున అకకడ కనీసిం 
రిండు-మూడు రోజులైనా ఆగి వళ్ళమని చెపిప పింపేరు.  
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ఇిండియనాపొలిస్ నుిండి సయిింట్ లూయిస్ వళ్ళటిం ఎలాగో, అకకడ మిసిసిపీ నది దాటిన తరావత 
రూట్ 66 పటుికుని ఓజ్ఞర్డక క వళ్ళటిం ఎలాగో అింతా కాగితిం మీద రాస్తకునానను.  వీడోకళ్ళళ 
ఇవవటనికీ, చేతులు ఆడిించటనికీ ఎవవరూ లేరు కనుక, ఆరాుటిం లేకుిండా ఇింటి దగగర 
బయలుదేరేను. 
 
ఇిండియనాపొలిస్ లో I-70 తీస్తకుని సయిింట్ లూయిస్ దగగర మిసిసిపి నదిని దాటే వరకు 
ప్రయాణిం సజ్ఞవుగానే స్తగిపోయిింది. దారిలో ఇకకడా అకకడా విశ్రింతి తీస్తకుిందుక అగుతూ  
సయిింట్ లూయిస్ చేరుకునే సరిక దరిదాపు నాలుగు అయిపోయిింది. రోడు్ మీద రదీా ఎకుకవ 
అయిింది. ఆ రదీాలో అనుభవిం లేదేమో, షకాగో నుిండి జ్ఞపిున్ వళ్ళళ రూట్-66 ని పటుికోవటిం చేత 
కాలేదు. ఇింకా రూట్-66 ఎదట వస్తతిందనుకుింటూ గుడి్ నమమకతో కారుని తోలుతునానను. 
స్తయింకాలిం అయిపోతోింది. దారి తపేపనని గమనిించి ఎకకడైనా ఆగుదామని ఫ్రీవే నుిండి బయటక 
వచేిసి చూస్తకుిందును కదా! నేను జెఫరసన్ సిటీ అనే ఊరు డౌన్టౌన్ లోక వచేిస్తను. ఎదురుగా పెదా 
హొటేలు కనిపిస్తత అకకడ ఆగి వారిని రూట్-66 క వళ్ళళ దారి తపిపపోయేనా అింటూ వాకబు చేస్తను. 
ఆ దారి ఎపుపడో తపిపపోయానని వారు చెపపగా, ఆ నాటిక అకకడే ఉిండిపోదామని నిశ్ియిించుకుని ఆ 
హొటేలోు రాత్రిక  $5  ఇచిి ఉిండిపోయేను. 
 
పగలలాు ఎిండలో, వాతనియింత్రణ (ఎయిర్డ కిండిషన్) లేని కారులో ప్రయాణిం చెయోబటిి, చాలా 
అలసటగా ఉింటే ఆ హొటేలోు ఉనన బ్దరులోక బీరు తాగుదామని వళ్ళళను. కింటరు దగగర ఒింటరిగా 
కూరుిని బీరు చపపరిస్త ఉింటే బ్దరు వనక బలు దగగర కూరుినన ఒక వోకత వచిి పలకరిించేడు. ఏద్య 
మరాోదక తిరిగి పలకరిించి నా బీరు వైపు తిరిగితే అతను వదలిపెటిడే. ఏద్య స్తనహశీలిలా ఉనానడని 
కబురుు మొదలు పెటేిను. బ్దరు సి్లు మీద నుిండి ననున లేవగొటిి తను కూరుినన బలు దగగరక 
తీసికెళ్ళళడు. నేను తాగుతూనన బీరుక తనే డబుాలు ఇచిి మర్కక బీరు కూడ తెపిపించేడు. అతని వాలకిం 
చూస్తత అతను ఎపుపడూ ఇిండియా వారిని చూడలేదనిపిించిింది. నేను చదువుకుిందుకని అయిన 
వాళ్ళిందరినీ వదిలేసి పది వేల మైళ్ళళ వచిి పరాయి దేశ్ింలో మాసిర్డస డిగ్రీ చేసి, ఉనన మించి ఉద్యోగిం 
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వదిలేసి పి. హెచ్. డి. చెయోటనిక లాస్ ఏింజిలిస్  వళ్ళతునాననని తెలిసి మురిసి పోయేడు. ఇలా 
కబురులో ఒక గింట గడిచిింది.  
 
అపుపడు, “నినున మా అబ్దాయిక చూపిించాలని ఉింది. వాడు ఫుట్ బ్దల్ వర్రిలో పడి అససలు చదువు 
చదవటిం లేదు. నినున చూపిించి కొించెిం బుదిధ చెబుతాను, మా ఇింటిక ఒక స్తరి వస్తతవా?” అని 
అడిగేడు. 
 
ముకూక, మొహమూ తెలియని మనిష. చూడా్నిక దరిదాపు నా అింత పొడుగే ఉనానడు. ఒక కాలి 
పాదిం మడత పడ్టుు ఒింగిపోవటిం వలు కుింటుతూ నడుస్తతనానడు.  అతను పిలచేసరికలాు 
తగుదునమామ అని వళ్ళటనిక నేను కొించెిం తటపటయిించేను. అతని ముింజేతి మీద ఏదైనా పచి 
బొటుి కాని, చెవిలో బీడీ కాని కనిపిించలేదు. గళ్ళ లుింగీ, మెళ్ళళ తావీజు కూడ కనపడ లేదు. 
పరవాలేదనుకొని ఏ సమాధానిం ఇవవకుిండా ఆలోచిస్తతనానను. 
 
“నినున మా ఆవిడక, నా స్తనహతులక కూడ చూపిస్తతను రా!” అింటూ బ్రతిమాలటిం మొదలు పెటేిడు. 
అింతగా అతను మొహమాట  పెటెిస్త ఉింటే ఏ స్తకు చెపాపలో తోచక,  
 
“నేను విదాోరిధని. ఇలా తిరుగుళ్ళళ తిరుగుతూ ఉింటే కాలేజీక ఆలశ్ోిం అయిపోవచుి. పైపెచుి కారు 
ఖరుిలు నా బడెజట్ ని మిించి అయిపోతాయి” అింటూ నసిగేను. 
 
“ఓస్ అింతేనా! మా ఊరు వరకూ అయే రాను పోను గేస్త ఖరుిలు నేను ఇచెిస్తతను. అకకడ మా 
ఇింటునే ఉింటవు కనుక నీకు అససలు ఖరేి ఉిండదు.” అనానడు.  
 
నాకు మర్కక స్తకు దొరక లేదు. లోపలోుపల అతనితో వళ్ళళ వాళ్ళ ఊరు చూడాలనే ఉతాసహిం 
ఉిండటింతో సరే అని ఒపుపకునానను.  
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మరానడు తొమిమది అయేసరికలాు కొతతగా తళ్ తళ్ మెరుస్తతనన అతని ఎర్ర కారు ముిందూ, వనక నా 
గచికాయ రింగు ఫోక్సవేగన్ను నేను. అది డివైడెడ్ హైవే  కాదు. కొించెిం పలుటూరి రోడు్లా ఉింది. 
ఇటొక లేనూ, అటొక లేనూ. దారింతా ఎగుడు దిగుళ్ళళ, వింకర టిింకరలూ. ఇటువింటి ప్రదేశానేన 
ఇింగీుషులో rolling hills అింటరు. రోడు్ మీద రదీా లేదేమో బ్దబ్  తన కారుని చాలా జోరుగా 
నడుపుతునానడు. ఆ రోడు మీద అింత జోరుగా నేను నడపలేక పోయేను. నడుపుదామనాన ఎగుడు 
వచిినపుపడలాు నా కారు అరవై దాటి వళ్ళటనిక మొరాయిించేది. నేను బ్దగా వనకపడి  పోయేను. 
బ్దబ్ ని కొించెిం నెమమదిగా వళ్ళమని చెపపటనిక సల్ ఫోనులు గట్రా లేవుగా. ఏమి చెయాోలో తోచక 
నేను జోరు తగిగించేసి కావాలనే ఇింకా వనక పడి పోయేను. వనక చూపు అదాిం లో నేను కనిపిించక 
పోయేసరిక గురుడుక అరిిం అయినటుుింది. జోరు తగిగించేడు. ఏతా వాతా, వాళ్ళ ఊరు వళ్ళళసరిక 
స్తయింకాలిం మూడు అయిపోయిింది. 
 
బ్దబ్ ఉింటూనన ఊరి పేరు మేరీవిల్. అది ముస్కసరీ లోనే కేనసస్  సరిహదుాక దగగరగా  ఉింది. జెఫర్డ
సన్ సిటీ నుిండి దరిదాపు 250 మైళ్ళళ వచేిను. ఎకకడా ఆగకుిండా వచేిస్తమేమో ఇింటిక వళ్ళగానే 
అతని భారో తినటనిక ఒక గ్రిల్్ చీజ్ స్తిండివచ్, గాుస్తడు పాలు ఇచిిింది. ఆవి తిింటూ ఇలుింతా 
కలయజూస్తను. వారిది స్తమానోమైన మధో తరగతిక ఒక మెటుి దిగువేమో అనిపిించే భేషజ్ఞలు లేని 
చినన ఇలుు. చినన వస్తరాలా ఉనన వింట గదిలో ఒక పకక సౌి, రఫ్రిజిరేటరు వగైరాలు ఉనానయి. వాటిక 
ఎదురుగా బ్దర్డ లో ఉిండే బలు లాింటి ఎతెతతన బలు, ఆ బలుక రిండవ పకకన ఎతెతతన నాలుగుకాళ్ళ 
కురీిలు. ఆ ఎతుత బలు దగగర కూరుిని నా స్తిండ్విచ్ తినేస్తను. నడి వయస్తసలో ఉనన ఆ గృహణ్ణ 
కొించెిం పోతరిించిన శ్రీరింతో పుషిగా కనిపిించిింది తపప నాజూకుగా లేదు. బ్దబ్ జెఫర్డసన్ సిటీలో 
చూపిించినింత ఆపాోయత ఈమె బ్దహాటింగా చూపిించ లేదు కానీ నాకు కావలసినవి అనీన చూసి 
వేళ్క ఇింత తిిండి పెటేిది.   
 
స్తయింత్రిం అయిింది కానీ ఫుట్బ్దల్ ఆటగాడు ఇింటిక రాలేదు. నాకు అలసటగా ఉింటే బేస్మెింట్
లో ఒక చినన గదిలో నాకు పకేకసి పడుకోకమనానరు. 
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మరానడు పొదుాట ఏ పదకొిండిింటికో కనిపిించేడు మన ఫుట్బ్దల్ ఆటగాడు! తలిుని పోలిన కొడుకేమో 
చూడటనిక ఫుట్బ్దల్ ఆటగాడిలాగే ఉనానడు. వాడిక చదువు మీద ఈషణామత్రిం దృషి లేదు. అలాగని 
పెదా ఆటగాడా అింటే అదీ కాదు. ఏద్య ముకతసరిగా మూడు మాటలు మాటుడి తపిపించుకుని 
పోయాడు. బ్దబ్పడ్ శ్రమ అింతా వృధా అయిిందే అని కించితుత చిింతిించేను.  
 
కనీసిం అకకడ ఉనన కాలానిన సదివనియోగిం చేస్తకుిందామని బ్దబ్ ని అడిగేను, “నీ స్తనహతులు 
ఎవవరైనా ఉింటే పలకరిదాాిం పద” అని. బ్దబ్ నా కోరిక మేరక ననున ఊళ్ళళక తీసికెళ్ళళ తనక తెలిస్తనన 
వాళ్ళక ఒక స్తరి చూపిించి పరిచయిం చేస్తడు: మింగలివాడు, పాలవాడు, కస్తయివాడు, 
తపాలావాడు, పింతులమమ, మొదలైన వాళ్ళళ. 
 
ఏవో కుశ్లప్రశ్నలతోమొదలై కుతూహలపు ప్రశ్నల వరకు ఒక అరగింట జరిగిన సింభాషణలనీన నాకు 
కొటిిన పిిండే. అపుపడు మింగలి భారో అనుకుింటను, డోరతీ, ఇిండియాలో మా సింస్తరిం గురిించి 
చెపపమని అడిగిింది. ఆవిడ కోరిక ఏమిటింటే నేను ఉనన ఊరు వదలి అమెరికా వచిినటేు మా 
ప్యరీవకులలో ఎవరైనా ఒక దేశ్ిం వదలి మర్కక దేశ్ిం వళ్ళళరా అని.  
 
“నా కింటె ముిందు మా అననయో రాచెసిర్డ వచిి చదువుకునానడు” 
 
“అది సరే. ఇిండియాలో మీ తాతలు, ముతాతతలు ఎకకడ నుిండి వచేిరు? ఏ దేశ్ిం నుిండి వచేిరు?” 
 
అపుపడు నాకు అరిిం అయిింది ఆమె వేసిన ప్రశ్న లోని ధోరణ్ణ. ఈ అమెరికాక వచిిన తెలు వాళ్ళింతా 
యూరప్లో ఏద్య ఒక దేశ్ిం నుిండి వచిిన వారే కదా. వీళ్ళలోు కొిందరిక ఆ పాత దేశ్ింలో ఉనన 
ప్యరీవకుల చరిత్రలు తవివ తియోటిం అింటే సరదా. ముఖోింగా వాళ్ళ ప్రవరలో రాచ రకతిం ఉింటే 
ఇింకా సరదా. 
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“అది చాలా పెదా కథ. ఓపిక ఉిండి వినగలమింటే టూకీగా చెబుతాను.” తీరామోసి నేను కథ 
మొదలటిిన తరావత జోగి పోతారేమోననన బింగతో ముిందర కాళ్ళక వేసిన బింధిం ఇది. 
 
అిందరూ చెపపమని ననున ప్రోతసహించేరు. నేను చెపపటిం మొదలు పెటేిను.  
 
“నాకు తెలుస్తనన మేరక చెబుతాను. మా నాననగారు ఎపుపడో నా చిననతనింలో చెపపగా వినానను. 
 
“మా ప్యరువలు గుింటూరు జిలాులో వేమూరు అనే ఊళ్ళళ ఉిండేవారు. ఆ ఊరి నుిండి వచిిన వారింతా 
వేమూరి వారే.  
 
“స్త. శ్. 1650 ప్రాింతాలలో పోరుిగీస్త వారూ, డచిి వారూ బిందరు అనే రేవు పటిణానిక పడవలు 
తీస్తకొచిి వాోపారిం చేస్త రోజులలో అకకడ ఉద్యోగాలక అవకాశాలు ఎకుకవ ఉింటయని వేమూరు 
నుిండి కొనిన సింస్తరాలు బిందరు తరలి వచేిస్తయి. ఈ వింద మైళ్ళ ప్రయాణిం మా వేమూరి వారి 
వింశ్ింలో మొదటి వలస.  
 
“ఇలా బిందరు వలస వచిిన కుటుింబ్దలలో కొనానళ్ళక వేమూరి భగీరథ భొటుు అనే వోకత పుటేిడు. 
ఈయన జ్ఞతకాలు చెపపటిం లోనూ, అింజనిం వేసి పోయిన వస్తతవులు ఎకకడ ఉనానయో 
చెపపటింలోనూ కొింత ప్రావీణోత సింపాదిించి కొింత పేరు తెచుికునానడు.” 
 
“అింజనిం అింటే?” అింటూ అకకడక వచిిన ప్రాథమిక పాఠశాల ఉపాధాోయిని అడగనే అడిగిింది. 
 
“అింజనిం వయోటిం ఒక మింత్ర శ్కతని ప్రేరేపిించటిం లాింటిది. ఇింకా ప్రపించపు  పోకడలు తెలియని 
ఒక చినన పిలుడిని కానీ, పిలుని కానీ తీస్తకుని, వాళ్ళ కళ్ళక మింత్రిించిన కాటుక రాస్తతరు. తరావత 
వారి అరిచేతిలో మింత్రిించిన ముగుగలు లాింటి బొమమలు వేసి ఆ ముగుగలలోక చూడమింటరు. మీ 
అిందరికీ క్రిసిల్ బ్దల్ అింటే ఏమిట తెలుస్త కదా. అింజనిం వయోటిం అింటే క్రిసిల్ బ్దల్ లోక 
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చూసినటుు చూడటిం అనుకొిండి. చూస్తనన పిలు కింటిక ఏమి కనిపిస్కతింద్య చెపపమింటరు. అరిిం 
అయిిందా అమామ?” 
 
ఆ గురివణ్ణ మిందహాసింతో తల పింకించిింది. క్రిసిల్ బ్దలూ, మేజికుక అనే సరిక మగతగా జోగుతూనన 
ముసలి వారిక ఉతాసహిం పెరిగిింది. నేను మళ్ళళ కథ అిందుకునానను. 
 
“ఈ భగీరథ భొటుు కీరిత ఆ చుటుిపటు చాలా దూరిం వాోపిించిింది. 
 
“ఇది ఇలా ఉిండగా బిందరుక ఓ 150 మైళ్ళ ఉతతరాన కాకనాడ అనే మరో రేవు పటిణిం ఉింది. 
అకకడ మలాుది సతో లిింగ నాయకర్డ అనే పేరుగల ఒక సముద్రపు వాోపారి ఉిండేవాడు. ఆయన 
పడవలు కొనిన వాోపారానికని సముద్రింలోక వళ్ళళ తిరిగి రాలేదు. ఆ పడవలు ఎకకడునానయో 
తెలుస్తకుిందిక వారు వేమూరి భగీరథ భొటుు ని సింప్రదిించటనిక ఒక మనిషని బిందరు పింపిించేరు.  
 
“ ‘అింజనిం వయాోలింటే పడవల స్తివరిం కాకనాడ కనుక నేను కాకనాడ రావాలి’ అని భగీరథ 
భొటుు చెపేపరు. వాోపారస్తతలు భొటుు గారిక ముిందస్తతగా కొనిన పారితోషకాలు ఇచిి, పడవలు 
దొరికనటుయితే ఇింకా పెదాగా గరవిస్తతమని మాట ఇచిి ఆయనని కాకనాడ తీస్తకుని వచేిరు. 
 
“కాకనాడ వచిి భగీరథ భొటుు అింజనిం వేసి పడవలు ఎకకడ ఉనానయో చెపేపరు. ములిగిపోయాయని 
భయపడుతూనన పడవలు ఆయన చెపిపన రేవులో స్తరక్షితింగా ఉనానయని తెలిసిన తరావత 
వాోపారస్తతలు భొటుు గారిని బ్దగా సతకరిించి సింతోష పెటేిరు. భగీరథ భొటుు తిరిగి బిందరు వళ్ళళ  
ప్రయతనింలో ఉింటే, వాోపారులు భొటుుని రామచింద్రపురిం సింస్తినానిక తీసికెళ్ళళ ఆస్తిన 
పిండితుడిగా స్వవకరిించమని రాజుగారిక సిఫారుస్త చేస్తరు. భొటుు గారి ప్రతిభ అపపటికే ఆ న్నట, ఈ 
న్నట వినన రాజు గారు భగీరథ భొటుు క దగగరలో ఉనన మాచవరిం అనే పలుటూళ్ళళ 1500 ఎకరాల 
భూమిని ఈనాముగా ఇచిి అకకడే ఉించేస్తకునానరు. ఈ 150 మైళ్ళ ప్రయాణిం వేమూరి వారి 
వింశ్ింలో రిండవ వలస. 

173



“ఈ వాోపారస్తతలే వారు గణ్ణించిన డబుాతో M. S. N. Charities అనే సింసిని స్తిపిించి ఆ సింసి 
దావరా ఇపపటికీ విదాోరిధ వేతనాలు ఇవవటిం, పాఠశాలలు కటిిించటిం మొదలైన మించిపనులు 
చేస్తతనానరు. 
 
“మన భగీరథ భొటుుక కలిగిన ఆరుగురి మగ పిలులలో ఆఖరి వాడి పేరు చలుయో. ఈ చలుయో గారిని 
నుిండి లకక పెడితే మా నానన గారిది ఆరవ తరిం, నాది ఏడవ తరిం.  నేను మా ఊరు వదలి అమెరికా 
రావటిం వేమూరి వారి వింశ్ింలో మూడవ వలస అనుకోవచుి,” అింటూ టూకీగా తేలేిసి, ఆ రోజు 
సమావేశానిక భరతవాకోిం పలికేసి అిందరిదగగరా శ్లవు తీస్తకునానను. 
 
మరానడు ఉదయమే మళ్ళళ ప్రయాణానిక సననదధ మయేను. నేను కారు ఎకేక ముిందు బ్దబ్నా దగగరక 
వచిి ఎింతగాన్న ధనోవాదాలు చెపిప చేతిలో ఎనిమిది డాలరుు పెటిి “గేస్త ఖరుిలక ఉింటయి 
ఉించుకో” అనానడు. 
 
నేను జెఫరసన్ సిటీలో మాట వరసక అనన మాటని గురుత పెటుికుని అతను నాకు ఆ డబుా ఇచేిసరిక 
చకతుణణయేను. నేను పుచుికోటనిక మొహమాట పడుతూ ఉింటే పరవాలేదని కారు తలుపు తీసి 
ననున లోపల కూరోిబటేిడు. 
 
ఈ మేరీవిల్ కోసిం 500 మైళ్ళళ అధికింగా ప్రయాణిం అయిింది కదా. గేలను క 30 మైళ్ళళ చొపుపన ఓ 
16 గేలనుు గేస్త ఖరియి ఉింటుింది. గేలను క  20 సింటుు వేస్తకునాన నాకు అయిన ఖరుి నాలుగు 
డాలరుు మిించి ఉిండదు. అమాింబ్దపతులు (అింటే అరిగిపోయిన టైరూు, వగైరాలు) కలుపుకుింటే 
బ్దబ్ ఇచిిన ఎనిమిది డాలరూు లకకక సరిపోతుింది. ‘తెలివైనవాడే’ అనుకునానను. 
 
మేరీవిల్ అనుభవిం అింతా ఒక కలలా అయిపోయిింది. నేను వళ్ళ వలసిన దారి తపిప మర్కక పకకక 
250 మైళ్ళళ వచేిస్తనేమో తిరిగి రూట్ 66 పటుికుిందుక ఆ మెలికలు తిరిగిన రోడు ్కాకుిండా మర్కక 
ఇింటర్డ స్తిట్ హైవే వింబడి ఒక రోజలాు కారుని తోలుకుింటూ వళ్ళళను. దారి పొడుకీక మేరీవిల్ లో 
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డొరతీక చెపిపన మా ప్యరువల కథ అలా మనస్తసలో ద్యబూచులాడుతూనే ఉింది. గత ఇరవై మూడు 
ఏళ్ళలోునూ ఎపుపడూ, ‘నేను ఎవరిని?’ అని కాని, ‘నేనూ ఎకకడి నుిండి వచేిను?’ అని కానీ 
ప్రశినించుకునన పాపాన పోలేదు – డోరతీ అడిగే వరకు. కారు ఫ్రీవే మీద జోరుగా ముిందుక 
వళ్ళతునానది, మనస్తస మరిింత జోరుగా వనకక పరిగెటిిింది. 
 
అది 1952 జూన్ నెల అనుకుింటను. కనన తలిుదిండ్రులనీ, పెరిగిన ఊరునీ వదలి పెటిి మొదటి స్తరి 
తుని నుిండి బయట పడి బిందరులో ఇింటర్డ చదవటనిక వళ్ళళను. అపుపడు పెదాననయో అకకడ పని 
చేస్తవాడు. వాడి దగగర ఉిండి చదువుకోమని ననూన, చిననకకనీ బిందరు పింపిించేరు. అపుపడు బిందరు 
హిందూ కాలేజీక మించి పేరు ఉిండేదేమో, గోదావరి జిలాు నుిండి వళ్ళళన నాకు స్వటు ఇస్తతరో ఇవవరో 
అని భయపడుతూ పెదాననయో ననున ప్రిన్సపాలు గారి ఆఫీస్తక దగగరుిండి తీస్తకెళ్ళళడు. అపుపడు ప్రిన్స
పాలు డాకిర్డ M. గరీనాథ శాస్త్రి గారు. ఆయన D. Sc. చేస్తనన రోజులలో కాింతి పుింజ్ఞల మీద 
ఏద్య ప్రయోగిం చేస్త ఉింటే ఆయన కళ్ళళ దబాతినానయిట. అిందుకే కాబోలు దళ్సరి గాజదాాల 
కళ్ళజోడుతో ఉనాన మించి ఠీవీగా కనిపిించేరు. నా గుిండెలు లబ్ డబ్ మని కొటుకిుింటూ ఉిండగా, 
అననయో  వనకాతలే అడుగులు వేస్తకుింటూ, ఆయన ఆఫీస్తలోక ప్రవేశిించేను.  
 
“నువువ తుని నుిండి ఇింత దూరిం ఎిందుకు రావలసి వచిిింది? అకకడ కాలేజీలు లేవా?” అని మొదటి 
ప్రశ్న అడిగేరు.  
“కాలేజీలు లేక  కాదిండి. ఇదారు పిలులు ఒకే స్తరి కాలేజీలోక వచేిరిండి. ఇదారినీ హాసిల్ లో పెటిి 
చదివిించటిం కషిిం అని నాననగారు వీళ్ుని నా దగగరక తోలేస్తరిండి. ముిందు వీడి సింగతి చూసి 
తరావత అమామయి సింగతి చూడాలిండి.” 
 
“అతనిన మాటుడనియోవోయ్” అింటూ అననయోని మిందలిించి, ననున అడగవలసిన ప్రశ్నలు అడిగి, 
దరఖ్యస్తత కాగితాలమీద సింతకాలు పెటేిసి, మేము బయటక వళ్ళబోతూ ఉింటే, “వేమూరి 
రామకృషణరావు గారు ఏమౌతారోయ్?” అనానరు.  
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నాకు మా అననదముమలని తపప మర్కక వేమూరి వోకతని ఎవవరినీ తెలియదు. అదే మాట ఆయనతో 
అనబోతూ ఉింటే గరీనాధ శాస్త్రి గారు మర్కక వేమూరి ఆయన పేరు చెపిప ఆయనని తెలుస్త?” 
అనానరు. అపుపడు అననయో అడు్కుని, “కుర్రాడు. వాడికేమీ తెలియదిండి. మీరు చెపిపన ఇదారూ కూడ 
మా బింధువులేనిండి?” 
 
“అలాగా. ఫలానా అతను ఇపుపడు ఎకకడ ఉింటునానడోయ్? అతని కొడుకు ఒకతను బజవాడలో …. 
అవునూ… అతనికీ, మీకూ బింధుతవిం ఎలా?”  
 
పెదాననయోక పచిి వలకాకయ గొింతుకలో పడ్టుయిింది. “నాకూ బ్దగా బింధుతావలు చెపపడిం 
తెలియదిండి. మా నానన గారు అింటూింటే వినడిం తపప. ఇింటిక ఉతతరిం రాసి కనుకుకింటనిండి.” 
 
ఈ చినన విపతుతతో బయట పడా్ిం. బయటక వచిిన తరావత అననయో చెపేపడు, “ప్రిన్సపాలు గారు 
అడిగిన ఇదారూ చాలా పేరునన వాళ్ళళ.  అలాింటి వాళ్ళతో మనక బింధుతవిం ఉిందని చెపితే ఎింతో 
గొపప.” 
 
“అయితే మనక నిజింగా వీళ్ళింతా చుటిలేనా?” అని అమాయకింగా అడిగేను. 
 
“లేదురా. ఇింటి  పేరు తపప మనకీ ఈ బిందరులో ఉనన వేమూరి వారికీ ఏమీ సింబింధిం లేదు.” 
 
“అయితే మనిం ఎకకడ నుిండి వచేిిం?” 
 
“అమమ చెపపడిం మనిం మాచవరిం వేమూరి వారిమనీ, బిందరు వేమూరి వారు వేరనీ.” 
 
“అయితే మన మాచవరిం వేమూరి వారిలో పేరు పడ్ వాళ్ళళ ఎవవరూ లేరా?” 
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“ఏమోరా. నానన గారిక రిండేళ్ళపుపడు, ఇింకా స్తభద్రతతయో కడుపులో ఉిండగానే, మన తాత గారు 
చచిిపోయేరు. అపుపడు మాచవరిం నుిండి మామమ పుటిిింటి వారిింటిక విశాఖపటనిం జిలాులో 
గవరవరిం వచేిసిింది. నిజ్ఞనిక మనక మాచవరింలో ఉనన వేమూరి వారితో కూడ చాల మటుికు 
బింధుతావలు తెగి పోయాయి – రాక పోకలు లేక.” 
 
ఈ సింభాషణ 1952 లో జరిగిింది. అపపటి నుిండి అసలు వేమూరి వారు ఎకకడ నుిండి వచేిరని 
నాకు ఒక కుతూహలిం పటుికుింది. అిందుకని వీలయినపుపడలాు కొింత విషయ స్తకరణ చేస్తను. చేసి, 
బిందరు వేమూరి వారికీ, తదుపరి మాచవరిం వేమూరి వారికీ, ఆ తరావత తుని వేమూరి వారికీ, 
ఆఖరుగా అమెరికా వచిిన నాకు మధో ఉనన లింకెలని నిరాధరిించగలిగేను. ఈ కథలోని ముఖ్యోింశాలని 
టూకీగా మేరీవిల్ లో డొరతీక చెపేపను.   
 
కారు లో ఉనన రేడియో మీద వస్తనన పాటలని నేపధోింలో విింటూ,  ఇలా పగటి కలలు కింటూ 
ఉిండగానే  స్తయిం సమయిం కావచిిింది. జ్ఞపిున్ అనే ఊరు వచేిసిింది. ప్రయాణిం మొదలు పెటిిన 
నాడే చీకటి పడ ్తరావత కారు నడప కూడదని ఒక నిశ్ియానిక వచేిను కనుక  అకకడ దారి పకక 
ఉనన ఒక మొటేలోు ఆ రాత్రిక ఆగి, నేను మొదటు సరదా పడి చూదాామనుకునన ఓజ్ఞర్డక సరస్తసల 
ప్రాింతిం దాటి చాలా ముిందుకొచేిస్తనని తెలుస్తకునానను. మళ్ళళ వనకక వళ్ళటనిక ఉతాసహిం లేక 
మరానడు ఉదయిం ప్రయాణిం ముిందుకే కొనస్తగిించటనిక నిశ్ియిించి, ఇింత తిిండి తిని పకక మీద 
స్తగిల పడా్ను. 
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రూట్ -66 మీద ప్రయాణం 
 
షకాగో నుిండి లాస్ ఏింజిలిస్ వళ్ళటనిక ఆ రోజులోు రూట్-66 అని ఒక రహదారి ఉిండేది. అపపటు 
ఇది అమెరికాలోని రహదారులనినటిలోకీ పొడవైనదీ, పాతదీ అవటింతో దీనిని The Mother Road 
అనేవారు. అనటమే కాదు, దీని యెడల ఒక రకిం భావుకత పెించుకుని, దీని మీద చేసిన ప్రయాణానిన 
మనిం కాశీ ప్రయాణిం చెపుపకుననటుు చెపుపకునేవారు. దీని మీద కవులు పాటలు రాస్తరు, నిరామతలు 
సినిమాలు తీస్తరు. దరిమిలా దీనిని మిించిన ఆధునిక రహదారులు రావటింతో దీని వాడకిం క్రమేపీ 
తగిగపోయి ఇపుపడు మేపులలో కూడ కనిపిించకుిండా పోయిింది.  
 
పోగొటుికునన తరావత కాని వస్తతవ విలువ తెలియదు. అలాగే ఈ మారగిం కాల గరుింలో కలిసిపోతూ 
ఉింటే చూస్త ఊరుకోలేక ఇపుపడు దీని అవశేషాలని సింపాదిించి వస్తతప్రదరశన శాలలు కటిటిం 
మొదలుపెటేిరు – అభిమానులు. దీని మీది ప్రయాణపు అనుభవాలని కథలుగా చెపుపకుింటునానరు. ఈ 
రహదారి ఇింకా వాడుకలో ఉనన రోజులలోనే నేను దీని మీద ప్రయాణిం చెయోటిం జరిగిింది. 
తరువాత దీని స్తినింలో వచిిన ఆధునిక రహదారి వింబడి రిండు, మూడు స్తరుు దేశ్ిం ఈ కొస 
నుిండి ఆ కొసక కారు తోలుకుని వళ్ళళను కాని ఆ మొదటి స్తరి చేసిన ప్రయాణమే నాకు ఇపపటికీ గురుత 
ఉింది. 
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రూట్-66  నిజ్ఞనిక ఒక పథకిం ప్రకారిం వేసిన  రోడు ్కాదు. ప్యరవిం గుర్రబాళ్ళలోు ప్రయాణిం 
చేస్తవారూ, గుర్రాల మీద సవారీ చేసి టపాలు మోస్తకెళ్ళళవారూ వాడిన బ్దటలనినటిని కలుపుతూ 
మొదట కింకర, ఆ తరావత తారు వేసి సింఘటిత పరచిన రాజమారగమే ఈ రూట్-66.  
 
“అశోకుడు ప్రయాణీకుల సౌకరోిం కొరకు బ్దటలు వేయిించెను, బ్దటక ఇరుపకకలా నీడ కొరకు చెటుు 
నాటిించెను, బ్దటస్తరుల సౌకరాోనిక సత్రవలు కటిిించెను, నూతులు తవివించెను,” అని నేను 
చిననపుపడు తెలుస్తకునన బ్దటల వింబడే బ్రిటిష్ వాళ్ళళ  గ్రిండ్ ట్రింకు రోడు ్ని ఎలా నిరిమించేరో అలాగే 
ప్యరవకాలపు బ్దటలని ఆనుకుింటూ ఈ రూట్-66 ని నిరిమించేరు. అిందుకనే కాబోలు మన గ్రిండు 
ట్రింకు రోడు్ లాగే ఈ రూట్-66 కూడ వింకర టిింకరలతో, ఊళ్ళ మధోనుిండి వళ్ళతూ, ఊరు 
బయటక వచిిన తరావత హైవే గా మారుతూ ఒక నిరిాషిమైన పథకిం లేకుిండా ఉిండేది. మధేో 
మారగింలో అడు్ రోడుు వస్తత అకకడ ఒక సించార దీపిం (ట్రేఫిక్ లైటు) పెటిి కారు ప్రవాహానిన అవసరానిన 
బటిి అదుపులో పెటేి వారు. ఈ రోడు్క ఇటొక వాదారి (‘లేను’ క నేను వాడుతూనన తెలుగు మాట, 
వాహనాలు నడపటనిక వాడే దారి కనుక వాదారి అయిింది.), అటొక వాదారి – అింతే. ఈ రిండు 
వాదారుల మధాో జ్ఞగా ఉిండేది కాదు. ఊరు బయట వేగానిక అవధి స్తధారణింగా గింటక 55 
మైళ్ళళ. మధోలో ఊరు తగిలినపుపడలాు అకస్తమతుతగా ఈ పరిమితి ఏ 25 కో, 15 కో పడిపోయేది. 
జోరుగా బిండుని నడపటనిక అలవాటు పడిపోయిన ప్రయాణీకులు అకస్తమతుతగా వచేి ఈ మారుపలక 
సరుాకోలేక, ఊళ్ళలోు కూడ వేగపు అవధిని దాటి కారుు నడిపితే జరిమానా వయోటనిక పోలీస్తలు 
మాటు వేసి, కాస్తకుని ఉిండేవారు. రూట్-66 మీద రిండు వేల మైళ్ళళ కారు నడిపి పోలీస్త దగగర 
టికెటు ిపుచుికోకుిండా గమాోనిక చేరుకునన ఘనాపాటీలలో నేనొకడిని. 
  
 
నేను 1964 లో ఈ రూట్-66 మీద ప్రయాణిం చేస్త రోజులకే ఈ రోడు్లో చాలా మారుపలు వచేియి. 
ప్రభుతవిం ‘ఇింటర్డ స్తిట్ హైవే సిసిిం’ అని ఒక ప్రణాళ్ళక రూపొిందిించి దేశ్ిం ఈ మూల నుిండి ఆ 
మూలక, ఆధునిక రహదారులు నిరిమించటనిక సమకటిటిం ఈ మారుపలక నాింది. ఇపపటి రోజులోు ఆ 
పాత రూట్-66 అవశేషాలు పనిగటుికు వతికతే కాని కనిపిించవు. ఇపుపడు రూట్-66 స్తినింలో 
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షకాగో నుిండి సయిింట్ లూయిస్ వరకూ I-55, అకకడనుిండి ఓకుహమా సిటీ వరకూ I-44, 
అకకడనుిండి నెవాడా-కేలిఫోరినయా సరిహదుాలలో ఉనన బ్దర్డసి్క వరకూ I-40, అకకడనుిండి 
కేలిఫోరినయాలోని శేన్ బరనరీ్న్న వరకు I-15, ఆఖరి దశ్లో శాింట మానికా వరకు I-10 అనే పెదా 
పెదా రోడుు వచేియి. ఇకకడ I అననది “ఇింటర్డ స్తిట్ హైవే” ని స్చిస్తతింది; అింటే అింతర్డ రాష్ట్రీయ 
రహదారి. ఈ కొతత రహదారులలో  కనీసిం ఇటు రిండు వాదారులు, అటు రిండు వాదారులు 
ఉిండటమే కాకుిండా, ఈ రిండిింటినీ విడదీస్త మధోలో ఒక పచిిక మైదానానిన ప్రవేశ్పెటేిరు. రాత్రి 
ప్రయాణిం చేస్త వారిక ఎదటి కారు దీపాలు కళ్ళలోు పడకుిండా కాపాడిింది, ఈ మైదానిం. అింతే 
కాకుిండా, రోడు ్మీద వింకర టిింకరలని సరి చేసి, దారిలో వచేి ఎర్ర-పచి సించార దీపాలని తీస్తసి, 
అడు్గా వచేి రోడుని మీదక ఎగిస్త వింతెనల మీదక మళ్ళళించి, వాహనాలని జోరుగా నడపటనిక 
వీలుగా కటేిరు. ప్యరవిం రూట్-66 మీద వేగానిక అవధి 55 మైళ్ళళ అయితే ఈ కొతత రహదారుల 
మీద అవధి స్తధారణింగా గింటక 70 మైళ్ళళ. 
 
నేను ఇిండియనాపొలిస్ వదలి దారిలో పెతతనాలు చేస్తకుింటూ లాస్ ఏింజిలిస్ చేరుకునే సరిక పది 
రోజులు పటిిింది. కారులో నేను ఒకకడినే కనుక ఒక విధమైన సరవ సవతింత్రిం; ఎపుపడు ఎకకడ 
ఆగాలని ఉింటే అకకడ ఆగేవాడిని, ఏది చూడాలని ఉింటే అది చూస్తవాడిని. కాని కారులో ఎవవరూ 
తోడు లేకపోవటిం వలు ఏకాింతిం భరిించటిం కషిింగా ఉిండేది. బోరు కొటేిది. అలసట వచేిది. 
గింటల తరబడి కళ్ళని రోడు ్మీదే నిలిపి కారు నడుపుతూ ఉింటే ఒకక స్తరి నిమిషిం పాటు కళ్ళళ 
రిండూ గటిిగా మూస్తకోవాలనే కోరిక తీవ్రింగా వచేిది. అపుపడపుపడు ఆపుకోలేనింతగా కునుకుపాటుు 
వచేివి. కనుక ప్రతీ వింద, నూట ఏభై మైళ్ళక – అవసరిం ఉనాన, లేకపోయినా – కారు ఆపి, కిందక 
దిగి, కాళ్ళళ స్తగదీస్తకుని, కొించెిం స్తద తీరుికుని మళ్ళళ రోడు్న పడేవాడిని. ఎపుపడో జరిగిన ఈ 
ప్రయాణపు అనుభవాలు ప్యరితగా గురుత లేవు. నాకు బ్దగా జ్ఞాపకిం ఉనన విషయాలు కొనిన చెబుతాను.  
  
ముిందుగా చెపుపకో దగగది దారి పొడుగునా అవిరామింగా కనిపిించే వాోపార ప్రకటనలు. ఈ రూట్-
66 వింబడి రోడు ్మీద విందల కొదీా ‘బ్లల్ బోరు్’ లు కనిపిించేవి. ‘బ్లల్ బోరు్’ అింటే ప్రకటనలు ఉనన 
బలులు. ఖ్యళీగా కనిపిించిన గోడ మీద మన వాళ్ళళ పిడకలు పెటికుిండా వదిలస్తత దాని మీద 
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ఖచిితింగా సినిమాల వాళ్ళళ “వాల్ పోసిరుు” అింటిించినటేు ఈ రూట్-66 వింబడి అవకాశ్ిం 
దొరికనపుపడలాు ఎదట రాబోతూనన ఆకరిణలు, రాత్రి పడుకోకటనిక మొటేళ్ళళ, తినటనిక తిిండి 
వస్తతవులు దొరికే ఫలహారశాలలూ, ఓహ్, ఒకటేమిటి, దారి పొడుకీక ప్రకటనలే. మూడు తలల 
పాములని చూడిండి, అయిదు కాళ్ళ ఆవులని చూడిండి,  చేప తోకలు ఉనన మతోకనోలని చూడిండి 
అని ఊరిస్త అమాయకులని మభోపెటేి ప్రకటనలు,… ఇలా దారి పొడుకీక ఈ ప్రకటనలు తెగ 
కనిపిించేవి. ఈ వేలిం వర్రి ఎింతగా ప్రబలి పోయిిందింటే Wall Drug అనే కింపెనీ “827 మైళ్ళ 
దూరింలోనే మా షాపు. అకకడ ఆగేరింటే ఉచితింగా మించు ముకకలు ఇవవబడును” అింటూ 
ప్రకటనలు చేస్త వారు. ఎకకడెకకడ ఏయే సదుపాయాలు లభోమవుతాయో చెపేప ప్రకటనలు 
ప్రయాణీకులక అవసరమే, కాదనను. కాని ఏదైనా శ్ృతి మిించితే వగటు పుడుతుింది. ఒక దానితో 
పోటీ పడుతూ మర్కకటి చొపుపన ఈ ప్రకటనలు ఉిండటింతో వాహనాలు నడిపే చోదకుల ఏకాగ్రతక 
భింగిం కలగటమే కాకుిండా మనక నిజింగా అవసరమైన విషయాలు – అింటే, ఏ రోడు ్ఎకకడిక 
వళ్ళతుింద్య, ఎదట రోడు్లో ఎకకడ మళ్ళపులు వస్తతయో చెపేప హెచిరిక స్చికలు - ఈ ప్రకటనల 
సముద్రింలో పడి - జోరుగా ప్రయాణిం చేస్తనన ప్రయాణీకుల కళ్ళక కనిపిించేవి కావు.  
 
ఈ పరిసిితి ఎింతవరకు వచిిిందింటే అకోిబర్డ 22, 1964 న ప్రెసిడెింట్ లిిండన్ జ్ఞనసన్ ‘హైవే 
బూోటిఫికేషన్ ఏక్ి’ అనే చటిిం మీద సింతకిం పెటేిడు. ఈ చటినిక ప్రేరణ కారణాలలో ఒకటిగా నేను 
పైన చెపిపన Wall Drug వారి ప్రకటనలని ఉదహరిించేరు. ఈ చటిిం వలు రహదారుల వింబడి 
విశ్ృింఖలింగా ప్రకటనలు చెయోటనిక వీలు లేక పోయిింది. రహదారుల వింబడి ఎకకడెకకడ 
ఎటువింటి ప్రకటనలు ఉిండొచోి, ప్రయాణీకుల సౌకరోిం కొరకు వాడే స్చిక బలులు ఏయే 
రింగులలో ఉిండాలో, ఏయే కొలతలు కలిగి ఉిండాలో, వాటి మీద అక్షరాల పరిమాణిం ఎింత 
ఉిండాలో, ఎటువింటి వాోపార ప్రకటనలు రోడు పకకన ఎపుపడెపుపడు ఎకకడెకకడ ఉిండొచోి, వగైరా 
విషయాలనినటినీ ఈ చటిిం క్రమ బదధిం చేసిింది. ఈ చటిిం మీద ప్రెసిడెింటు సింతకిం పడే వేళ్క నా 
ప్రయాణిం అయిపోయిింది కనుక నేను చెపేపదింతా ఈ చటిిం అమలు లోక రాక ప్యరవిం. 
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రోడు ్పకకని కనిపిించే ప్రకటనలు అనీన ఒక ఎతుత అయితే ‘బరామ షేవ్’ వారి ప్రకటనలు మర్కక ఎతుత. 
ఇవి వగటు పుటిిించేవి కావు. పైపెచుి వీటికోసిం ఎదురు చేస్తవాడిని. ఈ ‘బరామ షేవ్’ ప్రకటనలు నా 
దృషిలో పడటిం కేవలిం కాకతాళీయిం.  రోడు్ మీద కారుని తోలుకు వళ్ళతూ ఉింటే పకకనునన 
పొలాల గటు వింబడి ఉనన కించె పకకనే ఒక చినన బోరు్ కనిపిించిింది. దాని మీద ఏద్య రాసి ఉింది 
కానీ, ఆ బలు చిననది అవటిం వలు, ఆ రాత వలిసిపోవటిం వలు ఖణ్ణగా కనిపిించ లేదు. మర్కక మైలు 
పోయిన తరావత అలాింటిదే మర్కకటి కనిపిించిింది. నా మనస్తస నాకు తెలియకుిండానే అటువింటి 
బోరు్ కోసిం వతుకుతునానది కాబోలు, ఈ మారు ఆ బోరు్ మీద అక్షరాలు చదివేను: “our part” 
అని ఉింది. దాని తలా తోకా తెలియలేదు. ఏద్య పిచిి రాతలే అనుకుింటూ ఉిండగా మర్కక మైలు 
వళ్ళళసరిక మర్కక బోరు్ మీద “to make your face” అని ఉింది. ‘దీని భావమేమి తిరుమలేశ్’ 
అనుకుింటూ ఉిండగా మర్కక మైలు వళ్ళళ సరిక “a work of art” అని కనిపిించిింది. ఉతత పుణాోనిక 
ఎవవరైనా కషిపడి ఈ రోడు్ వింబడి ఎిందుకు ఈ బలుల మీద ఈ మాటలు పెడతారు? అలా ఆలోచిస్త 
ఉిండగా మర్కక బలు కనిపిించిింది. దాని మీద  ”Burma Shave!” అని ఉింది. ఈ స్తియిక 
చేరుకునే సరిక నేను మొటిమొదట చూసిన బలు మీద ఉనన మాటలేమిట మరచి పోయాను. నాకు 
మతి పోయిింది. తరావత చాల స్తపటి వరకు మళ్ళళ ఏమీ కనిపిించ లేదు. అదేమైనా పాటేమో 
అనుకునానను. ఆఖరిక ఏమి చెయాోలో తోచక కారుని వనకక తిపిప  పది పదిహేను మైళ్ళళ వనకక వళ్ళళ 
మళ్ళళ ప్రయాణిం మొదలు పెటేిను. ఈ మాటు జ్ఞగ్రతతగా కనిపిించిన బోరు్లనీన చూస్తకుింటూ వస్తత 
మొదటు తపిపన బలులు కనిపిించేయి. ఇపుపడు వాటనినటినీ ఈ దిగువ చూపిస్తతను. 
 
Everyday 
We do 
Our part 
To make your face 
A work of art 
Burma-Shave! 
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అపుపడు అరిిం అయిింది, ఇదేద్య గెడ్ిం గీస్తకుిందుక వాడే స్తమగ్రి అని. ఆ తరావత ఇటువింటి 
ప్రకటనలు చాలా కనిపిించేయి. వేమన పదాోలలాగా, హైకూ ల లాగా ఉిండే వీటిక మరికొనిన 
ఉదాహరణలు చెబుతాను. విందక పైనే ఉనన వీటిని ఒక శ్తకింలా కూరివచుి. 
 
Substitutes 
Can let you down 
Quicker 
Than a 
Strapless gown 
Burma-Shave! 
 
This will never 
Come to pass 
A back-seat 
Driver 
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Out of gas 
Burma-Shave! 
 
కారు ముిందుక దూస్తకు పోతోింది. జ్ఞపిున్ నుిండి ఓకుహమాలో ఉనన టలాస దాటేస్తను. ఆ తరువాత 
ఓకుహమా సిటీ. ఈ పటిణిం తరువాత ఎదట మరిింక పెదా ఊళ్ళళమీ లేవు. దరిదాపు నిరామనుషోింగా 
ఉనన బయళ్ళ మధోనుిండి దిగింతిం వరకూ సననటి రూట్-66 అలా కనిపిస్తనే ఉిండేది – ఎింత 
దూరిం కారు తోలినా అింతు కనిపిించేది కాదు. దారిలో అడపా, తడపా చినన చినన ఊళ్ళళ తగిలేవి, 
అింతే. 
 
అమెరికాలో ఎింత చినన ఊరైనా దాని వనక - గోరింతలని కొిండింతలు చేస్త వీరి తతావనిక సరిపడా 
- పెదా చరిత్రే ఉింటుింది. ఉదాహరణక ఓకుహమా సిటీ దాటిన కొదిా స్తపటు El Reno అనే చినన 
ఊరు తగులుతుింది. నేనకకడ కారులో పెట్రోలు పోయిించుకుిందిక ఆగేను. ఆ రోజులలో గేస్త 
పోయిించుకుిందిక ఆగినపుపడు – ఒకక డాలరు గేస్త కొనాన సరే – పరిచార కేింద్రిం (service 
station) లో ఉనన కుర్రాళ్ళళ మనక సకల రాచ మరాోదలూ చేస్తవారు. కేింద్రిం లోక కారు 
ప్రవేశిస్తననపుపడు ఒక రబారు గొటిిం మీదనుిండి చక్రాలు వళ్ళళసరికలాు లోపల టింగ్ మని ఒక గింట 
మోగేది. వింటనే ముగుగరు కుర్రాళ్ళళ బయటక పరిగెతుతకుని వచేివారు. ఒకడు కారుక ముిందు వనక 
ఉనన గాజు అదాాలని తుడిచి శుభ్రిం చేస్తవాడు. మర్కకడు ఇింజన్ లో ఆయిలు సరిగాగ ఉింద్య లేద్య 
చూస్తవాడు. మూడవ వాడు పెట్రోలు కొటేివాడు. ఈ పనులక వేటికీ మనిం డబుా ఇవవకకర లేదు. 
వాళ్ళళ ఈ పనులనీన చేస్త ఉింటే మనిం లోపలిక వళ్ళళ అలాపచిమానిం వింటి పనులు చేస్తకోవటిం, 
కాఫీయో, చలుని పానీయమో తాగటిం, ఏవైనా ప్రశ్నలు ఉింటే లోపల ఉనన మనుషుోలని అడిగి 
తెలుస్తకోవటిం చెయోవచుి. కావాలింటే ఉచితింగా ఒక రోడు్ మేపు కూడ ఇచేివారు. అమెరికాలో 
గేస్ స్తిషన్ అింటే ఒక చలివేింద్రిం, కరాణా కొటు,ి పెట్రోలు బింకు, పాయిఖ్యనా అనీన కలిస్తనన ఒక 
ఎిండమావి అననమాట. గేలను 21 సింటు చొపుపన నా కారులో ఆరు గేలనుు పోయిించేను. (ఆ 
రోజులలో unleaded పెట్రోలు ఉిండేది కాదు; దానిని 1970 లో ప్రవేశ్పెటేిరు). కారులో గేస్త 
పోయిించుకునన తరావత నా చేతులక కిందన చమురు అింటుకుింటే చేతులు కడుకోకటనిక – 
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చెింబుతో నీళ్ళళ పోసినటుు – చేతుల మీద పెట్రోలు పోసి, చేతులు తుడుచుకుిందిక ఒక కాగితపు 
తువావలు ఇచిి, ఆ తరావత చేతులు కడుకుకిందిక సబుా ఇచేిడు అకకడ ఉనన పరిచారకుడు. నా 
జ్ఞతకింలో రాజయోగాలు ఉనానయనేవారు నాననగారు. వాటిలోు ఇదొకటనుకుింటను! 
 
‘నాకు ఇనిన రాజయోగాలు ఉనానయి, వీళ్ళళ ఇింతలా మరాోదలు చేస్తతనానరు,’ అనుకుింటూ నేను 
వీరభోగ వసింతరాయుడులా మురిసిపోయి కారుని వాళ్ళ దగగర వదిలేసి కాళ్ళగరేస్తకుింటూ లోపలిక 
వళ్ళళపొయేననుకునానరేమో. వాళ్ళళ కారు మీద చెయోవలసిన పనులనీన ప్యరిత చేసిన తరావత, కారుని 
తోలుకు వళ్ళళ నీడలో ఆపి అపుపడు పైన చెపిపన కాలకృతో కారోక్రమాలనీన తెములుికునేవాడిని. 
ఎిందుకింటరా? ఈ దారిలో ఏ ప్రయాణీకుడూ ఒక స్తరి ఆగిన పెట్రోలు బింకు దగగర మర్కకస్తరి 
ఆగే స్తవకాశాలు తకుకవ కదా. అిందరూ దూర ప్రయాణీకులే. అిందరూ ప్రయాణపు బడలికతో 
ఉననవారే. ఇటువింటి వాళ్ళని మోసగిించటిం తేలిక. కారుని పెట్రోలు పింపు దగగర ఆపి మనిం 
లోపలిక వళ్ళగానే ఇింజను అడుగున కాసిింత కిందన చమురు (lubricating oil) ఒింపేవారు – 
అిందరూ కాదు, కొించెిం పేరాశ్ ఉననవాళ్ళళ. మనిం తిరిగొచేి సరికలాు నేల మీద ఉనన ఆ చమురు 
మడుగుని చూపిించి ఇింజను లీకు అవుతోింది అని భయపెటి ి‘మరమమతుతలు’ చేస్తతమనేవారు. ఎర్రగా 
కాస్కతనన ఎిండ! ఎడారిలాింటి జన సించారిం పలచగా ఉనన ప్రదేశ్ిం! అిందుకని ఆ మెకానిక్ ఏది 
చెపితే అది వేదిం అయిపోయేది.  
 
ఇింతకీ ఈ El Reno గురిించి చెపొపచేిదేమిటింటే ఇకకడ రూట్-66 చూడటనిక చాలా 
బ్దగుింటుింది. అింతవరకూ ఓకుహమాలో ఉనన రోలిింగ్హల్స అయిపోయి, రాబోతూనన టెకసస్ లో 
ఉనన మైదానాలోుక ప్రవేశిించబోతునానమో ఏమో ఊరు దాటగానే కనుచూపు మేర, దికిక్రిం వరకు, 
రోడు ్తిననగా, ఎగుడు దిగుళ్ళళ లేకుిండా  అనింతింలోక వళ్ళపోతూననటుు ఉింటుింది. ఇటూ, అటూ 
బీడు భూములు. ఈ దృశ్ోిం చూడాలని ఉింటే Rain Man సినిమా చూడిండి. ఈ సినిమాలో ఈ 
ఊళ్ళళనే, ఈ రోడు ్మీదే ఉనన Big 8 మొటేలోు, 117 నింబరు గదిలో  డసిిన్ హాఫ్మన్, టిం క్రూజ్ 
ఒక రాత్రి గడిపి తరావత లాస్ వేగస్ లో ఆగుతారు. సినిమాలో ఈ మొటేలుని  Amarillo’s Finest  
అని అనటిం అనానరు కానీ నిజ్ఞనిక ఈ మొటేలు ఉననది ఓకుహమా లోని ఎల్ రీన్న లో; అమరిలోు 
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పకకనునన టెకసస్ రాష్ట్రింలో ఉింది. ఇలా భౌగోళ్ళకమైన దృశాోలని చూపిించేటపుపడు కథనానిక 
అనుకూలింగా మారుపలు చెయోటిం సినిమాలలో సరవస్తధారణిం. ఉదాహరణక The Graduate 
సినిమాలో మనిందరికీ యూనివరిసటీ అఫ్ కేలిఫోరినయా, బరీకు కేింపస్, అింటూ చూపిించిన కేింపస్ 
నిజింగా లాస్ ఏింజిలిస్ లో ఉనన యూనివరిసటీ అఫ్ సదరన్ కేలిఫోరినయా. నాకు ఎలా 
తెలుసింటరా? డసిిన్ హాఫ్మన్ తన స్తనహతురాలుగా వేషిం వేసిన కేథరిన్ రాస్  కోసిం ఎదురు 
చూస్త ఒక అింబుస్కపటిం (fountain) దగగర కూరుిని ఉననపుపడు, ఆ చుటూి తచాిడుతూనన 
విదాోరిధ బృిందింలో నేనూ, నా శ్రీమతీ ఉనానిం.  
 
El Reno దాటిన తరావత కొదిా దూరిం వళ్ళళసరిక, Texola అనే ఊరు దగగర టెకసస్ రాష్ట్రింలో 
ప్రవేశిస్తతిం. ఈ రిండు రాషాేల సరిహదుాలో ఉింది కదా అని ఈ ఊరిక టెకసస్, ఓకుహమా అనే 
మాటలని కలిపి టెకోసలా అని పేరు పెటేిరు (వాహనిం, దారి అనన మాటలని కలిపి వాదారి అని 
నేననగా లేనిది, వాళ్ళళ కూడా అదే స్త్రానిన కాపీ కోడితే ‘వాళ్ళళ పోయేరేోు అని నేను నిమమక 
నీరతితనటుు ఊరుకునానను.) ఆ రాత్రిక అకకడే మకాిం వేస్తను.  
మరానడు పొదుాటే టెకోసలా క సలాిం కొటేిసి, మళ్ళళ ప్రయాణిం మొదలు పెటేిను. అింతులేని బూడిద 
రింగు సముద్రింలో ఈదుకు పోతూననటుు ఉిందా ప్రయాణిం. ఎిండిపోయిన బీడు భూములు, ఈదర 
గాలిలా ఒకే గాలి. ఆ గాలిలో చినన చినన ముళ్ళమొకకలలాింటి తుపపలు (వీటిని sage brush 
అింటరు) గాలిలో బింతులాు దొరుుకుింటూ కనిపిించేవి. దూరింగా స్తడులు తిరుగుతూ చినన చినన 
ధూళ్ళ చక్రాలు (వీటిని dust devils అింటరు) కనిపిించేవి. అసలే చినన కారేమో ఆ గాలిలో 
ఊగిసలాడి పోయేది. తరగని దింపు లా ఎింతకీ ఈ ప్రయాణిం తరగదే! కారుు నడుస్తనన కొదీా 
అపపడాల కర్రతో ఒతుతతూనన కాజ్ఞల మాదిరి రోడు ్స్తగుతోిందేమో అని ఒక అనుమానిం పటుికుింది. 
అిందుకోసమనే కాబోలు, ఎవవరో అనామకుడైన కవి ఈ ప్రయాణానిన ఇలా వరిణించేడు: 

The sun has riz 
The sun has set 
And here we is 
In Texas yet 
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టెకోసలా తరావత Shamrock అనే ఊరు వస్తతింది ఆ తరువాత  McLean రాబోయే ముిందు ఉనన 
ప్రదేశానిక చారిత్రకింగా చినన ప్రాముఖోత ఉింది - అని అకకడి వాళ్ళళ చెపుపకుింటరు. మా తునిలో 
ఏమీ లేక పోయినా దాని చుటుితా ప్రపించిం తిరుగుతోిందని నేను వేయి న్నళ్ళ కొనియాడి నటుు 
అనుకొిండి. రిండవ ప్రపించ యుదధింలో ఖైదీలుగా పటుికునన జెరమనీ దేశ్పు సైనికులని తీస్తకువచిి 
ఇకకడే ఒక శిబ్లరింలో బింధిించేరుట. ఎింత జైలు అయినా వారాింతిం వచేి సరిక సినిమాలు 
చూడటనికో, స్కడా తాగటనికో అనే మిష మీద ఈ జైలు పక్షులని పోలీస్తల పరోవేక్షణ లేకుిండా 
ఊళ్ళళ తిరగటనిక ఒదిలేస్తవారుట. వాళ్ళళ పారిపోయి ఎకకడిక పోతారని వీరి ధీమా. ఒకటి, వాళ్ళక 
ఇింగీుషు రాదు; కనుక పారిపోయినా పటుికోవటిం తేలిక. రిండు, వాళ్ళళ ఎలాగో ఒకలాగ జెరమనీ 
వళ్ళళపోగలిగితే అకకడ హటురు వీళ్ళని ఏ సైబీరియాలోన్న యుదధిం చెయోటనిక తోలస్తతడు. అది 
తధోిం. అకకడ చావు అింతకనాన తధోిం. సైబీరియాలో ఎముకలని కొరికే చలిలో చచేి కింటె ఈ 
టెకసస్ పెనిం మీద వేడిలో మాడి చావటమే మెరుగనిపిించి ఆ ఖైదీలు ఎకకడికీ పోరని వీరి ధీమా. 
దరిమిలా జెరమనీ ఓడిపోయిన తరావత ఈ ఖైదీలు అకకడ ఉనన అమామయిలని పెళ్ళళళ్ళళ చేస్తకుని అకకడే 
సిిరపడిపోయేరు. తింతే బూరల గింపలో పడటిం అింటే ఇదేనేమో. 
 
ఈ రూట్-66 మీద కారుని తోలటింలో అపుపడపుపడు చినన చినన  ‘పరిసిితులని’ ఎదురోకవలసి 
వచేిది. ఒకటి, నా కారు చినన కారేమో ఎదట నుిండి పెదా ట్రకుక వచిిిందింటే ఆ గాలిక  నా కారు 
రపరప లాడిపోయేది. రిండు, నేను వళ్ళళ దిశ్లోనే ఏదైనా పెదా ట్రకుక వళ్ళతూ ఉింటే దానిని 
అధిగమిించకుిండా దానిని వననింటి వళ్ళళవాడిని. పెదా ఏనుగింత ట్రకుక అరవై మైళ్ళ వేగింతో గాలిని 
చీలుికుని ముిందుక పోతూ ఉింటే దాని వనక కొించెిం శూనోిం ఏరపడుతుింది కదా! (విమానిం 
గాలిలోక లేవటనికీ ఇదే స్త్రిం.) ఆ శూనోిం లోక నా ఫోక్స వేగన్ ని నడిపేనింటే ఇహ పెట్రోలు 
ఖరుి లేకుిండా నా కారుని అదే ఈడుికు పోతుిందని ఒక సిదాధింతానిన నా మనస్తసలో కలిపించుకుని,  
ఆ ట్రకుకని అింటిపెటుికుని వింబడిించేవాడిని.  
 
ఇహ మూడో పరిసిితి నాకే కాదు, అిందరికీ ఎదురైయేదే. ఇటూ, అటూ ఒకే ఒకక వాదారి ఉిండటిం 
వలు వచేిది ఈ పరిసిితి కలిగిించిన ఇబాింది. స్తధారణింగా రోడు ్మీద పలు విధాలైన వాహనాలు 
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నడుస్త ఉింటయి కదా. అిందరూ ఒకే వేగింతో ఈ వాహనాలని నడపటనిక వీలు కుదరక పోవచుి. 
ఒక ముసలావిడ… ఒక ట్రేకిరు… వనక ట్రెయిలర్డ ని పెటుికుని లాగుతూనన కారు… ట్రకుకలు, 
కారుు, స్కలు బస్తసలు, … ఇలా రకరకాల వాహనాలు ఒకే రోడు్ని ఉమమడిగా వాడుతూననపుపడు ఈ 
ఇబాిందులు తపపవు. వీరిలో ఎవరో ఒకరు,  తపపకుిండా, మిగిలిన వారి కింటె కొించెిం నెమమదిగా 
నడుపుతారు. వారి వనకక జోరుగా మర్కక బిండి వస్తతింది. ముిందు నెమమదిగా నడుస్తతనన కారుని 
అధిగమిించి ముిందుక వళ్ళళలింటే ఎడిం పకకనునన వాదారిలోక వళ్ళళ అధిగమిించాలి. కాని ఆ వాదారి 
అటు నుిండి వచేి వారిక – అది మనది కాదు. కనుక అిందులోక వళ్ళతే ఎదటినుించి వచేి కారులేవీ 
లేకుిండా చూస్తకుని మరీ వళ్ళళలి. ఈ సిందరుింలో కొనిన చికుకలు వస్తతయి. ఉదాహరణక - మనిం 
మన వాదారి వదలి అవతలి వాడి వాదారిలోక ఎపుపడు పెడితే అపుపడు వళ్ళళపోవటనిక వీలు లేదు. 
మనిం అటునుిండి వచేి కారులని ఢీ కొట ి కుిండా ఉిండేిందుకు ప్రభుతవిం వారు ఒక నియమిం 
పెటేిరు. ఆ నియమిం ఏమిట రిండు వాదారులనీ విడదీస్త రోడు్ మధోలో గీసిన రింగు గీతలు మనక 
మౌనింగా వలుడి చేస్తతయి. రోడు ్మధో, రోడు్ వింబడి,  తెలు రింగు గీత ఒకటీ, పస్తపు రింగు గీత 
ఒకటి ఉింటయి. పచి రింగు గీత ఎవరి వైపు ఉింటే వారు దానిని దాటి అవతలక వళ్ళకూడదు. పచి 
గీత రిండు వైపులా ఉింటే వీరు అటూ, వారు ఇటూ రాకూడదు; ఎవరి వాదారులలో వారు ఉిండాలి. 
కనుక మన ముిందునన బిండిని అధిగమిించాలింటే మనిం ముిందుగా మన వైపు తెలు గీత వచేి 
తరుణిం కొరకు వేచి ఉిండాలి. అపుపడు అటు నుిండి వచేి కారులేవీ లేకుిండా చూస్తకుని, జోరు 
పెించి, పకక వాదారిలోక వళ్ళళ, మన ముిందు అడు్కునన కారుని జోరుగా దాటేసి, కనీసిం 300 
అడుగులు ముిందుక వళ్ళళపోయి, అపుపడు గబగబ్ద మళ్ళళ మన వాదారిలోక మనిం వచేియాోలి – 
ఎదట నుిండి వచేి కారు మనని ఢీ కొటే ిలోపల. ఈ పని చెయోటనిక కొించెిం గుిండె ధైరోిం ఉిండాలి. 
అిందుకని అిందరూ చెయోలేరు. చెయోలేక ముిందు నెమమదిగా నడుస్తనన కారు వనక 
ఈస్తరోమింటూ పడుింటరు. ఇపుపడు మూడవ కారు వనక నుిండి వస్తతింది. రిండవ కారు వాడిక 
దముమలు లేక వనకని ఉిండి పోయేడు కదా. మూడో కారు వాడిక దముమలు ఉనానయనుకుిందాిం. 
ఇపుపడు వీడు రిండు కారుని అధిగమిించాలి. ఒక కారుని దాటటనికే ప్రాణాలు అరిచేతిలో పెటుకిునే 
పరిసిితాయె. అలాింటిది రిండు కారులని దాటటిం అింటే మాటలా. అిందుకని వాడూ జింకేసి వనక 
ఉిండి పోతాడు. వరసలో నాలుగవ కారు వాడిక ఈ పని మరీ కషిిం అయిపోతుింది. ఇలా ఒక కారు 
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చయనిక (platoon) తయారవుతుింది. ఈ పరిసిితి ఇలా విషమిించటనిక కారకులు ఎవవరనేది ఒక 
జటిలమైన ప్రశ్న.  
 
ఒక స్తరి రీడర్డస డైజెస్ి లో ఈ పరిసిితిని కూలింకషింగా చరిిించి, వరసలో రిండవ స్తినింలో 
ఉననవాడిది తపపని తేలేిరు; మొదటి వాడిది తపుప కాదనానరు. ఎిందుకింటే ఏ కారణాింతరాల వలున్న 
మొదటి వాడు నెమమదిగా వళ్ళతునానడు. వాడిని అధిగమిించటిం రిండవ వాడు చెయో గలిగినింత 
స్తలభింగా మూడవ వాడు చెయో లేడు. మొదటి ఇదారినీ మూడవ వాడు దాటగలిగినింత స్తలభింగా 
నాలుగవ వాడు దాట లేడు. ఇలా ఏరపడిన వాహనాల చయనికలు రూట్-66 మీద తరచుగా 
స్తక్షతకరిించేవి. నేను చిననపపటి నుిండి రీడర్డస డైజెస్ి క్రమిం తపపకుిండా చదివేవాడినేమో – గభీ మని 
ఆ నడి రోడు ్మీద ఆ వాోసిం జ్ఞాపకిం వచిిింది. ఆ రోజులోు అపుపడపుపడు టి. వి. మీద కూడ ఒింటి-
వాదారి రోడు మీద కారులని నడపటింలో నేరుికోవలసిన స్క్షమలని తరచు చరిిించేవారు. ఇపుపడు 
ఇదింతా నేను ఇింతలా విడమరిి చెబుతూ ఉింటే చదువరులక కొించెిం ఆశ్ిరోిం వయో వచుి; కాని 
ఆ రోజులలో రూట్-66 వింటి రోడు మీద కారు నడపటనిక ఒక రకిం తెగిింపు కావలసి వచేిది. 
 
ఇలా టెకసస్ లో ప్రయాణిం చేసి చేసి Amarillo దాటి, నూ మెకసకోలో ఉనన Tucumcari  దాటేను. 
తరావత Albuquerque వచేి ముిందు రోడు ్ అతోింత స్తిందరమైన కొిండ చాలు మీద పోయి, 
Albuquerque ఊరు మధోనుిండి పరుగు తీస్తతింది. ఎకకడో ఉతతరాన కెనడాలో మొదలైన రాకీ 
పరవతాల దక్షిణపు సరిహదుా ఈ కొిండ చాలులు. ఇకకడ నుిండి ఇింకా దక్షిణ దికుకగా పోతే మెకసకో 
సరిహదుా నుిండి దిగువక పోయే కొిండలని ‘సియారా మాద్రే’ అింటరు. Albuquerque ఊరు 
దాటిన తరావత Continental Divide తగులుతుింది. అింటే, ఈ సరిహదుా దాటిన తరావత పడే 
వరిపాతిం అింతా పడమరక పసిఫిక్ సముద్రిం వైపు ప్రవహస్తతిందనన మాట. భౌగోళ్ళకింగా పశిిమ 
దేశానిక వచేిస్తమనన మాట.  
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చీకటి పడే వేళ్క Gallup చేరుకుని, ఊరు బయట రోడు ్పకకన ఉనన ఒక చినన మొటేలోు ఆ రాత్రిక 
పడుకుకనానను. మొటేలింటే దానిని మొటేలు అనటనిక వీలు లేదు. ఒక ఇలుు లా ఉింది. ఒక 
ముసలతను, ముసలావిడ దానిని నడుపుతునానరు. ఆ ఇింటు ఒకట, రిండో గదులునానయి – అింతే. 
నాకచిిన గదిలో ఒక కుకక మించిం. గదిలో కొపుప నుిండి వేలాడుతూ ఒక లైటు బలుా. బ్దత్ రూిం 
సింగతి సరేసరి. మా తునిలో పెదా బజ్ఞరులో రాత్రి పడుకోకటనిక అరధరూపాయి ఇస్తత ఒక నులక 
మించిం అదాక ఇచేి వారు. రాత్రి సదుా మణ్ణగిన తరువాత దానిని వీధి అరుగు మీద్య, వీధి వాకటున్న, 
వీధులోన్న వేస్తకుని పడుకోకవటమే. ఈ మొటేలు చూసిన తరువాత ఆ రోజులు జ్ఞాపకిం వచేియి. 
నాలుగు డాలరుక అింతకింటె ఏమి వస్తతిందిలే అనుకుని అకకడే పడుకుకిందుక నిశ్ియిించేను. 
అరధరాత్రి వేళ్నుకుింటను, ధన్ ధన్ మని చపుపడు చేస్తకుింటూ ఒక రైలు బిండి వళ్ళళింది. నా 
అనుమానిం ఆ రైలు పటిలు ఈ ఇింటి వనకాతలే ఉిండి ఉింటయి. ఆ రైలు కుదుపుక మించిం పైకీ 
కిందకీ గెింతటిం మొదలు పెటిిింది. కుకక మించిం కనుక కింద పడిపోకుిండా ఉయాోలలో ఊగినటుు 
ఊగేను. ఎిందుకైనా మించిదని దిండెిం గటిిగా పటుికుని ఎలాగో రాత్రి గడిపేను. 
 
నాలుగైదు ఏళ్ళళ పోయిన తరువాత అనుకుింటను, లూస్వ ష్టలో ఇటువింటి సింఘటననే చూపిించేరు. 
ఆ ప్రహసనిం చూస్తత పొటి చెకకలయేటటుి నవువ వచిిింది. కాని దరిదాపు నాకూ అటువింటి 
అనుభవమే అయిింది కనుక అది ప్రహసనిం అనిపిించలేదు. 
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అరిజోనా నుండి నెవాడా వర్కు 
 
Gallup లో ఉదయిం లేచి, కాసినిన కాఫీ నీళ్ళళ కతిక మళ్ళళ రోడు ్మీద పడా్ను. అరిజోనాలో 
ప్రవేశిించినది మొదలు చూడతగగ ప్రదేశాలు కొలులుగా కనిపిించటిం మొదలయాయి. ముిందుగా 
Petrified Forest, Painted Desert అని రిండు జింట ఆకరిణలు తగిలేయి. Painted 
Desert ప్రాింతింలో అనేక రస్తయన ప్రక్రియల ప్రభావిం వలు మటిి పించరింగులీనుతూ – ఫలకిం 
మీద గీసిన చితతరువులా - కనిపిస్తతింది. ఒక పకక నుిండి చూస్తత ఒక రింగులోనూ, మర్కక పకక నుిండి 
చూస్తత మర్కక రింగులోనూ కలనేత బటిలా కనిపిస్తతింది. Petrified Forest అింటే శిలలుగా 
మారిన అరణోిం. ట్రయాసిక్ యుగిం లో (అింటే 200-250 మిలియన్ సింవతసరాల క్రితిం) ఈ 
అరిజోనా ప్రాింతిం భూమధో రేఖక దగగరగా ఉిండేది. పలకల వలస సిదాధింతిం (Theory of Plate 
Tectonics) ప్రకారిం అపుపడు ఈ భూభాగిం పాింజేయా అనే ఖిండింలో ఉిండేది. కాలక్రమేణా ఈ 
పాింజేయా వ్రకకలయి, అిందులో ఒక భాగిం ఇపుపడు ఇకకడిక చేరుకుిందననమాట. ఆ పాింజేయాలో 
ఉిండే సతతహరితారణాోల లోని చెటుు కింద పడి, అకకడి ఇసక నేలలలో కూరుకుపోవటిం వలు 
కుళ్ళళపోకుిండా, నేటిక శిలలుగా మారిపోయాయి. అలా శిలలుగా మారిన వృక్షల అవశేషాలే ఈ 
Petrified Forest. కనుక దీనిని కావలిస్తత శిలాజ్ఞరణోిం అనొచుి.  ఇపపటి వాతావరణిం అడవిలా 
కాక ఎడారిలా ఉింటుింది. పడిపోయిన చెటు మానులు రాళ్ళ రూపింలో ఉననపపటికీ, ఇపపటికీ వాటి 
రూపురేఖలు చెటు మానుల లాగే ఉింటయి. ఇలా శిలలుగా మారిన మానులు ప్రపించింలో చాలచోటు 
కనిపిస్తతయి. కాని ఇకకడ దొరికననిన నమూనాలు, ఇకకడ ఉనన వైవిధోత మరకకడా లేదింటరు ఈ 
అమెరికా వాళ్ళళ. ఇది అమెరికా వాళ్ళళ రిజ్ఞజుగా చేస్తకునే స్కవతకరి కాదు; నిజిం.  
 
 
ఈ జింట ఆకరిణలలోనే Petroglyphs అనే మర్కక ఉప ఆకరిణ ఉింది. Petro అింటే ‘రాయి,’ 
glyph అింటే ‘రాత’ కనుక petroglyphs అింటే రాతి మీద రాసిన రాతలు, లేదా ‘రాతిరాతలు.’ 
పాశాితో ప్రభింజనపు స్తడిగాలిలో కొటుికుని పోక ప్యరవిం ఇకకడ ఉిండే ఇిండియన్ అనే జ్ఞతి ప్రజలు 
ఉిండేవారు. వారి ప్యరువలు పనెనిండు, పదమూడు శ్తాబ్దాల ప్రాింతాలలో ఇకకడ రాతితో కటిిన 
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ఇళ్ళలోు నివసిించేవారు. వారవరో ఈ రాతి రాతలు రాస్తరని సిదాధింతిం. ఇవి కొకకరి బ్లకకరి గీతలులా 
కొనిన, చినన పిలులు గీస్త కారూిను బొమమలలా కొనీన ఉనానయి. వాతావరణిం స్తనుకూలింగా ఉిండి, 
ఒింటు ఓపిక ఉింటే ఇవనీన స్తవధానింగా చూడొచుి. కానీ మన నైజిం ఏమిటింటే ‘వళ్ళళ వరకూ 
తోచదు, వళ్ళళన తరావత బయటక వచేి వరకు తోచదు. అింతా స్వపడుగా అయిపోవాలి!’ లోకమింతా 
స్వపడే! 
 

 
 
నాకు ఈ ఆకరిణలు తీరుబడిగా ఎింత చూడాలని ఉనాన ఆ రోజు ఎిండ విపరీతింగా ఉిండటిం ఒకటి, 
అకకడ సిందరశకులక సదుపాయాలు తకుకవగా ఉిండటిం మర్కకటి కారణాలు కాగా ఎకుకవ స్తపు 
గడపలేక పోయాను. ఉదయిం పదిింటికే తల మాడిపోయే వేడి. ఈ రోజులోులా అపుపడు స్వస్తనీళ్ళళ 
వాడుకలో లేవు. ఒక పకక దాహిం, ఒక పకక వేడితో ఈ ఆకరిణని చూసి ఆనిందిించే మన్నసిితి లేదు. 
పైపెచుి ముిందు ముిందు రాబోయే ఆకరిణల మీద మనస్తస లగనమైపోయిిందేమో, ఈ ఎిండలో తిరిగే 
ఉతాసహిం లేక ఏద్య మొకుకబడిక చూసినటుు చూస్తసి, నా ‘న్నటు పుసతకిం’ లో ఒక టికుక పెటేిసి, 
మళ్ళళ కారకక రోడు ్మీద పడా్ను. 
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కారులో వాత నియింత్రణ లేదేమో బయట కింటె కారు లోపల అధావననింగా ఉింది. చొకాక విపేపసి, 
పేింటు నుిండి నికకరు లోక దిగి, మళ్ళళ రోడు్న పడా్ను. Holbrook దాటిన తరావత Winslow  
ప్రాింతాలలో  Barringer Meteorite Crater అని మర్కక ఆకరిణ ఉింది. ఇదేమి 
ఊడబొడిచిింద్య చూడాలనన తొిందరే Petrified Forest ని హడావుడిగా వదలిపెటెియోటనిక 
కారణిం. రూట్-66 ని వదలి పెటిి దక్షిణింగా రిండు మైళ్ళళ చినన రోడు ్మీద వళ్ళతే అకకడ ఉింది 
ఉలాకపాతిం వలు ఏరపడ్ ఈ పెదా గొయిో. అసలు క్రేటర్డ (crater) అింటే ఏదైనా పేలినపుపడు ఏరపడిన 
గొయిో. అగినపరవతిం శిఖరిం మీద ఉనన గోతిని, ఉలాక పాతిం వలు ఏరపడిన గోతినీ, ఆఖరిక బ్దింబు 
పేలినపుపడు ఏరపడిన గోతినీ క్రేటర్డ అనే అింటిం. పేలుడు వలు ఏరపడిన గొయిో కనుక దీనిని పేగొయిో 
అిందాిం – సరదాగా. లేదా, పేదా గొయిో కాస్తత పేగొయిో అయిిందనుకోవచుి. ఓలగము అింటే సభ, 
పేరోలగము అింటే పెద ాసభ అయినటేు ఇకకడ కూడా అనవయిం చెపుపకోవచుి అనుకొిండి.  
 
 
ఇింగీుషులో meteor అనీ meteorite అనీ రిండు మాటలు ఉనానయి. చీకటి రాత్రులలో ఆకాశ్ిం 
వైపు చూస్తత అపుపడపుపడు నక్షత్రాలు రాలుతూననటుు వలుగు చారికలు కనిపిస్తతయి. ఇవి ఆకాశ్పు 
లోతులోుించి భూమి వాతావరణిం  లోనిక ప్రవేశిించిన రాళ్ళళ. వాతావరణపు ఒరిపిడిక ఈ రాళ్ళళ 
ఎర్రగా వేడెకక, వలుగు చారికలులా మనక కనిపిించి,  కాలి బూడిద అయిపోతాయి. అపుపడపుపడు ఈ 
రాళ్ళళ ప్యరితగా కాలిపోక భూమి మీద పడతాయి. ఇలా భూమి మీద పడ్ రాళ్ళళ meteorites. 
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ఆకాశ్ింలో భసమమైపోతే దానిని meteor అనీ, కిందక పడితే meteorite అనీ అింటరు. ఈ 
meteor ని తెలుగులో ఉలక అింటరు. కనుక meteorite ని ఉలాకశిల అనొచుి.  
 
ఈ రాళ్ళళ ఆకాశ్ింలోక ఎకకడ నుిండి వచేియి? ఇదింతా ఒక పెదా గాధ. మన స్రో మిండలిం 
పుటిినపుపడు గ్రహాలు కూడా ఏరపడా్యి. గురుడు (Jupitar) కీ, అింగారకుడు (Mars) కీ మధో ఒక 
గ్రహిం ఏరపడవలసినది కాని, కారణాింతరాల వలు అలా జరగలేదు అని ఒక సిదాధింతిం. అకకడ ఒక 
గ్రహిం ఉిండేదనీ, అది పేలిపోయిిందనీ, ఆ పేలుడు ముకకలే ఈ గ్రహశ్కలాలు అనీ మర్కక సిదాధింతిం 
ఉింది. ఈ రిండు సిదాధింతాలలోనూ మొదటి దానికే చెలామణీ ఎకుకవ.  ఈ గ్రహశ్కలాలనే ఇింగీుషులో 
asteroids అింటరు. కాని asteroids అింటే నక్షత్రశ్కలాలు అనే అరిిం స్తపరిస్తతింది కనుక ఆ పేరు 
సరి కాదు. వీటిని planetoids (గ్రహశ్కలాలు) అనటమే సమింజసిం. కాని నా ఈ చాదసతపు పోరుని 
ఎవవరూ వినరుగా. ఈ శ్కలాలు అపుపడపుపడు వాటి గతి తపిప ప్రయాణిం చేసినపుపడు మన భూమి 
ఆకరిణ శ్కత పరిధి లోక వచిి, భూమి ఆకరిణ క లోనై,  భూమి మీద పడతాయి. అలా పడ్పుపడు చాల 
మటుికు మన వాతావరణింలో కాలి పోయి భూమి మీదక వాటి నుసి రాలుతుింది. కాని అడపా తడపా 
ఆ శ్కలిం మరీ పెదాదయినా, ఆ శ్కలిం లో ఇనుము, నికెలు ఎకుకవగా ఉనాన అది రాయి రూపిం లోనే 
భూమిని ఢీ కొటుికుింటుింది. అలా ఢీ కొటుికుననపుపడు శ్కలిం బ్దగా పెదాదయితే పెదా అణు బ్దింబు 
పేలినింత శ్కత విడుదలై భూమి మీద పెదా గొయిో ఏరపడుతుింది. అలా ఏరపడిన గొయేో ఇపుపడు నేను 
చూడబోతూనన విశేషిం. 
అసలు ఉలాకపాతిం వలు ఇటు ఏరపడ్ పేగోతులు మన చింద్రుడి మీద విస్తతరింగానూ, అింగారక 
గ్రహిం మీద కొింత చినన మోతాదులోనూ మనిం చూస్తనే ఉనానిం. విడ్ూరమలాు మన భూగ్రహిం 
మీద ఇటువింటి పేగోతులు తకుకవ. మిగిలిన గ్రహాల మాదిరే మన భూమి కూడ ఉలాకపాతాల ధాటిక 
లోనై ఉిండే ఉింటుింది. కాని మన వాతావరణిం యొకక ప్రభావిం వలు చాలా పేగోతులు అరిగి 
పోవటమో, కపపడి పోవటమో, నీళ్ళతో నిిండి ములిగి పోవటమో జరిగి ఉింటుింది. కాని ఈ అరిజోనా 
ఎడారిలో, ఎిండుగా, పొడిగా ఉనన ఇసక రాతిలో పడటిం వలు ఈ ఉలక చేసిన పేగొయిో ఇపపటికీ చెకుక 
చెదరకుిండా మనక కనిపిస్కతింది. ఇలా ఒక పకక నుిండి బుర్రలో ఎన్నన ఆలోచనలు 
ముస్తరుకొింటునానయి, ఈలోగా క్రేటర్డ దగగరక చేరుకునానను. ఈ ఆకరిణ ప్రతేోకత ఏమిటింటే 
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ప్రయివేటు సింసి అధీనింలో ఉిండబటిి దీనిని చూడటనిక టికెటు ిపెటేిరు.  టికెటు ికొనుకుకని లోపలిక 
వళ్ళళ చూస్తత దరిదాపు మైలు వాోసిం, 570 అడుగుల లోతు ఉనన పేదా గొయిో కనిపిించిింది. అింతే. 
ఇింకేమీ లేదు. గోతిని ఎింతస్తపని చూస్తతిం? కనుక అకకడ గోడల మీద రాసిన దీని చరిత్రని చదవటిం 
మొదలు పెటేిను. సిదాధింతిం ప్రకారిం దరిదాపు 50,000 సింవతసరాల క్రితిం 150 అడుగుల వాోపిత, 
300,000 టనునల బరువు ఉనన ఒక పెదా రాయి గింటక 30,000 మైళ్ళ జోరుతో వచిి భూమిని 
ఇకకడ ఢీకొిందిట. హీరోషమాని నాశ్నిం చేసిన బ్దింబుల వింటివి 150 పేలితే పుటిినింత శ్కత 
పుటిిిందిట. అని అింటరు. నిజిం లాగే అనిపిస్కతింది కనుక నమమవచుి. 
 
ఇలా ఆకాశ్ిం నుిండి కింద పడ్ రాతి అవశేషాలు ఏమైనా మిగిలాయా అని మనక కుతూహలిం 
పుటిటిం సహజిం. తెలు వాడు ఈ అమెరికా ఖిండానిన ఆక్రమిించుకునన కొతత రోజులలో ఈ గోతి 
చుటూి, పది మైళ్ళ వాోపిత వరకు, వదజలుబడ్ ఇనప ముకకలు కనిపిించేయిట – ఓ ముపెతై టనునల 
ప్రాపితక. ఇలాింటి ఆధారాలతో అలిున కథ అకకడ గోడ మీద ఉింది తపప అకకడ చూడటనిక మరేమీ 
లేదు. ఆశిించినింతగా ఇది ననున ఆకరిిించలేదు. చూడక పోతే అయోో చూడలేదే అని బ్దధ పడతాిం. 
చూసిన తరావత ‘ఓస్ ఇింతేనా!’ అనిపిస్తతింది. మళ్ళళ కారు ఎకక ప్రయాణిం కొనస్తగిించేను.  
 

 
 
 
ఈ ఉలాకపాతాల గురిించి మర్కకక మాట.  ఇవి మనిం అనుకుింటూననింత అరుదేమీ కాదు. 
ఉదాహరణక 1908 లో సైబీరియాలో తుింగుస్తక అడవులలోని ఆకాశ్ింలో పెదా పేలుడు పేలిింది. 
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జనావాస్తలు లేని అడవి మధో జరిగిింది కనుక ఆ పేలుడుని చూసిన స్తక్షులు లేరు కాని, ఆ 
కారణింగా 40 చదరపు మైళ్ళ ప్రదేశ్ింలో చెటుు బోడిబ్దరి, కూలిపోయాయి. కాని ఎింత వతికనా 
గొయిో కాని, కిందక రాలిన ఇనప ముకకలు కాని కనపడలేదు. ఈ పేలుడు చాలా ఏళ్ళ పాటు 
పరిషాకరిం లేని సమసోగా మిగిలిపోయిింది. నేను యు. సి. ఎల్. ఎ. లో జేరిన కొతత రోజులోు ప్రొఫెసర్డ 
విలుర్డ్ లిబీా దగగర పని చేస్త అటూురి చింద్రశేఖర రావు అనే తెలుగు విదాోరిధని కలిస్తను. ఆతను ఈ 
సమసోని పరిషకరిించటిం పై పరిశోధన చేస్తవాడు. ఒక రోజున ఈ సింఘటనని వరిణస్త రషాో 
పత్రికలలో పడ ్ ఒక కాగితానిన పటుికొచిి ఇింగీుషులోక అనువదిించపెటిమని అడిగేదు. నేను 
భిలాయిలో వలగబటిిన వలిగిింపు ధరమమా అని నాకు రషోన్ వచుి. ఆ కాగితిం అనువదిించి పెటేిను. 
అపుపడు అతనూ, లిబీా కలసి ఒక పేపరు రాస్తరు. రషాోలో కిందక పడ్ది ఉలక కాదనీ, అది 
ప్రతిపదారిిం (anti matter) అనీ ఆ సిదాధింతిం స్తరాింశ్ిం. కారాన్-14 తో కాలనిరణయిం 
చెయోటిం కనిపెటిి న్నబల్ బహుమానిం అిందుకునానడేమో, లిబీా ఈ పరిశోధన పత్రిం 
ప్రచురిించేసరికలాు Time మేగజీన్ వారు ఈ కొతత సిదాధింతానిన తమ పత్రికలో వేస్తస్తరు – మన 
చింద్రిం పేరుతో సహా. అపుపడు అదొక పెదా వారత. ఇింత హడావుడీ చేసి, చింద్రిం డిగ్రీ పని ప్యరిత 
చెయోకుిండా స్కలు వదలి వళ్ళళపోయేడు. కొది ా వారాల తరువాత ఆ పరిశోధనా పత్రిం లోని 
ఫలితాలలో తపుపలుిండబటిి వనకక తీస్తకోవలసి వచిిిందని  ప్రొఫెసర్డ లిబీా ప్రకటిించేరు. ఇలా 
ప్రతిపదారి సిదాధింతిం వీగిపోయిింది. చింద్రిం మాత్రిం ఒకక క్షణ్ణక కాలిం ఆకాశ్ింలో ఉలకలా వలిగేడు. 
 
కాలక్రమానిన వోతిక్రమణ చేస్త కథా గమనానిన పెడ దారి పటిిించినిందుకు క్షింతవుోడిని. ఏతావాతా, 
ఈ ఉలాకపాతపు గోతినుిండి ఎింతో దూరిం వళ్ళనకకర లేకుిండానే Flagstaff అనే ఊరు మధో 
నుిండి రూట్-66 వళ్ళటిం తటసిపడిింది. ఆ ఊరు పెదా బజ్ఞరులో రోడు్ మళ్ళపు తిరిగే చోట 
ఎదురుగా Lowell Observatory అని ఒక బ్దణిం గురుత కనబడా్ది. దానిని చూడగానే నా గుిండె 
ఆగినింత పని అయిింది.  
 
ఎిందుకింటరా? నేను కాకనాడ ఇింజనీరిింగు కాలేజీలో చదువుకునే రోజులలో ఈ వేధశాల గురిించి 
మా గ్రింధాలయింలో చాలా చదివేవాడిని. ఈ వేధశాల క ఇింత పేరు రాటనిక కారణిం పెరిసవల్ 
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లోల్ (Percival Lowell) అనే ఖగోళ్ శాస్త్ర వేతత ఇకకడ పని చెయోటిం. ఈయన పిందొమిమద్య 
శ్తాబాపు ఆఖరి రోజులలో ఈ వేధశాల నుిండి దురిుణ్ణతో అింగారక గ్రహానిన పరిశీలిించి అింగారక 
గ్రహిం మీద ఎన్నన కాలువలు ఉనానయని ఒక సిదాధింతానిన లేవదీశాడు. ఏరో, నద్య అనుింటే అింత 
రాదాధింతిం అయి ఉిండేది కాదు. ఆయన కాలువలు అనానడు. కాలువలు ఎకకడి నుిండి వస్తతయి? 
మనలాింటి తలకాయలో బుర్రగుజుజ ఉనన శాలీతలు తవివతే వస్తతయి. కాలువలు తవవ వలసిన అవసరిం 
ఎమిటి వచిిిందిట? ఈ గ్రహమధో రేఖ ప్రాింతాలనీన ఎడారులలా ఉిండటిం వలు, ధ్రువ ప్రాింతాలు 
మించుతో కపపడి ఉనానయి కనుక, ఆ మించు నీటిని వోవస్తయానిక కాలువల దావరా తరలిించేరుట. 
ఆ కాలువలలో నీరు ప్రవహించిింద్య లేద్య తెలియదు కాని ఈ లోల్ గారి ఊహాగానాలు విశ్ృింఖలింగా 
విలయ తాిండవిం చేస్తయి. అపపటు ఈయన పెదా పేరునన శాస్త్రవేతేతమో, సిదాధింతాలు అరిిం 
కాకపోయినా అింగారక గ్రహింలో (మన కింటె) తెలివైన శాలీతలు ఉనానయని  (ఇపుపడు చెబ్లతే పృషఠ 
భాగింతో నవివ పోతారు)  చాల మింది నమేమస్తరు.  
లోల్ గారు మరీ నవువల పాలైపోకుిండా ఆయన తరఫున వాదిించే బృిందిం ఆయన channel 
అిందామనుకుని పొరపాటున canal అనుింటరని ఒక ఉపసిదాధింతిం లేవదీస్తరు. ఇింగీుషులో 
channel అింటే సవతసిసదధింగా ఏరపడిన కాలువ అనీ, canal అింటే ఎవవరో నాగరికులు తవివనదనీ 
అరిాలు స్తపరిస్తతయి. ‘ధ్రువ ప్రాింతాలలో మించుని కరిగిించి ఆ నీటిని ఎడారి ప్రాింతాలలోక కాలువల 
దావరా పింపిస్తతనానరు అింగారక గ్రహ వాస్తలు’ అని ఆయన మొర పెటుికుింటూ ఉింటే ఇింకా ఈ 
శిషుోల డుకృింకరణాలు ఎిందుకు? 
 
ఇింత కథ వనక ఉింది కనుక ఈ వేధశాల చూడాలనే కోరిక బలవతతరింగా పుటిిింది. వాకబు చేస్తను. 
అది 7,700 అడుగుల ఎతుతన ఉనన ఒక కొిండ మీద ఉిందనినీన, ఆ కొిండ ఎకకటనికే చాల స్తపు 
పడుతుిందనినీన, దానిని ఆషామాషీగా సిందరశకులు వళ్ళళ చూడటనిక అనుకూలింగా ఉిండదనినీన 
చెపేపరు. పోనీ ఆ రాత్రిక అకకడ పడుకుకని వళ్దామింటే మరానడు ఆదివారిం కావటిం తో మనక ఆ 
వేధశాల చూస్త ప్రాపతిం లేదనుకొని ముిందుక కదిలేను. అపుపడు తొిందరపడి అలా చేసిన పొరపాటుక 
ఇపపటికీ చిింతిస్తతనానను. ఈ ప్రయాణింలో చూడాలనుకొని చూడలేక పోయినవి: మిస్తసరా లోని 
ఓజ్ఞర్డక కొిండలు, అరిజోనా లోని లోల్ వేధశాల. 
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కారు ముిందుక కదిలిింది. Williams దగగర రూట్-66 ని వదలి పెటిి గ్రిండ్ కేనోన్ వైపు ప్రయాణిం 
మొదలు పెటేిను. గ్రిండ్ కేనోన్ దక్షిణపు అించుని చేరేటపపటిక స్తయింత్రిం అయిింది. ఈ కేనోన్ ని 
చూడటనిక ఉదయిం, స్తయింత్రిం బ్దగా అనుకూలమైన సమయాలని ముిందే తెలుస్తకునానను 
కనుక, ఆ స్తయింకాలపు ఎిండలో మొదటి స్తరి చూడటిం జరిగిింది. 
 
టూకీగా చెపాపలింటే, గ్రిండ్ కేనోన్ ఒక పొడుగాటి, పేదా గొయిో. ఇింగీుషులో కేనోన్ (canyon) 
అనాన, గోర్డజ (gorge) అనాన ఇటూ, అటూ నిటరుగా కొిండలు ఉిండి మధో లోతుగా ఉనన లోయ 
అని అరిిం. గ్రిండ్ కేనోన్ క ఇింత పేరు రాటనిక కారణాలు అనేకిం. వీటనినటిలోను ముఖోమైనది 
భూగరు శాస్తానిక సింబింధిించినది. మన భూగ్రహిం పుటిిన దగగర నుిండీ ఇపపటి వరకూ ఎలా పరిణతి 
చెిందిింద్య ఆ చరిత్ర అింతా ఈ గోతి గోడల మీద కనిపిస్తతింది – చదవ గలిగే స్తింకేతిక పరిజ్ఞానిం 
ఉనన వారిక. స్తధారణింగా మనిం ఏదైనా లోయ లోక వళ్ళళనపుపడు ఆ లోయ నేల మీదక (అింటే, 
అడుగుక) వళ్తాము – ఇటూ, అటూ కొిండలు పైక లేచి ఉింటయి (కేలిఫోరినయా లోని యోసమిటీ 
లోయ ఇలానే ఉింటుింది.)  ఇకకడ, ఈ  గ్రిండ్ కేనోన్ దగగర, అింతా తిరకాస్త వోవహారిం. మనిం 
లోయక ఇటూ, అటూ ఉనన కొిండల శిఖరాల మీదక (అింటే, కొపుప మీదక) వళ్తాము. అింటే మనక 
ఎదురుగా - కొిండలు కాదు – ఒక గొయిో కనిపిస్తతింది. ఇది మామూలు కేనోన్ కాదు, ఇది గ్రిండ్ 
కేనోన్. కనుక మన ఎదట కనపడేది మామూలు గొయిో కాదు – ఒక మహా గొయిో. ఇది ఇింతా 
అింతా అని చెపపటనిక వీలు కాని మహామహా గొయిో. దీని పొడుగు దరిదాపు 300 మైళ్ళళ. ఈ గటుిన 
నిలబడితే ఆవలి గటుి 10 నుిండి 18 మైళ్ళ దూరింలో ఉింటుింది. లోతు తిననగా గీత గీసినటుు కొలిస్తత 
ఒక మైలు ఉింటుింది, పుింతల వింబడి దిగి వళ్ళతే ఏడు మైళ్ళళ ఉింటుింది. ఈ గోతిలో అటిడుగున 
ప్రవహస్తనన కలరాడో నదిని చూడాలింటే కాలి నడకని గాని, కించర గాడిదల మీద కాని దిగి వళ్ళళ 
తిరిగి రాటనిక రిండు రోజులు పడుతుింది. టూకీగా అదీ ఈ గోతి పరిమాణిం.  నేను దిగి వళ్దామని 
అింతా ఆయతత పడా్ను కాని ఆఖరి క్షణిం లో చినన ధరమ సిందేహిం వచిి దిగ లేదు. నేనెకకన గాడిద 
కాలు జ్ఞరి ఇదారిం కింద పడితే మా అమమకీ, నాననగారికీ వారత కూడా తెలియకుిండా పోతుిందేమో అని 
నా కింగారు.   
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స్తింకేతికింగా చెపుపకోవాలింటే ఇకకడ ఉనననిన రాతి నమూనాలు ప్రపించింలో మరకకడా కనబడవు. 
రకరకాలు ఉిండటమే కాకుిండా, మూోజియిం లో ప్రదరిశించినటుు ప్రకృతి ఈ రాతి నమూనాలని 
ఎింతో స్కయగింతో ప్రదరిశించి, భూమి చరిత్రని అరటి పిండు ఒలచి నటుు చెబుతుింది. 
 
ఈ మహాలోయ ఒకటి కాదు, రిండు చరిత్రలని చెబుతుింది. లోయ గోడల మీద ఉనన రాతి పొరలు 
చెపేప కథ పురాతన జీవయుగిం (Paleozoic Era) నాటి కథ. అింటే 550-250 మిలియన్ 
సింవతసరాల కిందటి కథ. ఈ లోయ నేలమటిింలో 2000 మిలియన్ సింవతసరాల కిందటి రాళ్ళళ 
కూడ కనబడతాయి. ఈ రాళ్ళళ చెపేప కథ లోయ పుటిక ప్యరవపు పాత రోజుల కథ. ఇహ ఈ 
మహాలోయ చెపేప రిండో కథ తన స్కింత కథ. అింటే ఈ లోయ ఎలా తయారైింద్య తెలియజేస్త కథ. 
నిజ్ఞనిక ఈ మహాలోయ పుటిడానిక కారణిం కలరాడో నది. ఈ నది కోరేయగా, కోరేయగా ఈ 
మహాగొయిో ఏరపడిింది. స్తధారణింగా భూమిని నదులు, వరాిలు అరగదీస్తతయి. ఇకకడ వరిపాతిం 
చాల తకుకవ కనుక ఇకకడ జరిగిన కోరుడు అింతా నది ప్రభావిం వలునే. నదీప్రవాహపు కోతక అనిన 
రకాల రాళ్ళళ ఒకేలా అరగవు కాబటి,ి ఇకకడ ఉనన రకరకాల రాళ్ళళ వివిధమైన మోతాదులలో 
కోయబడటిం వలు ఈ లోయక తనదైన ఒక ప్రతేోకమైన రూపు రేఖలు, రింగులు వచేియి.  
 
ఈ కోత ఎపుపడు మొదలైిందింటరా? నిజ్ఞనిక కలరాడో ని ఒక శిలిపగానూ, ఈ మహాలోయని ఒక 
శిలపింగానూ ఊహించుకుింటే ఈ శిలిప ఈ పనిని మొదలుపెటిి ఆరు మిలియన్ సింవతసరాలు మాత్రమే 
అయిింది. అింటే భూమి వయస్తసతో పోలిి చూస్తత నినన గాక మొనన. ఈ శిలపిం ఇింకా రోజూ 
చెకకబడుతూనే ఉింది. గ్రిండ్ కేనోన్ గురిించి ఎింత గొపపగా చెపిపనా, నా దృషిలో దీని కింటె నేను 
కెింటకీలో మేమత్ కేవ్ (మహా గుహ) ని చూసినపుపడు కలిగిన ఆనిందిం అనుభూతి ఇకకడ కలగలేదని 
ఒపుపకుని తీరాలి. ఇది మరీ పెదాది అయిపోవటింతో దీని అిందానిన ఆస్తవదిించటనిక స్తనుకూలత 
కలగలేదు. 
 
ఈ మహా లోయ దగగర ఉనన వసతిలో రిండు రోజులు గడిపి, అకకడ ఉనన ప్రకృతి సౌిందరాోనిన 
ఆస్తవదిించి, కొించెిం ప్రయాణపు బడలిక తీరుికుని, మళ్ళళ ప్రయాణిం మొదలు పెటేిను – 
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స్తయింకాలిం అయేసరిక లాస్ వేగస్ చేరుకోవాలనే ఉదేాశ్ోింతో. ఇకకడనుిండి అడు్ దారి వింబడి 
Kingman వరకు వళ్ళళ, అకకడ రూట్-66 మీద నామ మాత్రిం కొదిా దూరిం నడపి Las Vegas 
వళ్ళళ రోడు ్పటుికుని కొింత దూరిం వళ్ళళసరిక రోడు్ కొిండల మీదక మళ్ళపులు తిరుగుతూ ఎకకటిం 
మొదలు పెటిిింది. ఎకకడక వళ్ళతునానన్న నాకే తెలియలేదు. ఇింతలో అకస్తమతుతగా నా ఎదట 
Hoover Dam అని ఒక పెదా ఫలకిం కనిపిించిింది. ఈ డేిం నాకు దారిలో తగులుతుిందని అనుకోనే 
లేదు. డేిం లు కటిటిం ఎలాగో చదువుకునానను కాని, వాటిని ఎపుపడూ చూడ లేదు. అనుకో కుిండా 
కలిగిన ఈ అవకాశానిక ఎింతగాన్న సింతోషస్తతనానను. ఇింతలో కారు డేిం మీదకవచేిసిింది. ఒక పకక 
పెదా జలాశ్యిం, మర్కక పకక అగాధిం, మధోలో నేను. నాకు ఒకక స్తరి కాళ్ళళ గజగజ లాడేయి. డేిం 
ని దాటేసి నెవాడా వైపు వచేిసి, కారు ఆపి డేిం ని చూడటిం మొదలు పెటేిను. మన దేశ్ింలో భాక్రా డేిం 
ని చూడటనిక అవకాశ్ిం దొరక లేదు కనుక అదీ ఇలాగే ఉింటుిందని ఊహించుకుింటూ ఉింటే, “ఈ 
రోజుక ఆఖరి స్తరి పవర్డ హౌస్ టూరు” అింటూ ఎవవరో కేకేస్తరు. వింటనే పరుగెతుతకుని వళ్ళళ ఆ 
టూర్డ లో జేరేను.  
 

 
 
 
భిలాయిలో పని చేసినపుపడు విదుోతుత ని వాడుకుని తిరిగే భారీ యింత్రాలు (వీటిని ‘మోటర్డ’లు 
అింటరు) చూస్తను కాని విదుోతుతని పుటిిించే భారీ యింత్రాలు (వీటిని ‘జెనరేటర్డ’లు అింటరు) ఎలా 
ఉింటయో ఇపపటి వరకు చూడ లేదు. కనుక హూవర్డ డేిం క అనుసింధిించి ఉనన పవర్డ హౌస్ ని 
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చూడటిం ఒక మించి అవకాశ్ిం. రోడు్ మటిిం నుిండి కొనిన అింతస్తతలు ఎలివేటర్డ లో కిందక దిగిన 
తరావత పవర్డ హౌస్ వస్తతింది. ఇవి ఇటు నెవాడా వైపు ఒకటి, అటు అర్కజోనా వైపు ఒకటి ఉనానయి. 
పదిహేడు టర్డబైనులు, వాటితో జతగా జెనరేటర్డలు (విదుోతుతని పుటిిించే యింత్రాలు) వరసగా 
బ్దరుతీరి ఉనానయి. అదొక రకిం నిశ్శబామైన శ్బాింతో అవి జుయ్ మింటూ తిరుగుతూ ఉింటే నా 
శ్రీరిం లో నవనాడులలోించీ ఒక రకిం విదుోతుత ప్రవహించినటుయి ఒళ్ళింతా పులకరిించిింది. 
మామూలుగా ఉిండే గాలిలా కాకుిండా అకకడ గాలిక ఒక రకమైన సవచిమైన వాసన ఉిందేమో 
అనిపిించిింది. ఇపుపడు ఆలోచిస్తత ఆ వాసన ఓజోను వాసనేమో అని అనిపిస్తతనానది.  
 
ఈ జెనరేటర్డలు ఉనన భాగిం చూడటిం అయిన తరావత మర్కక అింతస్తత దిగువక వళ్ళతే అకకడ టర్డ
బైనులు ఉనానయి. పై అింతస్తతలో ఉనన జెనరేటర్డలలో ఉనన చట్రానిన  గిర్రున తిపపటనిక ఈ టర్డ
బైనులు కావాలి. డేిం వనక నిలవ చేసిన నీటిని గొటిల దావరా తీస్తకు వచిి చేదలతో చేసిన చక్రిం 
మీదక పోనిస్తతరు. అపుపడు ఆ చేదచక్రిం గిర్రున తిరుగుతుింది కదా. ఈ చేదల చక్రానేన టర్డబైన్ 
అింటిం. ఇలా తిరుగుతూనన చక్రానిక జెనరేటర్డ ని తగిలిస్తతరు. అపుపడు జెనరేటర్డ లో ఉనన కదురుక 
అతికించి ఉనన అయస్తకింతపు ధ్రువాలు గిర్రున తిరుగుతాయి (ఇకకడ స్క్షమింలో మోక్షిం కోసిం 
కథని టూకస్తతనానను). ఈ కదురు సిిరింగా ఉనన తీగల చట్రింలో ఉింటుింది కనుక అయస్తకింత 
క్షేత్రిం తీగల చుటూి తిరుగుతుింది.  అలా తీగల సమక్షింలో అయస్తకింతాలు కదిలినపుపడలాు ఆ 
తీగలలో విదుోతుత పుడుతుిందని ఫేరడే కనిపెటేిడు. అతని చలవే ఇదింతా. మర్కక అింతస్తత కిందక 
వళ్ళతే టర్డబైనులని నడపటిం అయిన తరావత  బయటక వచేి నీటి ప్రవాహిం కనిపిస్తతింది. దానిని 
మళ్ళళ దిగువన ప్రవహస్తనన కలరాడో నదిలోక వదిలస్తతరు. 
 
పవర్డ హౌస్ చూడటిం అయిన తరావత మర్కక విశేషిం చూస్తను. డేిం అింటే నదిక అడు్గా కటిిన గోడ 
కదా. నది జోరుగా ప్రవహస్త ఉింటే గోడ కటిటిం కషిింకదా. అిందుకని కాలువలతో నదిని ఇటూ, 
అటూ మళ్ళళించి నది గరుిం అింతా పొడిగా తయారుచేస్తతరు. ఈ మళ్ళళింపు కాలువలు (diversion 
canals) నదిక ఇటూ, అటూ ఉింటయి. ఇకకడ ఇటూ అటూ కొిండలే. కనుక ఆ కొిండలలో 
స్కరింగాలు తవివ ఆ స్కరింగాల గుిండా నదీ ప్రవాహానిన మళ్ళళించేరు. డేిం కటిటిం ప్యరిత అయిన 
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తరావత ఈ స్కరింగాలు (diversion tunnels) అనవసరిం. అిందుకని వాటిని కాింక్రీటుతో 
కపేపస్తరు. నేను అడిగేనని ననున ప్రతేోకిం తీసికెళ్ళళ చూపిించేరు - ఇలా కపేపసిన స్కరింగాలని. 
 
ఆఖరున టూర్డ అయిపోయే ముిందు డేిం అటిడుగుక వళ్ళళను. అకకడ నుిండి ఎగువక చూస్తత తపప ఈ 
డేిం నిజింగా ఎింత పెదాద్య తెలియదు. ఎగువ నుిండి దిగువక చూడటిం లో కలిగే అనుభూతి వేరు, 
దిగువ నుిండి ఎగువక చేసినపుపడు కలిగే అనుభూతి వేరు. 
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  లాస్ వేగస్ నుండి లాస్ ఏంజిలిస్ వర్కు 
 
హూవర్డ డేము ని ఒకింతట వదల బుదిధ కాలేదు. స్తయింకాలిం కావచిిింది. చీకటి పడే లోగా లాస్ 
వేగస్ చేరుకుింటే అకకడ పడుకోక వచినే ఆతృతతో మళ్ళళ కారు ఎకేకను. నాకు ఆ రోజులలో లాస్ 
వేగస్ అింటే ఏమిట తెలియదు. డేము క దగగరగా ఉింది కనుక ఆ డేము క సింబింధిించిన సిబాింది 
ఉిండే ఊరనే నా నమమకిం. గింటలో ఊరు శివారుు చేరుకునానను. నేను స్తధారణిం గా ఊరు మధోని 
కాకుిండా ఊరుక  ఈ కొసన్న ఆ కొసన్న మొటేలు చూస్తకుని పడుకుకనే వాడిని. ఇకకడా అలాగే ఇింకా 
ఊరు ఎదట ఉననదనగా ఒక చినన మొటేలు కనిపిస్తత అకకడ ఆగి, ఖ్యళీలు ఉనానయని తెలుస్తకుని 
అిందులో దిగేను. రాత్రిక ఎనిమిది డాలరుు అదా; ముిందే కటేియమనానడు.  
 
ఆ రోజులలో క్రెడిట్ కారు్లు ఇపపటిలా అిందరికీ అిందుబ్దటులో ఉిండేవి కాదు.  సల్ ఫోనులు 
లేనేలేవు. ఇపపటిలా పెదా పెదా గొలుస్తకటుి మొటేళ్ళళ తకుకవగానే ఉిండేవి. నిజ్ఞనికింత దూరిం 
ప్రయాణిం చేసినా దారిలో Holiday Inn కాని, Best Western Motel కాని, ఇపుపడు మనక 
తరచుగా తారసపడే మొటేళ్ళళ కాని చూసిన జ్ఞాపకమే లేదు.  ప్రయాణింలో ఎకకడా ముిందుగా గది 
రిజరేవషన్ చేయిించుకునన పాపానన పోలేదు. ఎపుపడు ఎకకడ ఆగాలని ఉింటే అకకడ ఆగటిం. ఖ్యళీ 
ఉింటే అకకడ దిగటిం, లేకపోతే మర్కక చోటు వతుకోకవటిం. స్తధారణింగా హొటేలు వాళ్ళళ చెకుక 
రాసి ఇస్తత గది ఇచేివారు; బ్లళ్ళకుడుములు చెలిుించుకుింటిం అింటే గొడవే ఉిండేది కాదు. అింతే కాని 
క్రెడిట్ కారు్ల వాడకిం స్తమానుోల వరకూ రాలేదు. సినిమాలలో వినటమే Diners Club, Carte 
Blanche మొదలైన పేరుు. క్రెడిట్ కారు్ని మొటి మొదటి స్తరి నా కళ్ళతో చూసినది లాస్ ఏింజిలిస్ 
లో; 1966 లో కాట్రగడ్ గింగనన దగగర. Bank of America వాళ్ళళ BankAmeriCard అనన 
పేరుతో ఉద్యోగాలునన మధో తరగతి వారిక ఇవవటిం మొదలు పెటేిరు. గింగనన ఆ కారు్ చూపిించి 
పెదా పోజు కొటేిస్తవాడు మా దగగర. నిజ్ఞనిక The Gradaute సినిమాలో “భవిషోతుత పేుసిిక్స లో 
ఉింది” అని ఒక చినన సింభాషణ ఉింది. సినిమా ఎింత విజయవింతిం అయిింద్య ఆ ఒకక సింభాషణ 
కూడా అింతగాను నలుగురి న్నట నలిగిింది. కారణిం? అకకడ plastic అింటే  క్రెడిట్ కారు్ అని 
మనిం అనవయిించుకోవాలి. అపుపడు ఆ సింభాషణ లోని అింతరారిిం అరిిం అవుతుింది. మళ్ళళ 
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క్రమానుగతింగా కథ చెపపకుిండా పకక దారి తొకుకతునానను. భవిషోతుతలో చెపపబోయే కథనానిక నా 
మనస్తస నాిందీ ప్రస్తతవన చేస్కతింద్య, ఏమో మరి.  
 
ఆకలేస్కతింది. స్తననిం చేసి, ఇింత తిిండి తిిందామని మొటేలు యజమానిని దగగరక వళ్ళళ, “అయాో! 
భోజనిం చెయోటనిక ఏదైనా కేఫిటేరియా లాింటిది ఈ దగగరలో ఉిందా?” అింటూ వాకబు చేస్తను. 
అతను నా వైపు అద్యలా ఎగా దిగా చూసి, “ఈ వీధి దిగువ బోలడు ఉనానయి” అని చెపేపడు. అపపటికే 
దూరింలో దీపాలు కనిపిస్తతనానయేమో అదేమై ఉింటుిందా అని, “ఎదురుగా దీపాలు కనిపిస్తతనానయి, 
అకకడ ఏదైనా సింబరిం జరుగుతోిందా? ఈ ఊళ్ళళ మరేవైనా చూడా్నిక ఉనానయా?” అింటూ మర్కక 
ప్రశ్న వేస్తను. ఆ హటేలు యజమానిక నా వరస అరిిం అయిపోయిింది. “చూడు బ్దబూ, ఈ రోడు ్
వింబడి అలా నాలుగు బ్దుకులు నడుచుకుింటూ వళ్ళళవింటే అనీన నీకే అరిిం అవుతాయి” అనానడు. అని 
ఏమనుకునానడో ఏమో, “జేబులో మాత్రిం ఎకుకవ డబుాలు పటుికెళ్ళకు. కావలిస్తత ఇనపెపటెి ఒకటి 
ఇస్తతను,” అని ఒక సలహా పారేస్తడు. వాడి దగగర అపుపడు ఆ ఇనపెపటెి పుచుికుింటే నా దగగర డబుా 
ఉిందని నేను ఒపుపకుింటూననటేు కదా. అిందుకని నవేవసి, ‘నా దగగర అింత డబుా లేదులే’ అింటూ  
బయటక జ్ఞరుకునానను.  
నేను మళ్ళళ గదిలోక వళ్ళళ, దగగర ఉనన కొది ాడబుానీ లోపల దాచేసి, జేబులో నాలుగు డాలరుు మాత్రిం 
పెటుికుని ఊళ్ళళక నడవటిం మొదలు పెటేిను. నాలుగు బ్దుకులు దాటి వళ్ళళన్న లేద్య అకకడి దీపాలు, 
వోవహారిం చూసి నా కళ్ళని నేనే నమమలేక పొయాను. ఆ వలుగులో పగలేద్య, రాత్రేద్య తెలియలేదు. 
చుటూి జూదగృహాలు. వాటి నిిండా కటకటలాడిపోతూ ప్రజలు. కాకనాడలో సినిమా హాళ్ళళ ఉననటుు 
ఈ కెస్వన్నలు వరసగా ఒక దాని తరావత ఒకటి చొపుపన ఓ నాలుగైదు బ్దుకులు ఉనానయి. అకకడ నేను 
చూసిన కొనిన కెస్వన్నల పేరుు: The Sands, The Dunes, Flamingo, The Mint, Sahara, 
Desert Inn, Ceasers’ Palace, Riviera, Stardust, Tropicana.  
 
పైక వాటి అలింకారాలలో తేడాలు కనపడా ్లోపలిక వళ్ళళన తరావత అనీన ఒకేలా ఉిండేవి. ప్రతీ 
జూదగృహిం లోనూ రకరకాల జూదాలు ఆడొచుి. ఒకటి, నాకు వాటిని ఆడటిం తెలీదు. రిండు, తిిండి 
తినగా చేతిలో ఒక డాలరు మిగిలిింది. పోనీ మళ్ళళ మొటేలుక వళ్ళళ కొింత డబుా తెచుికుిందామా అని 
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ఆలోచిించేను. దానిక మళ్ళళ ఐదారు బ్దుకులు నడచి వనకక వళ్ళళలి.  తీరామోసి డబుా పటుికొచేిననే 
అనుకుిందాిం. అది కాస్తత క్షవరిం అయిపోతే ఎలా? ఇలా ఆలోచిించి రాత్రి పది గింటల వరకు 
ఇతరులు ఆడుతూ ఉింటే చూడటిం తపప నేను నా డాలరు ఖరుి పెటిటనిక ఇషిపడ లేదు. ఇలా 
తిరుగుతూ ఉింటే అకకడ పని చేస్త ఒక పిలు నా దగగరక వచిి ఒక డాలరు విలువ చేస్త 20 నికెలులు 
ఉనన చిలుర కడీ్ ఒకటి ఉచితింగా ఇచిి ఆడుకోమింది. నికెలింటే ఐదు పైసలు. మన డబుా కాదు కదా 
అని slot machine దగగర ఆట మొదలు పెటేిను. ఈ ఆటక కశ్లోిం, నేరుప అకకర లేదు. చినన 
కింతలో ఒకొకక నికెలు బ్లళ్ళ వయోటిం, పకకనునన కడీ్ని పటుికు లాగటిం. స్తధారణింగా దేవుడి 
డిబీాలో వేసిన డబుాలా ఆ కింతలో వేసిన డబుా స్తవహా అయిపోవటిం తపప మళ్ళళ మన కళ్ళ బడదు. 
కాని, అపుపడపుపడు ఒకటిక రిండు బ్లళ్ళలు తిరిగి కిందనునన రేకు జింగిడిలోక రాలుతూ ఉింటయి. 
అపుపడు వినబడే గలగలా రావిం – స్తక్షతూత లక్ష్మి దేవి ఘలుు ఘలుు మింటూ గడపలో అడుగు 
పెటిినటుు   వినటనిక ఎింతో బ్దగుిండేది. మనిం గెలవక పోయినా, పకకవాళ్ళళ గెలిచినపుపడు వచేి 
గలగలారావిం విననపుపడు నాకు అస్య పుటేిది కాదు.  
 
నా అదృషాినికేమీ తకుకవ లేదు. ఎకకడో నకకని తొకొకచేిన్న ఏమో, అడపా తడపా ఐదేసి, పదేసి 
నికెలులు గెలుచుకుింటూ నా దగగర ఉనన 20 నికెలులు ప్యరితగా ఖరియి పోకుిండా ఒక అర గింట 
పైగా ఆడేను. ప్యరితగా ఓడి పోను, అలాగని ఒక Jack pot గెలిచినదీ లేదు. గజకేసరి యోగిం అింటే 
ఇదే కాబోలునని సరిపెటుికునానను.  ఇలా కొింత కాలిం గడిచిన తరావత గజ్ఞనిన ఓడగొటిి కేసరి 
గెలిచిింద్య ఏమో కాని, వరసగా రిండు, మూడు జ్ఞక్ పాట్ లు వచేియి. ఆ రాత్రి ఒక సమయింలో నా 
జేబులో ఒక డాలరు తో మొదలైన డబుా అరవై డాలరు వరకూ పెరిగిింది. అరధ రాత్రి కావస్కతింది. ఈ 
అరవై డాలరూు పటుికుని వళ్ళళపోతే హాయిగా ఉిండి ఉిండేది. వళ్ళతూ, వళ్ళతూ ఉిండ బటిక మర్కక 
కెస్వన్నలో జొరబడి మర్కక స్తరి ఆడటనిక ప్రయతినించేను. ఇకకడ వరసగా నషిిం తపప ఒకక దమిమడీ 
తిరిగి రాలేదు. జేబులో నికరిం 60 నుిండి 45 క పడి పోయిింది. నాకు తెలివి వచిి, ఆ నలభై అయిదూ 
పటుికుని రాత్రి ఒింటి గింటయే సరికలాు మళ్ళళ మొటేలుక వచేిసి, శుభ్రింగా పడుకుకనానను. 
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అపపటి నుిండి ఇపపటి వరకు లాస్ వేగస్ కనీసిం ఓ పది స్తరుు వళ్ళళింటను. ఎింత జూదిం ఆడకూదని 
అనుకుింటూ వళ్ళళనా ఇకకడో డాలరు, అకకడో రిండు పోగొటుికుింటూనే ఉనానను తపప మళ్ళళ ఒకక 
స్తరి – మచుిక ఒకక స్తరి – డబుా గెలిచిన పాపానన పోలేదు. మొదటు గణ్ణించుకునన 45 డాలరూు, 
వడి్తో సహా ఈ పాటిక చెలిుించేస్త ఉింటను.  
 
అపపటికీ ఇపపటికీ లాస్ వేగస్ బ్దగా పెరిగి పోయిింది. అకకడి వాోపారుల దృకపథిం లో కూడ చాల 
మారుపలు వచేియి. ఇపపటికీ జూదానిక ప్రాముఖోత తగగ లేదు కానీ ఇపుపడు జూదిం తో పాటు అనేక 
వాోపార కోణాలు తలతేతయి.  
 
మరానడు తొమిమదిింటికలాు బయలు దేరి లాస్ ఏింజిలిస్ వైపు ప్రయాణిం కటేిను. ఇకకడ నుిండి లాస్ 
ఏింజిలిస్ శివారుు తగిలే వరకు ప్రయాణిం అింతా మొహావీ ఎడారిలోనే జరుగుతుింది. ఎిండ, వేడి తపప 
దారిలో మరేవీ చూడటనిక లేవు. ఈ ఎడారిలోనే 1950 లలో అమెరికా ప్రభుతవిం దరిదాపు ఎనభై 
అణు బ్దింబులని ప్రయోగాతమకింగా పేలిిింది. పేలుడు జరిగినపుపడలాు వేగస్ హొటేళ్ళలోు ఉనన 
అతిధులు బయట కురీిలు వేస్తకుని బ్దణసించా సింబరాలని చూసినటుు చూస్తవారట.  
వాతావరణింలో  పేలిటిం మానేసిన తరావత, మొనన మొననటి వరకూ ఈ ఎడారిలోనే భూగరుింలో 
అణు బ్దింబులు పరీక్ష నిమితతిం పేలేివారు. ఇపుపడు అింతరాజతీయ ఒపపిందిం వలు భూగరుింలో కూడ 
అణు పరీక్షలు నిషదధిం కనుక, అమెరికా వారు ఇదే ప్రక్రియని ప్రయోగ శాలలో లేసరుు ఉపయోగిించి 
చేస్తతనానరు. ఇతర దేశాలు ఈ పదధతి ఏమిట అరధిం చేస్తకుని అింత డబుా ఖరుి పెటిగలిగే స్కిమత 
సింపాదిించిననాడు, అమెరికా ‘ఈ రకిం పరీక్షలని ఇపుపడు నిషేధిించేిం’ అింటుింది.  
 
ఈ లాస్ వేగస్ లో ఆ మాత్రమైనా అగటిం చాలా మించి పని అయిింది. నేను యు. సి. ఎల్. ఎ. లో 
జేరిన తరావత అకకడి విదాోరిధ బృదిం మాటుడుకునే సిందరాులలో లాస్ వేగస్ గురిించి తరచు చరిలు 
వచేివి. ఒక స్తరి చూస్తను కనుక ఆ చరిలలో కలుగజేస్తకుని మాటుడటనిక నాకు వీలయేది. ఈ 
చరిలు స్తధారణింగా రిండు దిశ్లలో వళ్ళళవి. జూదిం లో గెలవటిం, ఓడటిం అనేవి ప్యరితగా 
యాధృచిిక ప్రక్రియలా, లేక గణ్ణత శాస్త్రమో, సింభావో సిదాధింతమో ఉపయోగిించి మనిం గెలవగలిగే 
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స్తవకాశాలని పెించుకోవటనిక వీలవుతుిందా అనేది మొదటిది. హవర్డ్ హూోస్ (Howard 
Hughes) లాస్ వేగస్లో ఏమిటి చేస్తతనానడనేది రిండవది.  
 
పైన చెపిపన రిండు విషయాలలోనూ మొదటిది, స్ిలింగా విచారిస్తత, గణ్ణత శాస్త్రపు సమశ్ో.  
జూదింలోని ఆటలనినటిలోనూ గణ్ణత శాస్త్ర పరింగా విశేుషణక లొింగేది బేుక్ జ్ఞక్ (Black Jack) అనే 
పేక ముకకలాట. సింభావో సిదాధింతపు పుసతకాలలో స్తధారణింగా  పేక దస్త్రిం తో ఆడే ఆటలనీ, 
పాచికలతో ఆడే ఆటలనీ ఉదాహరణలుగా చెబుతూ ఉింటరు. ఈ సిందరుింలోనే బేుక్ జ్ఞక్ 
ఆడుతూననపుపడు, ముకకలని లకకపెటిి కెస్వన్న వారిని ఎలా ఓడిించాలో కటుకులు చెబుతూ 
కేలిఫోరినయా విశ్వ విదాోలయపు ఆచారుోడు, ఎడవర్డ్ థోర్డప అనే గణ్ణత శాస్త్ర వేతత, 1962 లో ఒక 
పుసతకిం ప్రచురిించేరు. కాలక్రమేణా ఈయన సిదాధింతిం కింటె మించి సిదాధింతాలు వచేియి అనుకొిండి. 
కాని 1964 లో నేను యు. సి. ఎల్. ఎ. లో జేరిన కొతతలో ఈయన సిదాధింతాలని చరి చేస్త వాళ్ళిం. 
దరిమిలా ఈయన ఆచారో పదవిక సవసిత చెపిప తన సిదాధింతాలని స్తిక్ మారకట్ మీద ప్రయోగిించి 
బ్దగా డబుా గణ్ణించుకునానడని వినానను. తెలివైనవాడు కనుక మేషిరీ వదలిపెటిి మెరిగేడు. “చేతనైన 
వాళ్ళళ చేసి చూపిస్తతరు, చేతకాని వాళ్ళళ పాఠాలు చెపుపకుింటరు” అనే నానుడిలో నిజిం లేకపోలేదని 
రుజువు చేస్తడు. 
 
లాస్ వేగస్ గురిించి ఎకుకవగా చరిక వచేి రిండవ విషయమేమింటే ఆ రోజులోు హవర్డ్ హూోస్ కీ 
లాస్ వేగస్ కీ మధో ఉనన అవినాభావ సింబింధిం. ఈ హవర్డ ్హూోస్  జీవిత చరిత్రని రిండు స్తరుు 
సినిమాలుగా తీస్తరు. మొదటిది 1964 లో The Crapetbaggers అనన పేరుతో తీస్తరు. జ్ఞరిజ 
పెపాపర్డ్ నటిించిన ఈ సినిమాని నేను ఇిండియనాపొలిస్లో ఉననపుపడు 35 పైసలు టికెటు ి కొని 
చూస్తను.  రిండవది The Aviator  అనన పేరుతో ఈ మధో సినిమా తీస్తరు. 1950 నాటికే ఇతను 
Hughes Aircraft అనన యుదధ విమానాల కింపెనీని పెటిి, మిలటరీ వారి నుిండి కాింట్రాకిులు 
సింపాదిించి బ్లలియను కొదీా డబుా గణ్ణించి, 1966 నాటిక ప్రపించింలో అిందరికింటె ఐశ్వరోవింతుడు 
అనిపిించుకునానడు.   
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1953 నాటిక హవర్డ్ హూోస్ ప్రవరతనలో గింభీరమైన మారుపలు రావటిం మొదలయిింది. 
ఎవవరితోనూ కలవక, ఎవవరికీ కనిపిించకుిండా ఏకాింతింగా ఉింటూ, టెలిఫోను దావరానే వాోపారిం 
నడిపేవాడు. ఒక స్తరి అమెరికా ప్రభుతవపు వాయుదళ్ళల అధిపతిని హొటేలు లాబీలో గింటక పైగా 
వేచి ఉిండేటటుు చేసినపుపడు అతను ప్రభుతవపు కాింట్రాకిులు రదు ా చేస్తతనని బదిరిించేడు. వింటనే  
హవర్డ్ హూోస్ Howard Hughes Medical Institite అనే సవచిింద సింసిని స్తిపిించి దానిక 
ఏడాదిక బ్లలియన్ డాలరుు వాోపారిం చేస్తనన తన కింపెనీని దానిం చేస్తస్తడు. ఈ దబాతో ప్రభుతవిం 
చేసిన బదిరిింపుక కోరలు లేకుిండా పోయిింది. ఇతని గురిించి ఇలా చెపుపకుింటూ పొతే భారతిం అింత 
కథ అవుతుింది. ఇకకడ సిలిం చాలదు.  కనుక ఇతనికీ లాస్ వేగస్ కీ మధో ఉనన సింబింధిం కొదిాగా 
చెబుతాను.  
 
నేను లాస్ వేగస్ లో మొదటి స్తరి కాలు పెటిిన రోజులలో ఈ ఊరు అింతా మాబ్ కబింధ హస్తతలలో 
ఉిండేది. ఈ మాబ్ నే మాఫియా అని కూడ అింటరు. వీళ్ళళ ప్రభుతావనిక సమాతరింగా మర్కక 
‘రాజ్ఞోనిన’ నడిపి, ప్రజలని బదరగొటిి వారి రకతిం తాగే జెలగలలాింటి దుిండగీడులు. రిండవ ప్రపించ 
యుదధిం ముగిసిన తరావత అింతవరకు వారిక ఆలవాలమైన నూ యార్డక, బఫలో, కీువ్లిండ్, షకాగో, 
కేనసస్ సిటీ లలోని వాోపారానిన వదలి పెటిి వేగస్ లో ఉనన జూదపు వాోపారానిక దిగటిం మొదలు 
పెటేిరు. ఇది ఎలా జరిగిింద్య తెలుస్తకోవాలనే కుతూహలిం ఉింటే మారియో ప్యజో రాసిన The 
Godfather పుసతకిం చదవిండి. పుసతకాలు చదివే అలవాటు తపిపపోతే కనీసిం అదే పేరుతో వచిిన 
సినిమా చూడిండి. తూరుప కోస్తత నుిండి తరలి వచిిన మాబ్ లాస్ వేగస్ ని తమ గుపిపటు పెటుికుని 
ఉించుకునన రోజులవి.  ఈ సిందరుింలో, 1966 లో, హవర్డ్ హూోస్ తన సిబాిందితో డెసర్డి ఇన్ అనే 
హొటేలోుక పెదా ఎతుతన విడిదిక దిగేడు. ఆ హొటేలోు ఎనిమిద్య అింతస్త, తొమిమద్య అింతస్త ప్యరితగా 
తనకీ, తన సిబాిందికీ పది రోజుల పాటు కావాలని అదాక తీస్తకునానడు. రిండు నెలల పాటు ఉనానడు 
కాని, కదలడే. హొటేలు యాజమానాోనిక ఈ రకిం అతిథుల వలు నషిమే కాని లాభిం లేదు. 
ఎిందుకింటే హొటేలులో దిగిన వాళ్ళళ జూదిం ఆడి డబుా పోగొటుికుింటూ ఉింటేనే జూద గృహాలక 
లాభిం. హూోస్ క కాని అతని సిబాిందిక కాని జూదిం మీద ఏమీ వాోమోహిం లేదు. వాళ్ళళద్య వాోపార 
కోణిం లో ఆలోచిించి అకకడ మకాిం వేస్తరు, అింతే. కనుక హొటేలు వారిక ఈ అతిధి అకకడ 
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ఉిండటిం నచి లేదు. ఖ్యళీ చెయోమనానరు. ఖ్యళీ చెయోటనిక బదులు హూోస్ ఆ హొటేలుని 
అపపటికపుపడు, అకకడికకకడ దాని బజ్ఞరు ధర ఆరు మిలియనుు అయితే, $13.25 మిలియన్లు ఇచిి 
కొనేస్తడు. ఆ తరావత 1967 లో వరసగా Frontier, Sands, Silver Slipper, Castaway 
అనన హొటేళ్ళని కూడ కొనేయటిం తో మాఫియా క వేగస్ లో ఉనన సిిరాసిి మీద ఉనన పటు ిసడలటిం 
మొదలైింది. తరావత Stardust ని 30 మిలియనుక కొనేయటనిక సిదధ పడా్డు. అదే జరిగుింటే వేగస్ 
లో ఉనన హొటేళ్ళనినటి మీదా ఇతనిక గుతాతధికారిం వచెిస్తతిందని భయపడి అమెరికా ప్రభుతవిం ఈ 
అమమకిం జరగకుిండా అడు్కుింది. ఈ విషయాలనీన నా సహాధాోయి రిచర్డ ్ రససల్ ఇలా చిలవలు, 
పలవలతో – పాత్రికేయుల కింటె బ్దగా   చెపేపవాడు.  
 
నేను యు. సి. ఎల్. ఎ. లో చదువుకుింటూనన  రోజులలో ఈ రిచర్డ్ రససల్ ఒకక హవర్డ్ హూోస్ 
గురిించే కాదు, లాస్ వేగస్ లో ఆడే బేుక్ జ్ఞక్ ఆట గురిించీ, బేస్ బ్దల్ ఆటలో  మొనగాళ్ళయిన స్తిండీ 
కోఫేక్స, డాన్ డ్రైస్డేల్ మొదలైన ఆటగాళ్ళ గురిించీ ఎన్నన విషయాలు మాటుడేవాడు.  
 
ఒక విధింగా హవర్డ్ హూోస్ లాస్ వేగస్ రావటిం లాస్ వేగస్ అభివృదిధక ఎింతగాన్న ద్యహదిం 
చేసిింది. మాఫియా వాళ్ళ పటుి సడలటింతో ఊరు జూదరులక, రింకు వాోపారులక ఆటపటినే చెడ్ 
పేరు తగిగ ఇపుపడు రకరకాల విన్నదాలక ఆటపటుిగా మారి సింస్తర పక్షింగా తయారయిింది.  
 
నా కారు లాస్ ఏింజిలిస్ శివారుులోక వచేిసరిక దరిదాపు పనెనిండు అయిింది. అింతవరకూ రోడు్ 
మేపు పకకన పెటుికుని ఎకకడా తపపడిపోకుిండా వచేిస్తను. కాని లాస్ ఏింజిలిస్ ఊళ్ళళ ప్రవేశిించినది 
మొదలు అలిుబ్లలిుగా అలుుకు పోయిన ఫ్రీవే ల మధో పడి, పదమ వ్వోహింలో చికుకకునన అభిమనుోడిలా 
తిరుగుతునానను తపప ఎకకడిక వళ్ళతునానన్న నాకే అరధిం కాలేదు. ఈ పరిసిితిక కారణిం ఆ రోజులోు 
శాింట మానికా ఫ్రీవే డౌన్టౌన్ నుిండి క్రెన్షా బులవార్డ్ వరకూనే ఉిండేది; అకకడనుిండి శాింట 
మానికా వరకు I 10 ఇింకా కడుతునానరు. కనుక డౌన్టౌన్ నుిండి యు. సి. ఎల్. ఎ. వళ్ళటిం నాకు 
తెలియక, శాింట ఏనా ఫ్రీవే వింబడి హాలీవుడ్ వరకు వళ్ళళపోయి, అకకడ నుిండి I 405 తీస్తకుని 
దక్షిణింగా వచిినటుునానను. అలా తిరగాగ తిరగాగ, రిండు గింటల వేళ్క అకస్తమతుతగా ఎదట యు. సి. 
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ఎల్. ఎ. అని ఒక మారగ దరిశక స్చి కనబడా్ది. ఆడబోయిన తీరిిం ఎదురయిిందని ఇలాింటి 
సిందరాులలోనే అింటరు. ఆ దారి వింబడి బయటక వస్తనే సన్ సట్ బులవార్డ్ మీద పడా్ను. అకకడ 
నుిండి కాలేజీ ప్రాింగణానిక వింకర టిింకర రోడు మీద రిండు ప్రదక్షిణాలు చేసిన తరావత ఒక చోట 
కారు ఆపుకుిందుక చోటు దొరికింది. అమెరికాలో కావలసిన చోట కారు నిలపటనిక చోటు దొరికతే 
లాటరీ వచిినింతగా సింతోషస్తతరు ప్రజలు. నేను కూడ దరిదాపు అలాగే సింతోషించి, కారుని అకకడ 
నిలేసి, బడి లోక నడుచుకుని వళ్ళళ, ముిందు స్ిడెింట్ యూనియన్ లో ఆగి, ఆతామ రాముడిని 
శాింతిింప చెయోటనిక ఇింత ఎింగిలి పడి, ఇింజనీరిింగు భవనిం లోనిక వళ్ళళను – నాకు కాబోయే 
గురువు గారి ఆఫీస్త వతుకుకింటూ. ఆయన ఊళ్ళళ లేరని నాకు ముిందే తెలుస్త కనుక ఆయన 
సక్రటరీ తో మాటుడి ఉద్యోగింలో జేరితే నాలుగు జీతపు రాళ్ళళ రావటమే కాకుిండా, ఆరోగో బీమా 
వింటి అమాింబ్దపతుల వలు కొించెిం రక్షణ ఉింటుిందని ఊహించి అపపటికపుపడు ఉద్యోగింలో 
జేరిపోతే బ్దగుింటుిందనే ఉదేాశ్ింతో లోపలిక నడుచుకు వళ్ళళను. 
 

 
 
ఆచారో కార్డపుస్ ఆఫీస్త లోపల గదిలో ఉింది; బయట గదిలో ఇదారు సక్రటరీలు ఉనానరు. ఒకామె 
పేరు మాయా నిషనగా. రిండవ ఆమె మేకీసన్ హింటర్డ. వీళ్ళళదారికీ మధో అిందాల పోటీ పెడితే ఎవరు 
గెలుస్తతరో చెపపటిం కషిిం. ఇదారి వయస్స దరిదాపు 20 25 సింవతసరాల మధోలో ఉింటుింది. 
మాయ ప్రవర సగిం జపాను, సగిం తెలు అమెరిక్  అని అడకుకిండానే తెలిసిపోతోింది. బుజ్ఞల వరకూ 
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దిగజ్ఞరే నలుటి జుతుత, ఆకరిణీయమైన ముఖ సౌిందరోిం. ఒింపు స్కింపులు బహరగతిం చెయోకుిండా 
ఉిండే ఆహారోింతో ఉనన ముగధ. మేకీసన్ పకాక అమెరికన్ పిలు. జొనన పొతుత జుతుతని పైక ఎగదీసి ముడి 
వేసిింది. పెదాలక రింగు వేసిింది. మాయ కింటె పొడగరిలా కనిపిించిింది. ఒింపులనీన బయటక 
కనిపిించేలా దుస్తతలు వేస్తకుింది. ఇదారూ ఎింతో స్తనహశీలులే.  
 
నేను వీళ్ళళదారినీ ఇలా నఖశిఖ పరోింతిం సమీక్షిస్త అకకడ నిలబడితే మాయ కలుగజేస్తకుని ఏమిటి 
కావాలని అడిగిింది. చెపేపను. వింటనే ఉద్యోగింలో జేరిపోతే ఏవో నాలుగు జీతపు రాళ్ళళ వస్తతయి 
కనుక జేరిపోమని చెపిప, కాగితాలు మీద సింతకాలు పెటిిించుకుింది. తరావత “ఎకకడ ఉింటునానవు?” 
అని అడిగిింది. కారు రోడు్ మీద పారుక చేస్తకుని తిననగా లోపలిక వచేినని చెపేపను. అపపటికపుపడు 
ఫోను తీసి ఎవవరిన్న పిలచి నాకు ఒక వారిం రోజులు ఉిండటనిక ఒక గది కుదిరిి పెటిిింది. అది 
Delta Delta Delta సరోరిటీ వారి ఇలుు. సరోరిటీ అింటే అమామయిల సింఘిం. అబ్దాయిల 
సింఘాలని Fraternity అింటరు. ప్రతీ సింఘానిక ఒక ఇలుు ఉింటుింది. ఆ ఇింటు ఉమమడిగా 
ఉింటూ, కాలేజీలో చదువుకుింటరు. ఇింకా కాలేజీ తెరవటనిక పదిహేను రోజులు సమయిం ఉింది 
కనుక ఈ ఇళ్ళనీన వేసవిలో ఖ్యళీగా ఉనానయి. కనుక ఎవరికైనా కావాలింటే లిింగ విచక్షణ లేకుిండా 
అదాక ఇచేి వారు. అటువింటి ఇింటు నాకు వసతి సదుపాయిం కుదిరిి పెటిిింది, మాయ. ఆడపిలుల 
మధో వళ్ళళ ఉిండటనిక నేను తటపటయిస్త ఉింటే, మరేమీ పరవా లేదని ధైరోిం చెపిప మరీ 
పింపిింది. 
 
కాగితపు పనులు, సింతకాలు అయిన తరావత బయటిక వస్త ఉింటే వరిండాలో ఒక ఇిండియన్ 
ముఖిం కనిపిించిింది. మనిష మరీ అింత పొడుగు కాదు. చామన చాయ రింగు. తెలుగా మలు మొగగలాు 
మెరుస్తనన పళ్ళళ బయటక చూపిస్త ననున చూసి నవేవడు. నేను పలకరిించేను. తెలుగు వాడు!  పేరు 
అబారాజు పీతాింబరరాజు. అకకడే మెటీరియల్ సైనుసలో డాకిరేటు చెయోటనిక వచేిడుట. 
పరిచయాలైన తరావత చెపేపను, చీకటి పడే లోపుగా ఆ Delta Delta Delta సరోరిటీ హౌస్ని వతిక 
పటుికోవాలని. తనూ వనక స్తయిం వచేిడు. బయటక వచిిన తరావత నాకు కారు ఉిందని 
తెలియగానే అబారాజు దగగర నా స్తికు పెరిగిపోయిింది. అకకడ కారునన ఇిండియన్ విదాోరిధని నేను 
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ఒకకడినే. కారు ఎకకడ పారుక చేస్తన్న గురుతక రాలేదు. తిరిగి తిరిగి, అలసి పోయి ముిందు రాత్రి 
పడుకుకిందుక వసతి సౌకరాోలు కుదురుికోకపోతే మరీ ఇబాిందని ఆ పని ప్యరిత చేస్తకుని, చీకటి పడే 
వరకు అకకడ ఉనన రోడునీన తిరగాగ, తిరగాగ ఆఖరిక కారు కనిపిించిింది. అకకడ రిండు గింటలక మిించి 
కారు నిలప కూడదుట. అిందుకని రిండు డాలరుు జరిమానా వేస్తరు. ఇింత బతుకూ బతిక 
ఇింటెనకాకల చచిినటుు, దేశ్ిం అింతా టికెటుి రాకుిండా కారు తోలుకు వచిి ఇకకడ పారికింగు టికెటు ి
పుచుికోవలసి వచిిిందే అని కొించిం బ్దధ పడా్ను.  
మరానడు అబారాజు ననున తీసికెళ్ళళ అటూురి చింద్రశేఖరరావు అని చెపేపనే, అతనిక పరిచయిం చేస్తడు. 
నేను అపుపడే ఇిండియా నుిండి దిగొచిిన శాలీతని అనుకొని చింద్రిం ననున కొించెిం చులకన చెయోబోతే 
అబారాజు అడు్కుని, నా కారు, వోవహారిం చెపేపసరిక, చింద్రిం తగేగడు. నా స్తికు అలా పెరుగుతోింది. 
చింద్రిం ననున తీసికెళ్ళళ బ్లస్తవస్ అనే ఒక బింగాలీ కుర్రాడిక పరిచయిం చేస్తడు. అతను 
ప్యరావశ్రమింలో ఒక కమూోనిస్కి, లేక కనీసిం కమూోనిస్తిలింటే స్తనుభూతి ఉననవాడో నట. అతను 
ననున చూసి, “ఆర్డ యూ మిసిర్డ భెమూరి? ఐ స్త యు  భాిండరిింగ్ ఇన్ ద భరిండాస్” అనానడు. ఈ 
ఇింగీుషు కొచిిన తిపపలు తలుచుకుని బ్దధ పడా్ను. ఈ ఇింగీుషుని బింగాలీ వాడు బింగాలీలా 
మాటుడెస్తతడు, మళ్యాళీ వాడు మలయాళీలా మాటుడెస్తతడు. తెలుగువాడు తెలుగులా మాటుడేస్తను 
కాని మన వాడిక తెలుగు అింతింత మాత్రమే వచుిను  కనుక వాడు మాటుడే ఇింగీుషూ అింతింత 
మాత్రమే. 
 
ఇహ ఉిండటనిక ఇలుు వతుకోకవాలి. యూనివరిసటీ చుటుిపటు బోలడు ఎపార్డిమెింటుు ఉనానయి కానీ, 
అదేమిట ఒకకడూ నాకు ఇవవటనిక ఒపుపకోలేదు. బయట ‘అదాకు ఇవవబడును’ అని బోరు్ 
కనిపిస్తతింది. నేను వళ్ళళ అడిగేసరికలాు “ఇపుపడే ఎవవరికో ఇచేిస్తము” అని సమాధానిం. “మరయితే 
బయట బోరు్ సింగతి ఏమిటి?” అని అడిగితే, “అది తీసయోటిం మరచి పోయేను” అని సమాధానిం. 
నా యెడల విచక్షణ చూపిస్తతనానరేమోనని నాకు అనుమానిం పటుికుింది. “అదేమీ కాదు” అనానడు, 
అబారాజు. కేలిఫోరినయాలో రింగు భేదిం చూసి విచక్షణ చెయోటనిక స్తవకాశాలు తకుకవ. ఇకకడ 
మెకసకో వాళ్ళళ, చైనా, జపాను వాళ్ళళ చాల మింది ఉనానరు. కాని నా మనస్తసలో మాత్రిం ఆ 
అనుమానిం పీకుతూనే ఉింది. 
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పాదాలక కటుికుిందుక బలపాలు ఎకకడా ద్యరలేదేమో, వారిం రోజుల పాటు కారు టైరుు అరిగేలా 
తిరిగేను    కాని ఉిండటనిక చోటు దొరకలేదు. “నీకు ఉిండటనిక గది చూసిపెటేి బ్దధోత నాది” అని 
అబారాజు ధైరోిం అింటే చెబుతునానడు కాని ఒకక స్తరైనా వనక వచిి గది వతికపెటిిన పాపాన 
పోలేదు. ఇక రేపో, మాపో కాలేజీ తెరిచెస్తతరు, పాఠాలు మొదలైపోతాయి. నాకు ఉిండటనిక చోటు 
దొరకలేదు. నాకు అబారాజు మీద కోపిం వచిి కొించెిం నిషూిరింగా మాటేుడేను. అపుపడు కేింపస్ నూస్ 
పేపరు, డైలీ బ్రూయిన్,  తీసి అిందులో ప్రకటనలు చూడటిం మొదలు పెటేిడు. అిందులో ఒక 
ప్రకటనని చూపిించి ఆ ఇలుు చూడమని సలహా ఇచేిడు. అది కేింపస్ క ఓ పది మైళ్ళ దూరింలో ఉింది. 
ఒకరి ఇింటు ఒక గది అదాక ఇస్తతరుట. అదా ఏభై డాలరుు. అపపటికే ఎకీక గుమమిం, దిగే గుమమిం తో 
విస్తగేసి ఉనాననేమో, తీరా ఈ పది మైళ్ళళ వళ్ళళన తరావత ఆమె గది మరవవరికో ఇచేిస్తనింటే నేను 
చెయోగలిగేది ఏమీ లేదు కదా. అిందుకని ఆ ఇింటవిడక ఫోను చేసి, 
 
“గది ఇింకా ఉిందా?” అని అడిగేను.  
 
“ఉింది” 
 
“నేను ఇిండియా వాడిని. తెలుగా ఉిండను. నలుగా ఉింటను. అదాక ఇవవటనిక మీకు ఏదైనా 
అభోింతరిం ఉింటే ఇపుపడే చెపపిండి.” 
 
“నాకేమీ అభోింతరిం లేదు సరికదా, నాకు విదేశీ విదాోరుధలింటే ఇషిిం.  ఈ గది నీ కోసమే 
అటేిపెటేిను. వచిి చూస్తకో” అిందామె. 
 
అపపటికే చీకటి పడిపోతోింది. వారిింటిక వళ్ళటనిక ఆవిడ ఇచిిన స్చనలనీన కాగితిం మీద 
రాస్తకుని బయలుదేరేను. వసి్వుడ్ బులవార్డ్ మీద వళ్ళళ, శాింట మానికా, ఒలిింపిక్ దాటిన తరావత 
పికో మీద ఎడిం పకకక తిరిగి, మే కింపెనీ దాటగానే మోటర్డ మీద కుడి పకకక తిరిగి, బ్దగా 
ఎతుతపలాులు ఉనన ఆ రోడు్ చివర ఉనన నేషనల్ బులవార్డ్ చేరుకుని, అకకడ ఫ్రీవే కిందుగా వళ్ళళ, షెలీా 
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డ్రైవ్ మీద ఎడిం పకకక తిరిగితే ఎడిం పకక మూడో ఇలుని ఆవిడ ఆనవాలు చెపిపింది. కొతత కనుక, ఈ 
దారి చూస్తకుింటూ చీకటిలో వళ్ళళసరిక ఒక అరగింట పటిిింది. ఆ ఇలుు బ్దగానే ఉింది. డిట్రాయిట్ 
లో నేను ఉిండిన ఫేనీ ఫ్రీడ్మన్ ఇలుు కింటె చాల బ్దగుింది. గది చిననదే కాని, అిందులో ఒక వోకత  
పడుకోకటనిక సరిపోయే చినన మించిం, పరుపు, దాని పకకనే చదువుకుిందుక ఒక మేజ్ఞ ఉనానయి. 
కాని ఆ ఇలుింతటినీ, నా ఇలుులా వాడుకోవచిని చెపిపింది. ఇింటు ఉనన టెలివిషన్, మూోజిక్ సిసిిం 
అనీన నేను వాడుకోవచిని చెపిపింది. ముఖోింగా టి. వి. గదిలో ఎపుపడు కావలిస్తత అపుపడు టి. వి. 
చూడొచిని చెపిపింది.  
 
ఆ ఇింటవిడ పేరు రే ఆస్గుడ్ (Rae Osgood). వయస్తస ఏభై మిించి ఉిండదు. నడి వయససనన 
మాట. నిజింగా నడి వయస్తస; ఎిందుకింటే ఆ తరావత ఆమె దరిదాపు మరో ఏభై ఏళ్ళళ బతికింది. 
ప్రాధమిక పాఠశాలలో ఉపాధాోయిని. అపపటిక ఒక ఏడాది క్రితమే ఆమే భరత అకస్తమతుతగా గుిండె 
పోటు వచిి పోయాడుట. కొడుకు సిన్సినాటి లో మెడిసిన్ చదువుతునానడుట. కూతురు హైస్కలు 
ప్యరిత చేసి బరీకు లో స్కఫమోరుట (అింటే, రిండవ సింవతసరిం చదువు). ఇదారు పిలులూ ఇింటి దగగర 
లేరు. భరత లేడు. కొించెిం తోడుగా ఉింటుిందని ఒక గది అదాక ఇస్తతనానదిట. ఆవిడ మాట తీరు చూసి 
వింటనే ఒక నెల అదా ఇచేిసి గదిలో ఉిండటనిక నిశ్ియిించుకునానను.  
 
ఆ 1964 సపెిింబరు స్తయింకాలిం నుిండి మొనన మొనన, అనగా మారిి 2005 లో, తన 94 వ ఏట, 
ఆమె సవరగస్తతరాలయే వరకూ రే ఆస్గుడ్ తో పరిచయానీన, స్తనహానీన ఒదులుకోకుిండా  
కాపాడుకుింటూ వచేిను. కేలిఫోరినయా వదలి మళ్ళళ ఇిండియానా, ఆ తరావత నూ యార్డక వళ్ళళ 
దరిదాపు 15 సింవతసరాలు అరణో వాసిం చేసినా ఆమెతో పరిచయిం పోగొటుికోలేదు. ఆమెతో పాటు, 
ఆమె పిలులు, ఆమె స్తనహబృిందమూ, అింతా నాకు స్తనహతులయారు. ఆమె ఒక అస్తధారణమైన 
వోకత. మానవీయత ఉనన మనీష. 
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లాస్ ఏంజిలిస్ లో మొదటి రోజులు 
 
నేను లాస్ ఏింజిలిస్  చేరిన కొతత రోజులోు మొదటి స్తరి స్తమగ్ అనన మాట వినానను. Smoke, fog 
అనన రిండు ఇింగీుషు మాటల మధో సింధి కారోిం వలు కొతతగా వచిిన మాట ఇది. పొగనీ, మించునీ 
కలిపి పొగమించుని కనిపెటిిన తెలుగు వాడిక ‘రోయలీ’ి ఇవవకుిండా వీళ్ళళ ఇింత ధైరోింగా మన 
భాషలలో ఉనన సింధి కారాోనిన వాడేస్తకుింటూ ఉింటే చూస్త ఉరుకోవటిం కొించెిం కషిమే అయినా, 
‘నా వైఫు, నా హస్తబిండు’ అింటూ మన తెలుగు వాళ్ళళ మాటుడే తీరు చూసిన తరావత నా ఈ గోడు 
ఏ మొహిం పెటుికుని ఎవరితోనైనా ఎలా చెపుపకుింటను? మీరే చెపపిండి! 
 
Smog అింటే పొగమించులా వేలాడే పొగ అని అరధిం. ‘పొగమించు’ అింటే తెలుగులో మర్కక అరధిం 
ఉింది కనుక smog ని ‘మించుపొగ’ అిందాిం. ఇింగీుషులో carbohydrates అింటే ఒక అరిిం, 
hydrocarbons అింటే మర్కక అరిిం వచిినటేు పొగమించు, మించుపొగ అనన మాటలు కూడా. ఈ 
స్తమగ్ అనే పదారిమూ, smog అనన మాట, రిండూ పుటిటిం లాస్ ఏింజిలిస్ లోనే పుటిినా, క్రమేపీ ఈ 
స్తమగు ప్రపించ వాోపతింగా పెదా, పెదా పటిణాలలోకీ, ఈ మాట ఇతర భాషలలోక పాక, ఒక 
అింటురోగింలా వాోపిించిపోయిింది.  
 
ఈ మించుపొగక ముఖో కారణిం కారులలోించి వచేి పొగ. ఈ పొగలోని ఉదకరానాలు 
(hydrocarbons) స్రోరశిమతో సింయోగిం చెిందినపుపడు స్తమగ్ పుడుతుింది. మామూలు 
పొగమించు పొదాకకనకొదీా ఆ వేడిక కరిగి చెదిరిపోతుింది. కాని మించుపొగ తతతవిం వేరు; ఇది వేడిక 
కరిగిపోదు. పోనీ సముద్రపు గాలిక చెదిరిపోతుిందా అింటే, లాస్ ఏింజిలిస్ ఉనన ప్రదేశ్పు నైసరిగక 
సవరూపిం, సిలాకృతీ అలా చెదరటనిక అవకాశానిన ఇవవవు. లాస్ ఏింజిలిస్ క ఒక పకక పసిఫిక్ 
సముద్రిం, మూడు పకకల ఎతతయిన కొిండలు: శాింట ఏనా, స్తన్ గేబ్రియల్, శాింట మానికా. 
సముద్రపు గాలి వేసినపుపడు ఈ మించుపొగ ఎకకడికీ కొటుికు పోకుిండా ఈ కొిండలు అడు్కుింటయి. 
పోనీ పొగ తేలిక కనుక గొటిలలోని పొగలా ఆకాశ్ిం లోక పైక ఎకకడికో పోతుిందా అింటే అదీ 
కుదరదు. ఎిందుకింటే లాస్ ఏింజిలిస్ ప్రాింతాలలో ఒక వాతావరణ ప్రక్రియ కారణింగా ఒక త్రిశ్ింకు 
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సతరిం (inversion layer) ఏరపడి చలుటి గాలి పైన తిషి వేసి, వేడి గాలి పైక ఎగసి వళ్ళకుిండా 
కిందని నొకక పెటిి అటేిపెడుతుింది. కనుక కలమషమైన గాలి పింజరింలో చిలకలా ఎకకడికీ పోలేక 
ఎకకడ వేస్తమో అకకడే ఉింటుింది. లాస్ ఏింజిలిస్ ప్రజలు వారి ముదుాలొలికే కారుు విసరిజించిన పొగతో 
కలమషమైన గాలినే తిరిగి పీలుస్త, ఆ పొగ వలు వచేి దగుగ, ఉబాసిం మొదలైన వాోధులని భరిస్త, 
పకకనే ఉనన హాలీవుడ్ లో ఉనన తారలని మించుపొగతో ఎర్రబడ్ కళ్ళతో చూస్త, ఆ మించుపొగ వలు 
కళ్ళ వింబడి కారే నీళ్ళని తుడుచుకుింటూ, అదే సవరగిం అనుకుింటూ, బతికేస్తవారు. అలా ఆనింద 
డోలికలలో ఊగులాడిన శాలీతలలో నేనొకడిని కనుక ఎవవరిన్న ఏద్య అనేస్తతనాననని కింగారు 
పడిపోకిండి. చచిి ఏ లోకానన ఉనానడో కాని కాట్రగడ్ గింగనన అనేవాడు, “మనిం అింతా ఒటిి 
వధవాయిలమోయ్” అని. తనని కూడా కలుపుకుని అిందరినీ తిటేిస్తడు కనుక నేనేమీ అనలేక 
పోయేవాడిని.  
 
ఆశ్ిరోిం ఏమిటింటే, ఈ లాస్ ఏింజిలిస్ ఒక ఎడారి ప్రదేశ్ిం. హూవర్డ డేము దగగర నుిండి ఏటేట 4 
మిలియన్ యకరపుటడుగుల కలరాడో నీటి సరఫరా లేక పోతే ఇింత పెదా నగరమూ గోవిిందా! ఈ 
పటిణిం ఇింతలా ఎదగటనిక హూవర్డ డేము సరఫరా చేస్త నీరు, విదుోతూత ఒక విధింగా కారణమైతే 
కారులు మర్కక కారణిం. కారులు పెరగటిం వలు ఊరు ఎదిగిింద్య, ఊరు ఎదగటిం వలు కారుు 
అతోవసరమయాయో   - గుడే్ ముిందు పుటిిింద్య, పిలేు ముిందు పుటిిింద్య -   మీ లాింటి కుశాగ్ర 
బుదుధలు విశేుషించి చెపాపలి కాని, నేను ఏపాటి వాడిని? ఏమైతేనేమి, లాస్ ఏింజిలిస్ నిిండా ఊరు 
పటిననిన కారులు ఉనానయి. ఈ కారులే ఇకకడి smog క ముఖో కారణిం.  
 
ఈ మించుపొగ గాలిలో వేలాుడుతూ ఉిండటిం వలు అది ఆరోగాోనిన పాడుచెయోటమే కాకుిండా  
అిందింగా ఉనన ఊరు కింటిక ఖణ్ణగా కనబడకుిండా కపెపస్తతింది. ఈ మించుపొగ వనక ఉనన 
భవనాలు, కొిండలు, వగైరా ఎపుపడో కాని బ్దగా కనిపిించవు. కనుక లాస్ ఏింజిలిస్ వినురేఖ 
(skyline) ఎలా ఉింటుింద్య చూసిన వాళ్ళళ బహు తకుకవ. చూడాలని సరదా ఉననవాళ్ళళ ఒక 
‘మించి’ రోజు చూస్తకుని కొిండ చాలులో ఉనన మా యు. సి. ఎల్. ఎ. లో, మా ఇింజనీరిింగు భవనిం 
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ఎనిమిద్య అింతస్తత ఎకక చూస్తత ఊరింతా కనిపిస్తతింది. ఈ సిందరుింలో నేను రీడర్డస డైజెస్ి లో చదివిన 
ఒక చినన జోకు చెబుతాను.  
 
“On a smoggy day, what do you see from the top of the Engineering 
building?”  
“UCLA” 
“On a clear day?” 
“U C LA (You see L. A.)” 
 
“L. A.  అనే పొడి అక్షరాలు లాస్ ఏింజిలిస్ క సింక్షిపత నామిం అని గురుత పెటుికుింటే పై సింభాషణ 
లోని చమతాకరిం అరిిం అవుతుింది. 
 
పొగ, మించు, పొగమించు, మించుపొగ, వీటితో పాటు అడపా తడపా కింపిించే భూమి,  ఇనిన 
అవలక్షణాలు ఉనాన లాస్ ఏింజిలిస్   ప్రతేోకింగా యు. సి. ఎల్. ఎ. ఉనన వసి్వుడ్ ప్రాింతిం   ఎింతో 
అిందింగా ఉింటుింది. అపపటిక ఇింకా సించరీ సిటీ వలియ లేదుకనుక, వసి్వుడ్ ని ఆనుకుని ఉనన 
విల్షైర్డ బులవారు్, సన్సట్ బులవారు్ ల మీద ఉనన బజ్ఞరులే  ఫేషన్ల క కాణాచి. చాల చోటు 
వీధులక రిండు పకకలా పోక, తాటి, ఈత జ్ఞతి చెటుు ఉిండి ఈ అిందానిన ఇనుమడిింప చేస్తతయి. 
ఇటూ, అటూ వళ్ళళ కారు ప్రవాహాలని విడదీస్త రోడు్ మధో ఉనన దీవపాలలో పువువల మొకకలు. 
అింతవరకూ డిట్రాయిట్, ఇిండియనాపొలిస్ వింటి మించు ప్రదేశాలలో ఉిండి వచిిన కళ్ళక ఈ 
దృశాోలని చూడగానే సవరగిం అనిపిించిింది. పకకనే బ్రెింట్వుడ్, బల్ ఎయిర్డ అనే ఊళ్ళలోు హాలీవుడ్ 
తారల ఇళ్ళళ ఉనన తరావత సవరగిం కాక మరేమిటి. పైపెచుి ఎపుపడూ సమశీతోషణమైన మధోధరా 
వాతావరణిం. ‘అిందానిన కొరుకుకతిింటమా?` అననటేు, ‘వాతావరణానిన కొరుకుక తిింటమా?’ అని 
తూరుప కోస్తతలో ప్రజలు అనటిం కదుా. ఇకకడా, అకకడా ఉనన తరావత కేసవాసి లోతు ఉనన అిందిం 
సింగతి చెపపలేను కాని వచిగా, ఆహాుద కరింగా ఉనన వాతావరణానిన కొరుకుక తినొచుి అని 
చెపపగలను.  
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ఊరే కాదు, యు. సి. ఎల్. ఎ. ప్రాింగణిం కూడ చాల విశాలమైనదీ, అిందమైనదీ. తూరుప కోస్తతలో 
చూసిన భవనాల కింటె ఇకకడ కేింపస్ లో భవనాలు కొతతగాను, ఆకరణిీయింగాను కనిపిించేయి. 
భవనాల చుటూి దిగుమతి చేసి పెించిన పచిటి అపురూపమైన చెటుు.  
 
నేను ఇకకడిక వచిిన కొతతలో యు. సి. ఎల్. ఎ. లో ఓ ఏభై మింది భారతీయ విదాోరుధలు ఉిండే వారు. 
ఇదే సైజు ఉనన యూనివరిశటీ అఫ్ ఇలిునాయ్, పర్ుే, విస్తకనిసన్ మొదలైన చోటు రిండేసి విందలక 
పైగా ఉిండేవారు. నేను మొదటు కలుస్తకుననది పీతాింబరరాజునీ, చింద్రానిన అని చెపేపను కదా. 
వీళ్ళళదారూ కాకుిండా రమణరావు గారనే వోకత Woodland Hills లో ఉిండేవారు; అపపటిక 
అమెరికాలో నాకు తెలుస్తనన తెలుగు వాళ్ళలోు ఈయనే మొటిమొదటి ఉద్యోగస్తతడు. వృదుధల 
కృషణమూరిత,  ఆయన తముమడు రాయుడు; గీత, ఆమె భరత స్తిందరరామన్ (తెలుగు వాళ్ళళ); విమల 
అని కెమెస్వేలో పి. హెచ్. డి. చేస్త ఒక అమామయి   మిగిలిన తెలుగు వాళ్ళళ. ఇకకడ జ్ఞబ్లతా ఇచిిన 
అిందరిలోనూ మొదటు నాకు బొతితగా పరిచయిం లేనిది విమల ఒకకరితోనే. అపుపడు ఉనన విదాోరిధ 
బృిందింలో ఆమె ఒకకరే ఆడపిలు కనుకనునూన, ఇిండియన్ ఆడ వారితో చొరవగా మాటుడటనిక 
నేను కొించెిం బ్లడియపడేవాడిని కనుకనునూన (నిఝిం!) ఏరపడిన పరిసిితి ఇది. కాని, ఇపుపడు ఇకకడ 
జ్ఞబ్లతా చేసిన అిందరిలో ఆమెతో పరిచయమే మిగిలిింది. మిగిలినవాళ్ళళ చాలామింది, రకరకాల 
కారణాలవలు నా జీవిత రింగిం నుిండి నిష్కకేమిించేరు. ఈ వాోసిం రాస్తనన తరుణింలో విమలని 
పిలచి అడిగితే జ్ఞాపకిం చేస్తరు   తనూ, నేనూ ఒకే స్తరి లాస్ ఏింజిలిస్ వచేిమని.  
 
ఏభై మింది మగ పిలుల మధో ఒకే ఒకక ఆడ పిలు ఉిండటిం లోని కషిస్తఖ్యలని చెబుతూ విమల ఆ 
రోజులలో జరిగిన ఒక చినన ఉదింతానిన చెపేపరు. ఆ రోజులలో పరీక్షలు అయిన తరావత విదాోరుధల 
పేరుు, వారిక వచిిన మారుకలూ ఒక కాగితిం మీద రాసి గోడక అింటిించేస్తవారు. ఎవరిక ఎనిన 
మారుకలు వచేియో అిందరికీ తెలిసిపోయేది. ఈ రోజులోు privacy rules వచిిన తరావత అలా 
చెయోటనిక వీలు లేదు. మన పిలులే వాళ్ళక ఎనేనసి మారుకలు వచేియో చెపపరు. ఇలా రోజులు 
మారక ముిందు సింగతి చెబుతునానను. విమలక ఒక సబజక్ి లో A -  వచిిిందిట. ఈ రోజులలో 
అనినటితో పాటు grade inflation వచేిసిింది కనుక పరిసిితులు మారేయి కాని, ఆ రోజులోు A -  
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చచుి గ్రడు కాదు. కనుక మన ఇిండియన్ అమామయిక బ్దగా మారుకలు వచేియని మనిం నాోయింగా 
సింతోషించాలి. కాని అదే భవనింలో మర్కక రకకలో ఉిండే ఒక తెలుగు విదాోరిధ ఆ మారుకలని చూసి, 
“ఆ! మీ ఆడ వాళ్ళక మరేమి పనులుింటయి. ఇింటి దగగరా, స్కలు లోనూ చదవటమే కదా. కనుక 
మించి మారుకలు రాకేించేస్తతయి” అనానడుట. ఏిం? ఇతను ఇింటికొచిిన తరావత పెదా గుర్రానిక పళ్ళళ 
తోమాలా? ఆమె ఈ చినన సింఘటన ఇపపటికీ తలుచుకుని బ్దధ పడుతుింది.  
 
మర్కక ఉదింతిం చెబుతాను. ఒక స్తరి ఏద్య ముఖోమైన అవసరమే వచిి అబారాజు దరిదాపు వయిో 
డాలరు దాకా ఇింటిక పింపవలసి వచిిింది. ఆ రోజులలో డాలరుక ఐదు రూపాయలు ఇచేివారు. నలు 
బజ్ఞరులో అయితే పనెనిండు రూపాయలక పైనే పలికేవి. ఈ నలు బజ్ఞరు వాోపారిం చేస్త హిందుస్తతనీ 
వారవరో లాస్ ఏింజిలిస్ లో ఉనానరుట. వారి దావరా డబుా పింపితే ఒకటిక రిండిింతలు పైగా వస్తతింది 
కదా. ఆ రోజులోు మాలో చాలా మింది కింది మధో తరగతి కుటుింబ్దల నుిండి వచిిన వాళ్ళమే. 
చేతిలో చమురు ఇకకడా ఉిండేది కాదు, అకకడా ఉిండేది కాదు. కనుక ఇకకడ నుిండి ఒక వింద డాలరుు 
పింపినా అది ఎకీకతొకీకగా ఉిండేది అకకడి వారిక. కనుక అబారాజు తెగిించి ఆ హిందుస్తతనీ వారి 
దావరా డబుా పింపటనిక నిశ్ియిించుకుని వారిక వయిో డాలరుు ఇచిి చకాక వచేిడు. ఎనిన రోజులు 
పోయినా ఆ డబుా అిందిన వారత రాదే! వాళ్ళళ ఇదిగో పింపుతునానమని కొనానళ్ళళ, అదిగో 
పింపుతునానమని కొనానళ్ళళ, పింపేస్తమని కొనానళ్ళళ కబురుు చెబుతూ ఉింటే ఇకకడ మనవాడు చాలా 
కింగారు పడుతునానడు. ఆ హిందుస్తతనీ వాళ్ళళ ఎకకడో మన్రోవియాలో న్న మరకకడో దూరింగా 
ఉిండేవారు. అకకడిక వళ్ళటనిక అబారాజు దగగర కారు లేదు. నేను నా కారులో రిండు మూడు స్తరుు 
తీస్తకెళ్ళళను. వాళ్ళళ అయిప్య ఫికరూ లేకుిండా అదృశ్ోిం అయిపోయేరు. అబారాజు కళ్ళ వింబడి నీళ్ళళ 
వస్త ఉింటే చూడలేక పోయేను.  
 
ఇలాింటి వధవ పనులు ఒకక హిందుస్తతనీ వాళ్ళళ కాదు మన నలుగురిలో తలలో నాలుకలా 
తిరుగుతూనన ఒక తెలుగు వాడు కూడా చేస్తడు. ఆ ఆస్తమీ విమల దగగర $300,  గింగనన దగగర 
$800 అపుప చేసి, వాళ్ళళ అపుప తీరిమని అడిగితే “ఏ డబుా?” అని అడిగేడుట. గింగనన లబో దిబో 
అని మా అిందరితో చెపుపకుని ఏడేిడు. విమల కోరుిలో దావా వేసి collection agency దావరా 
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$200 రాబటిి, ఆ మధోవరితక $100 ఫీజు ఇచుికుని కొింత మనశాశింతి కొనుకుకనానరు.  ఇలా 
మోసిం చేసిన వోకత ఇపపటికీ అమెరికాలో సిగుగ లేకుిండా పెదా మనిషలా చెలామణీ అయిపోతునానడు. 
చెపుపకుింటూ పోతే కొటుగిదిలో దాచిన ఇటువింటి కింకాళ్ళలు చాలా ఉనానయి. (ఇిండియాలో పెళ్ళళిం 
ఉిండగా ఇకకడ అమెరికన్ పిలులని డేట్ చెయోటిం, అదే పెదామనిష చేసిన మర్కక ఘన కారోిం.) 
కాుస్తలో పాఠిం విననటేు, ఒక చెవితో వినేసి మర్కక చెవి గుిండా బయటక వదిలేస్తవాడిని. అలా 
పటిిించుకోకుిండా తటసిింగా ఊరుకుింటే మర్కక ప్రమాదిం. ఈ రకిం కథలు ఇిండియా వరకూ 
పాకనటుునానయి; నా లాింటి అమాయకుడు పెళ్ళళ చేస్తకుిందుక ఇిండియా వళ్ళతే ఇటువింటి ఉదింతమే 
ఒకటి ఉదహరిించి, నాకు పిలుని ఇవవిం పొమమనానరు. (దూరదృషి లేకుిండా వాళ్ళు ఏమి 
పోగొటుికునానరో ఉమని అడగిండి, చెబుతుింది!) 
 
మాకు పదిహేను మైళ్ళ దూరింలో, డౌన్టౌన్ క దగగరగా ఉనన యూనివరిశటీ అఫ్ సదరన్ కేలిఫోరినయా 
లో మనవాళ్ళళ మరికొింత మింది ఉిండేవారు. వారిలో ముఖుోలు స్రోనారాయణ మూరిత, ప్రభావతి 
అనే జింట, పుట్రేవు రామదాస్త అనే నాతిగల బ్రహమచారి.  
 
వీరిలో రామదాస్త గారి గురిించి నాలుగు ముకకలు చెబుతాను. ఈయన నాటకాలనీ, సినిమాలనీ 
అధోయనిం  చెయోటనిక లాస్ ఏింజిలిస్ వచిి అపపటికే మూడేళ్ళళ అయి ఉింటుింది. మా అిందరి 
లాగే చాలీ చాలని జీతిం. శ్రీనాధుడు రాసిన పదోింలా ఈయనది ద్యసడు అదా కొింప;  అిందులో 
ఇదారు నిలబడితే మూడోవాడు పటిడు. సినిమాల వాడు కనుక హాలీవుడ్ లో ఉనన సినిమా వాళ్ళతో 
కొింత పరిచయిం ఉింది. ఇింతలో అకకనేని నాగేశ్వరరావు అమెరికా వచేిడు కదా. ఆయనిన ఓ ఫైవ్ 
స్తిర్డ హొటేలోు పెటిి సకల మరాోదలూ చెయాోలని స్తిట్ డిపార్డిమెింటు వాళ్ళళ తింటలు పడుతూ 
ఉింటే, మన ‘రాాఁవాస్తరు’ (రామదాస్త గారిని మేము, రా తరువాత అర స్తనాన పెటిి అలా 
పిలిచేవాళ్ళిం) హొటేలు కెళ్ళళ, నాగేశ్వర్రావుని కలుస్తకుని, “అయాో! మీరు ఈ హొటేలులో తిిండి 
ఏమిటి తినగలరు. ఇపపటికే ఈ అమెరికా తిిండి తిని మీ నాలిక తాటిపటిిలా తయారయి ఉింటుింది. 
మా ఇింటిక వస్తత మీకు పెసరటుి, ఉపామ చేసి  అిందులో నించుకుిందిక ఉలిు ఆవకాయ బదా వేసి 
పెడతాను” అనానరుట. నాకు బొబాటుు ఇషిమని మా అమమక తెలుస్క తెలియద్య నాకు తెలియదు కాని, 

220



నాగేశ్వర్రావుక పెసరటుి ఉపామ ఇషిమని మా అమమక కూడా తెలుస్త కనుక రాాఁవాస్తరిక తెలియటింలో 
విింతేముింది? ఇింత మెగా స్తిరు నాగేశ్వర్రావుకీ పెసరటుి పేరు చెపేపసరిక ప్రాణిం లేచొచుిింటుింది. 
వింటనే ఆయన ఈయన కొింపక వచేిస్తడుట. కాని మనిషలో  సినిమా తారక ఉిండవలసిన బ్లింకిం, 
బ్లగి తగగకపోతే వృదుధల కృషణమూరిత   ఏక వచనింతో – “నాయనా, నాగేశ్వర్రావ్వ, ఇకకడ నినున 
విరగబడి చూడా్నిక ఎవవరూ లేరు. కనుక ఇకకడ ఉనన రిండు రోజులూ హాయిగా మాతో కలిసిపోయి, 
కడుపు నిిండేలా నాలుగు కబురుు చెపుపకుని వళ్ళళ” అనానరుట. “నా అమెరికా ప్రయాణిం” లో  
నాగేశ్వరరావు ఈ కృషణమూరితగారి పేరు ప్రస్తతవిించేరు కాని, పెసరటుి ఉపామ, వింకాయ కూర, తరావత 
ఉలవ చారు కాచి పెటిి, వనకాతల ఉిండి హాలీవుడ్ ప్రొడూోసరుక పరిచయిం చేసిన  రామదాస్త గారి 
పేరు ఉటింకించకుిండా మరచిపోవటిం నా ఉదేాశ్ింలో తపేప. కాని నాగేశ్వర్రావు మా అమమక, మా 
మామమక కూడ ఫేవరిట్ కనుక నేనేమీ అనను. కొనిన సింవతసరాల తరువాత రామదాస్తగారిక 
హైదరాబ్దదులో (ఒస్తమనియా విశ్వవిదాోలయింలో అనుకుింట) నటుల కోసిం పెటిిన కళ్ళశాలక 
ప్రినుసపాలుగా ఉద్యోగిం వచిిింది. ఈ సింఘటన వనుక నాగేశ్వరరావు చెయిో ఉింద్య లేద్య నాకు 
తెలియదు.  
రామదాస్త గారు అపపటికే లాస్ ఏింజిలిస్ లో చాల రోజులబటిి ఉనానరు కనుక ఆయనక ఊరు బ్దగా 
తెలుస్త; కాని ఆయనక కారు లేదు. అింధపింగ నాోయింలా దారి చెపపటనిక నాకు ఆయన కావాలి, 
ఊళ్ళళ పనులు చేస్తకోటనిక నేను ఆయనక కావాలి. కనుక తరచు నా పకకనునన ముిందు స్వటు 
ఆయన కూరుిని నాకు దారిచెబుతూ ఉింటే వనక స్వటు నిరావహకులైన (అింటే వాహనాలు లేని వారు) 
ఇతర విదాోరుధలు  కూరుినేవారు. రామదాస్త గారు “ఇకకడ ఇలా తిరగిండి” అింటూ చెయిో చాపే 
వారు. డ్రైవు చేస్తవాడు ఆయన చెయేో చూస్తతడా, రోడే ్చూస్తతడా? పైపెచుి రామదాస్త గారి చేతిక ఆరు 
వేళ్ళళ ఉిండేవి. ఆయన చేతి వేళ్ళని విడివిడిగా పెటిి, “మీరు ఇలా తిరగిండి” అననపుపడు రిండు వేళ్ళళ 
కుడి పకకక, రిండు ఎడిం పకకక, ఒకటి ముిందుక, ఆరో వేలు వనకీక చూపిించేవి. ఎటు తిరగటిం? 
 
పకకని కూరుిని దారి చెబుతూననపుపడు ఒక స్తరి ఎడిం పకకక తిరగవలసి వచిిింది. ఎడమక తిరిగే 
లేను లోక వచేిను. ఎదురుగా ఎడమక తిరిగే బ్దణిం గురుత కనిపిించిింది. దానిని చూపిించి, “అదిగో, 
అదే రామన్ ఎఫెక్ి” అనానరు. నా తలకాయ! నేను చదువుకునన భౌతిక శాస్త్రింలో ఎకకడా రామన్ 
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ఎఫెక్ి కీ అకకడ ఉనన సించార దీపానిక మధో లింకె ఉననటుు చెపపలేదు. ఆయనిన డబ్దయిించి కొటిి 
పారేసి అపపటిక న్నరు మూయిించేస్తను. కాని అపపటి నుిండి ఎడిం పకకక తిరగటనిక ఎపుపడు ఎడిం 
వాదారి లోక వచిినా నాకు రామదాస్త గారు అనన మాటలు అలా చెవులలో మోగుతూనే ఉిండేవి. కాని 
అకకడ రామన్ ఎఫెక్ి ఏమిట బోధపడి చావలేదు. పాపిం, ఆయన ఇపుపడు ఏ సవరగింలో ఉనానరో కాని, 
ఈ మధో ఆయన మాటల వనక అరిిం చూచాయగా స్తపరిించిింది. మీరూ గమనిించే ఉింటరు. కొనిన 
ట్రేఫిక్ దీపాలు మనిం వాటిక ఎదురుగా ఉనన లేనులో ఉననపుపడే కనిపిస్తతయి; పకక లేనులో ఉింటే 
కనబడవు. ఆ రకింగా దీపాలు కనబడాలింటే ఆ దీపిం ముిందు ఒక ప్రతేోకమైన కటకిం (lens) 
పెడతారు. ఆ రకిం కటకానిన ఇింగీుషులో ఫ్రనెనల్ లన్స (Fresnel lens) అింటరు. ఈ రకిం 
కటకాలని లైట్ హౌస్ ల లోనూ, కారు హెడ్ లైటు లోనూ కూడ వాడతారు. దానిని ఫ్రనెనల్ లన్స 
అనటనిక బదులు రామదాస్త గారు ‘రామన్ ఎఫెక్ి’ అనుకుని ఉింటరు.  
 
నేను యు. సి. ఎల్. ఎ. లో చేరే వేళ్క మర్కక ఇదారు తెలుగు వాళ్ళళ ఆ ఊరు వదలి కొదిా రోజుల 
ముిందటే వళ్ళళపోయేరుట. ఒకరు గోటేటి బ్దలకృషణమూరిత గారు. ఆయన మేరీ అనే అమెరికన్ 
అమామయిని పెళ్ళళ చేస్తకుని, ఇిండియా వళ్ళళపోయి, ఢిలీులో ఉనానరుట. మేరీ ఆమె అతతగారి దగగర వింట 
నేరుికుని, మడి కటుికుని, రుబుారోలు దగగర కూరుిని కింది పచిడి రుబేాదని రామదాస్తగారు 
అనుకుింటను (అనుకోవడమేమిటి? రామదాస్తగారే!) చెపేపవారు. ఇది నిజమో కాద్య తెలియదు కాని, 
అమెరికన్ అమామయి, తల స్తననిం చేసి, తడి జుతుతని విరగబోస్తకొని, మడి బటిలతో రుబుారోలు 
దగగర రుబుాతూనన దృశ్ోిం ఊహా చిత్రణక బ్దగుిండేది.  
 
మర్కక తెలుగాయన పేరు కోనేరు రాజేశ్వరరావు. ఈయన గురిించి రిండు చోటు వినానను.  నా పేరులో 
కూడ ‘రావు’ ఉింది కనుక, చాల మింది అమెరికన్ ప్రొఫెసరుు ననున చూసినపుపడు “నువువ కూడ ఆ 
రావు అింత తెలివైనవాడివేనా?” అని అడిగేవారు.  తరావత చింద్రిం, అబారాజు చెపపగా వినానను – 
ఈయన ఎింతో తెలివైన వాడనీ, రిండేళ్ళ లోపులోనే లకకలలో పి. హెచ్. డి. పటి పుచుికుని 
ఇిండియానాలో ఉనన పరు్ే యూనివరిసటీలో అపుపడే చేరేరని. ఆయన అింత తెలివైన వాడని వీళ్ళింతా 
చెబుతూ ఉింటే ఊరుకో లేక గ్రింధాలయానిక వళ్ళళ ఈయన రాసిన పరిశోధనా గ్రింధిం 
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(dissertation) వతిక పటుికుని పరీక్షిించేను. స్తధారణింగా ఇటువింటి థీసిస్లు ఓ వింద పేజీలక 
తకుకవ ఉిండవు. రాజేశ్వరరావు గారు రాసిన థీసిస్ లో సింతకాలు ఉనన మొదటి కాగితానీన, 
సింప్రదిించిన గ్రింధాల జ్ఞబ్లతా ఉనన ఆఖరు కాగితానీన మినహాయిస్తత మర్కక రిండు కాగితాలు 
ఉనానయి. ఆయన రాసిన కాగితాలతో పోలిితే బైిండు చేసిన అటి మిందిం ఎకుకవ ఉింది. పత్రాలు 
తిరగేసి చూస్తను. మొదటి పుటలో ఒక సిదాధింతపు ప్రవచనిం, దాని రుజువు. రిండవ పుటలో మర్కక 
సిదాధింతపు ప్రవచనిం, దాని రుజువు. సమాపతిం! ఈయన ఎవడో అఖిండుడే అనుకునానను. తరువాత 
రోజులలో గోటేటి బ్దలకృషణమూరిత గారూ, కోనేరు రాజేశ్వరరావు గారూ నా జీవితింలో నాకు 
తారసపడా్రు. వారితో బ్దగా పరిచయిం కూడా అయిింది. బ్దలకృషణమూరిత గారు 1999 ప్రాింతాలలో 
సవరగస్తతలయారు. దురదృషివశాతూత రాజేశ్వరరావు గారు అతి చినన వయస్తసలో, 1972/73 
ప్రాింతాలలో గొింతుక కేనసరు వచిి పోయారు. నేను పరూ్ేలో ఉపాధాోయ వృతిత చేసినపుపడు 
ఈయనతో బ్దగా పరిచయిం అయిింది. అహింకారిం లేని వోకత. 
 
ఇకకడిక వచిినది తెలుగు వాళ్ళ మీద పరిశోధన చెయోటనిక కాదుగా! కనుక ఇింక చదువు సింగతి. 
నేను యు. సి. ఎల్. ఎ. లో జేరిన మొదటి సింవతసరిం – అింటే 1964 65 లో   చేతిలో కారునాన సరే 
ఎకకడికీ తిరగ కుిండా బుదిధగా చదువు మీదే దృషి కేింద్రీకరిించేను. ఆ రోజులోు పటి పుచుికుిందుక 
మొదటి అించెగా ఒక విదేశీ భాషని చదివి తరుజమా చెయోగలిగే సమరధత, మూడు విభిననమైన 
పాఠాోింశాలలో ప్రావీణోత రాత పరీక్షల దావరా చూపిించాలి. ఈ రాత పరీక్ష ఒక పెదా గిండిం 
లాింటిది. నేను భిలాయిలో నేరుికొనన రషోన్ భాషని ఎింపిక చేసి అవలీలగా భాష పరీక్షని 
గటేికకింపిించేను. ఇక, పాఠాోింశాలక కింప్యోటరుు, కింట్రోల్ సిసిింస్త, స్కలిడ్ స్తిట్ ఎలకాేనికుస 
ఎించుకునానను. ఇిండియనాపొలిస్ లో చేసిన పని వలు స్కలిడ్ స్తిట్ ఎలకాేనికుస కొించెిం తేలికయిింది. 
ఆ రోజులలో అమెరికా చింద్రలోక యాత్ర చేయటనిక సననదధ మవుతోింది కనుక కింట్రోల్ సిసిింస్త 
అింటే  చాలా మింది ఇషిపడి చదివేవారు. కప్యోటరు సింగతి సరేసరి; అది మా గురువుగారు రిసరిి 
చేస్త విభాగిం.  
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రాత్రీ, పగలూ నేను ఎనునకునన మూడు పాఠాోింశాలనీ పారాయణ చేసి, పామి, తోమి, మే నెలలో 
పరీక్షక కూరుిని ఉతీతరుణడనయిపోయేను. ఈ పరీక్ష పేసయే వరకు పొదుాట ఎనిమిదిింటిక వచిిన 
వోకతని రాత్రి పనెనిండు గింటలవరకు స్కలోునే ఉిండి చదివేవాడిని. ఎపుపడూ అకకడే ఉిండేవాడిని 
కనుక అకకడ ఉనన గురువుల దగగరనుిండి గదులు ఊడేి చప్రాస్వ దాకా అిందరూ పరిచయస్తతలే. ఈ 
విషయిం ఎిందుకు చెబుతునాననింటే, నా డిగ్రీ వచేిసిన తరావత – దరిదాపు పదేళ్ళ తరావత – మా 
గురువుగారిని పలకరిించడానిక వళ్ళళనపుపడు అకకడ ఇింజనీరిింగు భవనింలో గదులు ఊడేి జ్ఞనిటర్డ 
ననున గురుత పటిి గటిిగా కగలిించేస్తకునానడు! 
 
అపుపడు, అింటే 1964 లో,  అకకడ ఇింజనీరిింగు భవనింలో SWAC అనే కింప్యోటరు ఒకటీ, ఐ. బ్ల. 
ఎిం. వారి 7094 కింప్యోటరు ఒకటీ, బకమన్ కింపెనీ వారి ఎలకాేనిక్ ఏనలాగ్ కింప్యోటరు ఒకటీ 
ఉిండేవి. ఎలకాేనిక్ కాకుిండా మరేవిధమైన కింప్యోటరుు ఉింటయనన అనుమానిం మీలో పుటివచుి. 
ఆ రోజులలో, మా భవనింలోనే, నాలుగో అింతస్తతలో, ఒక చతుశాశలిక (atrium) లాింటి చోట ఒక 
mechanical analog computer మూోజియిం లో ప్రదరిశించినటుు చూపరుల కోసిం ప్రదరశనక 
ఉించేరు. ఇపుపడు అది ఏ Smithsonian లోన్న ఉిండి ఉింటుింది. రిండు తరాలలో ఎింత దూరిం 
వచేిమో తలుచుకుింటే ఆర్రాేత చెిందిన మనస్తస మూగబోతుింది.  
 
ఇక  SWAC (Standards Western Automatic Computer)  గురిించి రిండు మాటలు. 
ఇది శూనో నాళ్ళకలతో కటిబడ్ మొదటి తరిం కింప్యోటరు. అమెరికా ప్రభుతవిం వారి National 
Bureau of Standards వారు కటిిన కింప్యోటరు ఇది. దీనిక రూపకలపన చేసిన ప్రొఫెసర్డ హేరీ 
హస్వక ని నేను ఎరుగుదును. ఈయనే కాన్ప్యరులో స్తిపిించిన IIT ని పరోవేక్షిించటనిక ఒక స్తరి 
ఇిండియా వచేిరు. నా చదువు అయిపోయిన తరావత ఈయన, 1968 లో,  నాకు కాన్ప్యరులో నెలక 
950 రూపాయల జీతిం, ఇిండియా వళ్ళటనిక మా సింస్తరిం అింతకీ విమానిం ఖరుిలూ, స్తమాను 
పడవలో పింపటనిక అయే ఖరుిలూ ఇస్త ఉద్యోగిం ఇచేిరు. కారణాింతరాలవలు ఆ ఉద్యోగిం 
తీస్తకోలేదు నేను. ఈ పిటి కథని పకకక నెటి ిమళ్ళళ మన కలనయింత్రిం కథలోక వదాాిం.  ఈ 
SWAC లో 2300 శూనో నాళ్ళకలు ఉిండేవి. Williams tube అనే శూనో నాళ్ళకతో కటిిన 
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memory లో 256 మాటలు దాచటనిక సరిపడా చోటు ఉిండేది. (ఇపుపడు నా బలు మీద ఉనన 
కింప్యోటరుక బ్లలియను – అింటే, 1,000, 000, 000    మాటలు దాచగలిగే స్కిమత ఉింది.)  ఇది 
1954 వరకు వాషింగ్టన్ లో ఉిండి తరువాత యు. సి. ల్. ఎ. లో 1967 వరకు (మారుపలు, 
చేరుపలు చేయిించుకుింటూ, అనుకొిండి) ఉింది. ప్రోగ్రాము రాసి ఈ కింప్యోటరు చేత ఒక స్తరి పాట 
పాడిించేరు. అపుపడు నేను వళ్ళళ వినానను. చారిత్రాతమకమైన విశేషిం ఏమిటింటే ఈ కింప్యోటర్డ మీదే 
మొదటి ఐదు మెరసన్ ప్రాథమిక సింఖోలు (Mersenne primes) లకకగటేిరు. (కుతూహలిం ఉనన 
వారిక – ఈ ఐదు సింఖోలలో ఒకొకకదానిలో 157, 183, 386, 664, 687 చొపుపన అింకెలు 
ఉనానయి.)  ఇపుపడు ఈ కింప్యోటరు ఎకకడైనా మూోజియింలో ఉింద్య, మరేమైింద్య నాకు తెలియదు 
కాని 1967 దీనిని dismantle చెయోటిం నేను చూస్తను. 
 
నేను చూడటమే కాదు, నా చేతులతో ఒక కింప్యోటర్డ ని dismantle చేస్తను కూడ. యు. సి. ఎల్. 
ఎ. లో జేరిన కొతతలో నేను కూరుిిందుక బక్మన్ కింపెనీ వారి EASE Analog Computer ఉనన 
గదిలో ఒక మూల ఒక కురీి, బలు వేసి కూరోిమనానరు. నా ఆఫీస్త, ప్రయోగశాల కూడ అదే. ఆ గది 
దరిదాపు ఇరవై అడుగుల పొడుగు ఉిండేది. అిందులో ఈ కొస నుిండి ఆ కొస వరకు, గాడ్రెజ్ బీరువాల 
మాదిరి, ఒకదాని పకక మర్కకటి చొపుపన ఓ పదిహేను పలకలు (panels) ఉిండేవి. ఈ పలకల 
వనక స్కరుగులలో అనేకమైన శూనో నాళ్ళకలతో చెయోబడ్ ఎలక్ట్రానిక్ పరికరాలు ఉిండేవి. ఈ 
కింప్యోటర్డ ని వాడటిం నేరుికోమని మా గురువు గారు చెపేపరు. నేరుికునేటపుపడు ఒక మాదిరి 
సమసో ఉింటే బ్దగుింటుిందని అకకడ మెడికల్ కాలేజీ లో ఉనన Brain Research Institute లో 
పిలుుల మెదడు మీద ప్రయోగాలు చేస్తనన వైదుోల దగగరిక వళ్ళళ, వాళ్ళళ కూడగటిిన దతాతింశాలని 
స్తకరిించి ఆ మెదడు ఎలా పనిచేస్తతింద్య ఈ కింప్యోటరు మీద ప్రయోగాలు చేసి చూడమనానరు. వీటినే 
ఈ రోజులలో నూరల్ నెట్స అింటునానిం. ఆ ఏనలాగ్ కింప్యోటరు అపపటికే బ్దగా పాతబడిపోయి 
ననున నానా తిపపలు పెటిిింది. ఎలాగో నా ప్రయోగాలు అయేయనిపిించిన తరావత ఆ కింప్యోటరు ని ఏ 
కీలు కా కీలు విడదీస్తసి, దానిన మనిం ఎదురు తిరిగి డబ్లాచిినా ఏ మూోజియిం వారూ పుచుికోరని 
నిరాధరిించుకుని, మేమే చెతత పటిికెళ్ళళ వారిక డబ్లాచిి పారేయిించేము. అది పారేసిన తరువాత మేమే 
hybrid computer అనే కొతత రకిం కింప్యోటరు ని నిరిమించి, దాని మీద ప్రయోగాలు చేసి, థీసిస్ 
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రాస్తను. నా పని అయే వేళ్క ఈ hybrid computer క కూడ రోజులు మూడేయి. కింప్యోటరు 
పోటీలో మనిం ఇపుపడు రోజూ వాడుకునే రకిం డిజిటల్ కింప్యోటరుు నిరావిందింగా పిందిం గెలిచేయి. 
ఈ రోజులలోనే మా డిపారుిమెింటుక ఎిం. ఐ. టి. నుిండి లనర్డ ్ కుయిన్రాక్ అనే కుర్ర ప్రొఫెసరు 
ఒకతను వచేిడు. ఆయనా, ఆయన అనుయాయులూ యు. సి. ఎల్. ఎ. లో ఉనన ఒక కింప్యోటరుని 
ఎిం. ఐ. టి. లో ఉనన మర్కక కింప్యోటరుక టెలిఫోను తీగల దావరా తగిలిించి ఆ రిండు కింప్యోటరు 
మధాో వారతలు పింపటిం ఎలాగో ప్రయోగాలు చేస్తవారు. అింటే ఒక కింప్యోటరు చెపిపనటుి మర్కక 
కింప్యోటరు వినేటటుు చెయోటిం అననమాట. ఈ ప్రయోగాలే ARPA Net క నాింది. ఈ ARPA 
Net మనిందరికీ ఇపుపడు స్తపరిచితమైన Internet క తలిు. కనుక ఇటుపైన “Internet నేనే 
కనిపెటేిను’ అని రాజకీయ నాయకుడు ఎవవరైనా అింటే నమమకిండి – నిజింగా ఇింటర్డనెట్ ని 
కనిపెటిినది ఎవవరో ఇపుపడు మీకు తెలుస్త కనుక! 
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ఇంటికి తిరుగు ప్రయాణం 
 
మే 1965 లో పి. హెచ్. డి. రాత పరీక్ష. ఇది ఉదయిం మూడు గింటలు, మధాోహనిం మూడు 
గింటలు. డిగ్రీ సింపాదిించటమనే వైకుింఠపాళీలో ఈ పరీక్ష ఒక పెదా నిచెిన. ఈ నిచెిన ఎకకన 
తరావత పెదా పాము (వాచక పరీక్షలు లేదా ఓరల్స) మిింగెయోకుిండా ఉింటే, పకావనిక వచిిన 
పిండులా డిగ్రీ అదే వస్తతింది. ఈ పరీక్ష మొదటిస్తరి తపిపతే  మర్కకస్తరి తీస్తకోనిస్తతరు. రిండవస్తరి 
పేసవక పోతే చెింగే శ్రణోిం. కనుక మొదటిస్తరి పేసవటింలోనే స్కగుస్త ఉింది. స్తడి బ్దగుిండి ఏద్య 
డిింకీ కొటికుిండా పేసయాను. నిజ్ఞనిక స్తడి ‘బ్దగుింది’ అనే కింటె ‘అలా రాసి పెటిి ఉింది, అలా 
పేసయేోిం’ అనాలి. ఎిందుకింటే, ఈ పరీక్ష తరావత వచేి ‘పెదా పాము’ మిింగకుిండా నేను 
తపిపించుకునానను కానీ, నా స్తనహతుడు నవీన్ ద్యషీ ని పెదా పాము మిింగేసిింది. గుజరాతీ వాడేమో, 
వధవ పరీక్ష పోతే పోయిిందిలే అని పునరజనమ ఎతిత, వరతకిం పెటిి మిలియనుు ఆరిజించి, 1995 
ప్రాింతాలలో భారో ప్రతిమ పేర యు. సి. ఎల్. ఎ. క మిలియను డాలరుు దానిం చేస్తడు. నేను? ఎవరి 
స్తడి బ్దగుిందింటరు? ఒకస్తరి ప్రొఫెసర్డ చాింద్ విశ్వనాధన్ నవీన్తో, “నినున మేము ఫెయిల్ 
చెయోడమే మించిదయిింది. అిందువలేు నువివింత ధనవింతుడవయావు” అనానడుట! 
 
ఎనానళ్ళబటి ఇిండియా ఒక స్తరి వళ్ళళ అిందరినీ చూడాలనన కోరిక ఉిండేది. అపపటికే మన దేశ్ిం 
వదలి నాలుగేళ్ళయిింది. ఇపుపడు – డిగ్రీ సగిం జేబులో ఉిందనే ధైరోిం వచిిన తరువాత -  ఇింటిక 
వళ్ళళలనన కోరిక బలవతతరమైింది. అమమనీ, నాననగారినీ, మిగిలిన అిందరినీ చూడాలని ఒక కోరిక. 
తరావత, పెళ్ళళ చేస్తకుింటే కొింత ఒింటరి తనిం తగుగతుిందేమోననన భ్రమ. మన ఇిండియన్ పదధతి లో 
ఉనన స్తఖిం ఏమిటింటే పిలుని మనవాళ్ళళ చూసి పెడతారు. డేటుు, ఊయిింగులు, పెటిిింగులు, ఈ 
పెటిిింగుల సదుపాయానిక కొించెిం విశాలింగా వనక స్వటుు ఉనన కారూు, వగైరా ఈతి బ్దధలు ఏమీ 
ఉిండవు. వింగూరి చిటెిన్రాజు చెపిపనటుు మా తరిం వాళ్ళక పెదావాళ్ళళ పెళ్ళళళ్ళళ కుదరికపోతే 
ముదిరిపోయిన బిండకాయలాు ఉిండేవాళ్ళమో ఏమో మరి! కనుక ఇిండియా ఒక స్తరి వళ్ళతే ఈ 
పనులనీన ఒకే స్తరి చకకబటుికు చకాక రావచిని మనస్తసలో ఉిండేది. కాని అదొక పెదా ఖరుి. 
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దాచుకునన నాలుగు రాళ్ళళ విమానాల మీద పోస్తస్తత పెళ్ళళ చేస్తకుని, పిలుని తీస్తకొచిి ఎలా 
పోషించటిం?  
 
ఇలా తటపటయిస్త ఉిండగా, అమెరికాలో ఉనన ఇిండియన్ విదాోరుధలు కొింత మింది కలసి ఒక 
విమానానిన టకు పదధతిలో బేరమాడి (అింటే charter చేస్తకుని) ఇిండియా వళ్ళతునానరనన వారత 
వచిిింది. నూ యారుక నుిండి బొింబ్దయిక టికెటు ి $400 మాత్రమే. మామూలుగా టికెటుి 
కొనుకుకింటే  $800 అయి ఉిండేది. బ్లళ్ళకుడుములాు నాలుగు విందలూ ముిందు ఇచెిస్తత వాళ్ళళ ఆ 
డబుా పటుికు ఎకకడికైనా పోతే నా పని గోవిిందా. అబారాజు ఖింగు తినటిం కళ్ళళరా చూసిన తరావత 
తెలుస్తనన వాళ్ళక కూడ డబ్లావవటనిక భయిం వేస్తది. తెలుస్తననవాళ్ళని నమిమ డబ్లావవడమే ఎకుకవ 
ప్రమాదమని తరువాత తెలిసిిందనుకొిండి; కాని అది వేరే విషయిం.  పోనీ ఎకకడైనా వాకబు చేదాామా 
అింటే, పశిిమ తీరిం నుిండి వళ్ళళవాడిని నేను ఒకకడినే కనిపిించేను. (నాకు నేను ఎలా కనిపిస్తతను 
కానీ, భాష మీద ఇింతకింటె పటుతవిం లేక అలా అింటునానను.) కనుక ఇది నమమకస్తతలు చేస్తనన 
పనా, ఎవవరైనా మోసగిస్తతనానరా అనన భయిం ఒక పకక పీకుతునాన టికెటు ిచాలా చవక కదా అని 
రిండించెల మీద డబుా కడతాననానను. వాళ్ళళ, ‘సరే’ అనానరు.  
 
ఇహ లాస్ ఏింజిలిస్ నుిండి నూ యారుక వళ్ళళలి. విమానింలో వళ్ళతే ఆ టికెటు ిఇిండియా టికెటుి 
కింటె ఎకుకవగా ఉిండేది. ఎవవరైనా ఇటు నుిండి అటు వళ్ళళవాళ్ళళ ఉింటే వాళ్ళ కారులో 
తీసికెళ్తారేమో కనుకోకవాలి. ఇదేమీ కషిిం కాదు. మా కాలేజీలోని స్ిడెింట్ యూనియన్ లో Ride 
Board అని ఒకటి ఉిండేది. దాని మీద వతుకుకని తూరుప కోస్తతక వళ్ళళ వాళ్ళ కారులో చోటు ఉింటే 
వాళ్ళళ మనని తీస్తకెళ్తారేమో కనుకోకవాలి. అలా రిండు రోజులు ప్రయతనిం చేస్తసరిక ఒక వోకత 
దొరికేడు. పెట్రోలు ఖరుిలు నేను పించుకుని, అపుపడపుపడు కొించెిం కారు తోలటింలో సహాయిం చేస్తత 
ననున తీస్తకెళ్తాననానడు. అతను హారవర్డ్ యూనివరిసటీలో విదాోరిధట. నా కింటె వయస్తసలో కొించెిం 
పెదాగానే కనిపిించేడు. సరే అనానను. ఈ దేశ్ింలో కలుస్తకునన ఎింతోమింది పేరుు గురుత పెటుికునానను 
కానీ ఇతని పేరు గురుత లేదు కనుక మాటవరసక మైక్ అిందాిం. ప్రయాణానిక ముిందు మైక్ చినన 
మెలిక పెటేిడు.  
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“నాకు కారపస్ క్రిసి్వ, టెకసస్ లోనూ, లిటిల్రాక్, ఆరకనాస లోను చినన చినన పనులు ఉనానయి. ఆ 
పనులు చకకబటుికుిందుక అకకడ కొించెిం ఆగాలి. నీకేమీ తొిందర లేదు కదా?” అనానడు.  
 
“నా విమానిం బయలుదేరే లోగా ననున నూ యారుకలో పడెస్తత చాలు” అనానను. 
 
“అననటుు చెపపటిం మరిచాను. నేను మూడొింతులు కీువ్లిండ్ వరకూ మాత్రమే వళ్తాను. అకకడనుిండి 
నూ యారుక వళ్తాన్న లేద్య ఇపుపడు చెపపలేను.” 
 
“హరి నీ…” అని నాలో నేనే అనుకునానను.  ఇింక అపుపడు మీన మేషాలు లకక పెడుతూ కూరుిింటే 
ననున నూ యారుక తీసికెళ్ళటనిక మర్కక మనిష దొరకొదూా. ఆనిన షరతులకీ ఒపుపకునానను.  
 
బయలుదేరేముిందు, ఇింటి దగగర ఉనన మగ వారిక గెడ్ిం గీస్తకుిందుక సియిన్లస్ స్విలు బేుడులు 
(అకకడ దొరికే సవన్నకాుక్ బేుడులు ఒక స్తరి వాడే సరిక మొదుాబ్దరిపోయేవి), అకక చెలుళ్ళక జపాన్ 
సిలుక చీరలు (ఒకొకకటి పది, పదిహేను డాలరుక దొరికేవి), ఒక ట్రానిససిర్డ రేడియో, బింగాళ్ళ 
దుింపల తొకకలు తీస్తకునే ఒక ఉపకరణిం (దీనినే peeler అింటరనుకుింటను. మా ఇింటు 
కతితపీట తోటే తొకకలు ఒలిచేవారు కనుక ఈ ఉపకరణిం నాకు చాలా నచిిింది), ఇింటు ఉనన 
అమామయిలక సింటు బుడూు, మా నానన గారిక చినన పెటెితో చుటిలు, ఇలా నాకు తోచినవి అిందరికీ 
తలొకటీ కొని బయలుదేరేను. నేను పటిికెళ్ళళన చుటి ఒకటి కాలిి, “ఈ చుటిలు రుచిగా లేవురా!” అని 
నాననగారు చపపరిించేస్తరు. “చుటిలక రుచేవిాఁట!” అని అమమ ఒకక మాటలో dismiss చేస్తసిింది. 
ఇవనీన వేరే విషయాలనుకొిండి. 
 
మైక్ కారు చకచకా తోలబటిి, రాత్రి ఎకకడా ఆగకుిండా చాలా దూరిం వచేిస్తము. పకకన కూరుిని 
మైక్ చక్రిం దగగర నిద్ర పోకుిండా కబురుు చెపపటిం నా పని. ‘కావేవీ కబురుకనరహిం’ అనుకుింటూ 
ఆకాశ్ిం కిందనీ, భూమి మీదనీ ఉనన విషయాలనినటినీ సిందరిశించేము. రాత్రి ఒింటి గింట ప్రాింతానిక 
చరి కాషీమర్డ మీదక మళ్ళళింది. కారు జోరుగా ముిందుకు వళ్ళతోింది.  
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“అకకడ ఉనన వాళ్ళళ దరిదాపుగా అింతా ముసిుింలు అయినపుపడు ఆ కాషీమరుని పాకస్తతనుక ఇచెిస్తత 
పోలా?” అనానడు, మైక్. 
 
నాకు ఒళ్ళళ మిండిింది. “బ్రూకున్లో అింత మింది జూో లు ఉనానరు కదా,  బ్రూకున్ని జూోలక ఇచేిసి, 
ఇజ్రయిల్ ఆక్రమిించిన భూభాగానిన పాలస్వతనా వారిక ఇచెియొోచుి కదా?” అనానను.  
 
మైక్ జుో అని నాకు తెలుస్త. నేనలా అనాననని అతనిక ఉడుకుమోతతనిం వచిిింది. నిజ్ఞనిక మైక్ 
ముిందస్తతగా కాషీమర్డ మీద అలా విస్తరు విసరటనిక కారణిం అపపటు ఇిండియా గుడి్గా పాలస్వతనాని 
సమరిధించి, ఇజ్రయెల్ ఉనికని కూడ గురితించలేదు. అిందుచేత అమెరికాలో ఉనన జూోలక ఇిండియా 
మీద పెదా అభిమానిం ఉిండేది కాదు. అమెరికా జనాభాలో జూోల శాతిం అతి తకుకవ కనుక వాళ్ళ 
అభిప్రాయాలు మనని ఏమి చేస్తతయిలే అని నిరిుపతతతో ఊరుకోవటిం మించిది కాదు; ఎిందుకింటే 
దేశ్ింలోని ప్రజ్ఞభిప్రాయానిన మలచగల సింసిలలో వీరు కీలక స్తినాలు ఆక్రమిించి ఉనానరు.  
 
ఈ వాదన వేడిలో అతనూ చూస్తకో లేదు, నేనూ చూస్తకో లేదు. కారు టప్ టప్ మని రిండు స్తరుు 
చపుపడు చేసి ఆగి పోయిింది. అపుపడు ఇదారిం చూస్తకునానిం. పెట్రోలు టేింకు ఎిండలో దిండెిం మీద 
ఆరేసిన తుిండు గుడ్లా ఎిండి పోయిింది, చెమమదనమేనా లేకుిండా.  
అపుపడు ఆ నడిరేయిలో ఇదారిం కారుని కొించెిం రోడు ్పకకక తోస్తిం. ఓ పది  నిమిషాల కిందటే మైక్ 
దారిలో ఎకకడో ఒక గేస్ స్తిషన్ చూస్తడుట. అకకడక నడచి వళ్ళళ సహాయిం తీస్తకొస్తతననానడు. ననున 
కారు దగగర కాపలా పెటిి తను ఒకకడూ ఆ చీకటు నడుచుకుింటూ అదృశ్ోమైపోయాడు. బయట చిటి 
చీకటేమో కొించెిం భయింగానే ఉింది.  అలా బ్లతుకు బ్లతుకు మింటూ నేను కారులో కూరుినానను. 
ఒక గింటలో మైక్ ఒక గేలను పెట్రోలు డబ్దాలో పోయిించి, దారిన పోయే దానయో మరవరో కారులో 
ఎకకించి  తీస్తకొస్తత తిరిగి వచేిడు. కారులో ఆ పెట్రోలు పోసి, మళ్ళళ వనకక వళ్ళళ, డబ్దాని తిరిగి 
ఇచేిసి, ముిందుక  కదిలేిం. ఆ తరావత మైక్ కాషీమర్డ పేరతితతే ఒటు.ి  
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ఈ చినన ఉపద్రవిం నుిండి బయట పడి మరి కొింత దూరిం వళ్ళళ సరిక టెకసస్ లో ఏద్య పలుటూరు 
పకకనుిండి వళ్ళతునానిం. తెలువారుతోింది. ఇదారికీ బ్దగా అలసటగా ఉింది. ఆ రోడు్ పకక ఒక చినన 
పెట్రోలు బింకు, దాని వనక రేకులతో కటిిన షెడు్ (barn) లాింటి కటిడిం ఒకటి కనిపిించిింది. 
అకకడ ఒక కపుప కాఫీ తాగుదామని ఆగేిం. లోపల బొతితగా పలుటూరి వాతావరణిం. మనుషులు కూడ 
విదాోగింధిం లేని బైతులులా ఉనానరు. వాళ్ళలా ఉింటే మనకేమిటి కపుప కాఫీ తాగి పోదామని అకకడ 
ఉనన కింటర్డ దగగర కూలబడా్ిం. ఇింతలో నేను అలాపచిమానానికని లేచి బయటక వళ్ళళను. నేను తిరిగి 
వచేి సరిక మైకూ, ఆ హొటేలు యజమాని ఏద్య ఘరిణ పడుతునానరు. నేను వచిి నా స్తినింలో 
కూరోిగానే అకకడి సరవరు కొించెిం విస్తరుగా నాకు ఒక కపుప కాఫీ ఇచేిడు. మా లాగే వాడికీ రాత్రి 
నిద్ర లేదు కాబోలునని నేను సమాధానపడి, ఆ కాఫీ తాగేసి బయటక వచిి కారకేకను. మళ్ళళ కారు 
బయలు దేరిన తరావత మైక్ చెపేపడు, లోపల ఘరిణక కారణిం. ఆ హొటేలు వాడు నేను నలు వాడిని 
కనుక నాకు కాఫీ ఇవవనని మొరాయిించేడుట. మైకు, “అతను నలు వాడు కాదు, మర్కక దేశ్ిం నుిండి 
ఇకకడిక వచిిన మన అతిథి. నువువ అలా అలురి పెటికూడదు” అని సమాధాన పరిచేడుట. ఈ 
విషయిం చెపిప, “రావ్, ఇకకడ నుిండి మనిం కీువ్లిండ్ వళ్ళళ వరకు  దారిలో ఎకకడిక వళ్ళవలసి 
వచిినా ననున వదలి వళ్ళకు. ఆఖరిక బ్దత్ రూిం క వళ్ళవలసి వచిినా నాతో చెపపకుిండా వళ్ళకు” 
అని ఒక హెచిరిక చేస్తడు. ఆ రోజులలో హారవర్డ్ విదాోరుధలు చాలా మింది civil rights 
movement లో నలు వాళ్ళని సమరిధస్త చాల సహాయిం చేస్త వారు. వాళ్ళలోు మైక్ ఒకడు.  
 
మధాోహనిం రిండిింటిక కారపస్ క్రిస్వి చేరుకునానిం. అకకడ సముద్రపుటొడు్న ఉనన విమానాశ్రయింలో 
కలుస్తకోవలసిన వాళ్ళని కలుస్తకుని, తరావత  లిటిల్రాక్, ఆరకనాస లో ఆగేిం. తెలు వాళ్ళకీ, నలు 
వాళ్ళకీ జరుగుతూనన ‘పోరాటిం’ లో లిటిల్రాక్ ఒక కురుక్షేత్రిం. ఈ యుదధరింగింలో ననున ఒకకడినీ 
ఒదిలిపెటిి వళ్ళటిం మైక్ క ఇషిిం లేదు. ఒక కాలేజీ హాసిల్ లో మా బస. ననున హాసిల్ గదిలో పెటిి, 
భవనిం దాటి బయటక రావదాని ననున హెచిరిించి, తను బయటక వళ్ళళ, తన పనులు చూస్తకుని, 
నాకు తినటనిక తనే ఇింత తిిండి పటుికొచిి నా భద్రత కోసిం చాల తాపత్రయ పడా్డు – టెకసస్ లో 
జరిగిన సింఘటన తరావత. 
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మైక్ నా క్షేమిం గురిించి ఇింతగా గాభరా పడటనిక కారణిం లేకపోలేదు. అపపటిక కొదిా రోజుల 
క్రితమే, అనగా జూన్ 21, 1964 న పకకనునన మిసిసిపి రాష్ట్రింలో Congress of Racial 
Equality సింసి క చెిందిన ముగుగరు సవచిింద స్తవకులు, ఏిండ్రూ గుడ్మన్, 20, మైకెల్ షెవరనర్డ, 
24, అనే ఇదారు తెలు వాళ్ళళ, జేింస్ ఎర్డు చేనీ, 21, అనే ఒక నలు వాడూ అకస్తమతుతగా మాయిం 
అయిపోయేరు. తరావత పాతిపెటిబడ్ వారి మృత దేహాలు దొరికేయి. ఈ నేపధోింలో ఒక తెలు వాడూ, 
ఒక చామన చాయ వాడూ కలిసి తిరగటిం లో ఉనన ప్రమాదానిన ఆకళ్ళింపు చేస్తకుని మైక్ 
భయపడా్డింటే భయపడడూ? 
 
ఆ తరావత కీువ్లిండ్ వళ్ళళ వరకూ మరేమీ ‘సింఘటనలు’ జరగలేదు. ననున గ్రహౌిండ్ బస్తస స్తిషన్లో 
దిింపేసి, నా వాట గేస్త ఖరుిలు లకక గటిి (పదకొిండు డాలరు పై చిలుకు అయిింది) తీస్తకుని,  తన 
దారిన తను వళ్ళళ పోయేడు. నేను అకకడ నుిండి రాచెసిర్డ లో ఉనన శాస్త్రి అననయో (పినిన కొడుకు) 
దగగరక వళ్ళళ, అకకడనుిండి బస్తసలో నూ యార్డక వళ్ళళ, నా చారిర్డ విమానిం పటుికునానను. ఆ 
విమానిం కింపెనీ పేరు Saturn Airlines. 
 
ఆ విమానిం ప్రొపెలుర్డ విమానిం. అపపటిక జెట్ విమానాలు బ్దగా వాడుక లోక వచేిస్తయేమో, ఈ 
ప్రొపెలుర్డ బిండి నిజింగా అటుింటిక్ దాట గలదా అని నాకు అనుమానిం వచిిింది. అది నూ 
యారుకలో స్తయింకాలిం బయలుదేరి తూరుప కోస్తతని అింటిపెటుికుని ప్రయాణిం చేసి, కెనడా లోని 
నూ ఫిండ్లిండ్ లో Bangor అనే ఊళ్ళళ తెలాురేసరికలాు ఆగిింది. ఈ లింకణాల బిండి అకకడ 
పెట్రోలు కొటిిించుకుని మర్కక ఎనిమిది గింటలు ప్రయాణిం చేస్తసరిక కిందని భూమి కనిపిించిింది. 
అది ఐరుిండ్ ట. విమానిం ఐరుిండ్ మీదుగా ఎగిరి, తరువాత ఇింగుిండు మీదుగా ఎగిరి, 
స్తయింకాలానిక పేరిస్ చేరుకుింది. కిందక దిగి, కాళ్ళళ స్తగదీస్తకునేసరిక నిజింగా ప్రాణిం 
లేచొచిిింది.  
 
విమానిం నెమమదిగా వళ్ళళనా, లోపల కాలక్షేపానిక కొదవ లేదు. అింతా ఇిండియనుు అవటిం తో అింతా 
స్కణకలలా ఒకటే వాగుడు. లోపల ఒకటే గోల. ఇింత సిందడి లోనూ, ఆ విమానింలో మరో ముగుగరు 
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తెలుగు వాళ్ళళ కనబడా్రు. అిందులో ఒకాయనతో నాకు బ్దగా స్తనహిం అయిపోయిింది. బోరు భరిించ 
లేక ఆయన మింత్రపుషపిం, నమకిం, చమకిం, రుద్రిం అిందుకుని వరసలు తీస్త పఠిించటిం 
మొదలుపెటేిడు. నాకు వచిిన సగిం సగిం మింత్రపుషపింతో ఆయనక నేను వింత కలిపేను. ఆయన 
పేరు మొనన మొననటి వరకూ గురుత ఉిండేది; ఇపుపడు మరచి పోయేను. విమానింలో ఎవరు కావలిస్తత 
వారు కాక్పిట్ లోక వళ్ళళ అకకడ పైలట్ తో కబురుు చెపొపచుి. సిబాింది కూడ స్తనహింగానే ఉిండేవారు. 
కనుక నిజ్ఞనిక అింత కషిిం అనిపిించలేదు. 
 
అపుపడపుపదు మన ఇిండియన్స ప్రవరతన చూస్తత కరింటు తీగల మీద కూరుినన కాకుల ప్రవరతన 
స్తపరణక వస్తతింది. తీగల మీద బ్దరులు తీరిి కూరుినన పిటిలనీన ఒకక స్తరి లేచి పైక ఎగురుతాయి. 
అలా మనవాళ్ళక అిందరికీ ఒకే స్తరి బ్దత్రూిం క వళ్ళవలసిన అవసరిం వస్తతిందనుకుింటను. దీనిక 
కారణిం ఏమై ఉింటుింద్య ఎవరినైనా సైింటిస్తిని అడగాలి. తెలతెలాురే వేళ్క విమానింలో ప్రజలు 
అిందరూ విమానిం తోక దగగర ఉనన బ్దత్రూిం బయట పెద ాబ్దరులు తీరేరు. బరువింతా వనకక 
వళ్ళళపోతే విమానిం ముిందు భాగిం పైక తేలి పోతోిందని “మీదక రావాలి, మీదక రావాలి” అింటూ 
పైలట్ ఒకటే పోరు. మా తునిలో ఎర్రనన కటిిన ఒింటెదుా బిండి ఎకకనపుపడలాు, “అయోగోరూ, కాడి 
తేలి పోతింది, తాఁవరు మీదక రావాల,” అననపుపడలాు మా వింకటలక్ష్మి అతతయో (రాజమిండ్రి 
వాసతవుోలు, శ్రీ కొలూురి స్రో ప్రకాశ్రావు గారి భారో), “నాయనా, నువువ అలా ఆశీరవదిస్త ఉింటే, 
ఆ భగవింతుడి దయ కూడా కలిస్కస్తత, మీదకే వస్తతిం” అనేది. అలా, ఈ పైలట్ కూడ మన 
శ్రేయోభిలాష కాబోలు, అలా ఆశీరవదిస్తనే ఉనానడు. 
 
పేరిస్ లో రిండు రోజుల మకాింక కావలసిన హొటేలుని ఎవవరూ ముిందుగా రిజరువ 
చేయిించుకోలేదు. అపపటికపుపడు ఎయిర్డపోరుిలో సిందరశకులక సహాయిం చేస్త ఒక బలు దగగరక వళ్ళళ, 
వాళ్ళ సహాయింతో హొటేలు సింపాదిించేిం. వాడు, ననూన, మరో ఇదారు తెలుగువాళ్ళనీ (వీళ్ళళదారిలో 
ఒకరు ఆడ, ఒకరు మగ, కాని వీర్కక జింట కాదనే నా జ్ఞాపకిం. వీళ్ళళ మళ్ళళ నాకు ఎకకడా తారస 
పడలేదు. వీరి పేరుు కూడా జ్ఞాపకిం లేవు.)  కలిపి ఒక స్వవట్, అింటే గదుల జింట,  లో పడేస్తడు. మన 
ఇిండియాలో హొటేలు గదిలా విశాలింగానే ఉింది కాని ఏమీ సదుపాయాలు లేవు; రిండు మించాలు, 
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ఒక స్కఫా తపప. స్తననిం చెయోటనిక బొతితగా సదుపాయిం లేదు. దరిదాపు పదానిమిది గింటలు 
ప్రయాణిం లో ఉనానమేమో అిందరికీ స్తననిం చెయాోలని ఆత్రుతగా ఉింది. కాని ఆ హొటేలు వాళ్ళళ 
స్తననపు సదుపాయిం గురిించి అింతగా ఆలోచిించినటుు లేదు. “రోజూ స్తననిం ఎిందుకు, వారానికో 
స్తరి చేస్తత సరిపోదా?” అింటడు రిసపిన్ దగగర కూరుినన గుమస్తత. వీడి కబురుు వినన తరావత మన 
కింటె ఫ్రించి వాళ్ళక వినాయకుడి మీద భకత ఎకుకవేమోనని అనిపిస్కతింది.  “ఫ్రించి వాళ్ళక 
వినాయకుడి మీద భకేతమిటి, నా శ్రదధిం!” అని కొటిి పారేస్త ముిందు నేను చెపపబోయే కథ వినిండి. 
వనకటిక మానవులని సృషిించిన తరావత బ్రహమ దేవుడు వినాయకుణ్ణణ కేకేసి, “నాయనా! భూలోకిం 
వళ్ళళ అకకడ మనుషుోలతో వారానికో స్తరి భోజనిం చేసి రోజూ తల స్తననిం చెయోమని చెపుప,” అని 
పురమాయిించేడుట. మన వినాయకుడిక కొించెిం చెవుడు ఉిందిట. చెపిపన మాట సరిగాగ 
వినిపిించుకోక, “రోజూ భోజనిం చేసి వారానికోస్తరి తల స్తననిం చెయాోలి” అని చెపేపడుట. 
ఫ్రించివాడు దానిన తు. చ. పాటిించేస్తతనానడు. 
 
వేడినీళ్ళక విడిగా డబుాలివావలింటే అలాగే ఇచిి వేడి నీళ్ళళ తెపిపించుకుని మరీ స్తననిం చెస్తిం. నాకు 
నికకచిిగా జ్ఞాపకిం లేదు కాని వేడి నీళ్ళళ బ్దలీి తో తెచిి ఇచేిడననటుు గురుతింది.  ఆ గదిలోనే 
ముగుగరిం సరుాకుని పడుకుకనానిం. 
 
పేరిస్ లో చూడతగగ ప్రదేశాలు ఏవేమిట నాకు తెలియదు కాని అిందరూ లీడో అనే పేరుగల నైట్ 
కుబుాక వళ్ళటనికే ఓటు వేస్తరు. కనుక ఒక రాత్రింతా నైట్ కుబుాలు చూపిించే టూరు తీస్తకునానిం. 
టికెటు ిముపెతై డాలరోు, నలభై డాలరోు అయిింది. ఇపుపడు అదే లీడో క వళ్ళళలింటే ఏ రిండు విందలో 
అవుతుిందిట. చూసిన మూడు నైట్ కుబుాలూ అదుుతింగా ఉనానయి. వళ్ళళన ప్రతీ చోట తాగుడు, 
తిిండీ ఉిండేవి. నేను శాకాహారిని కనుక తినటనిక నాకు ఏమీ దొరికేది కాదు. కనుక షేింపెయిన్ తోనే 
కడుపు నిింపుకోవటిం మొదలు పెటేిను. తాగుడే కాకుిండా వేదిక మీద రకరకాల విన్నద కారోక్రమాలు 
చూస్తిం.  
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మర్కక రోజు ఐఫిల్ టవర్డ చూసి ఊళ్ళళ ఇకకడా, అకకడా తచాిడేిం. రాత్రలాు షేింపెయిన్ తాగి 
ఉనాననేమో, ఊరికే దాహిం వేస్త ఉింటే మించినీళ్ళళ తాగుదామని రోడు్ పకక ఉనన రసిరాింటు లోక 
వళ్ళళ భాష రాదు కనుక ఏద్య సింజాలు చేసి తాగటనిక కావాలని అడిగేను. వాడు ఒక ర్కటెి,  గాుస్తడు 
వైను ఇచిి బ్లలుు చేతిలో పెటేిడు. మా తునిలో అయితే వలకిం హొటలు క వళ్ళళ మించినీళ్ళళ కావాలింటే, 
కించు గాుస్తలో నాలుగు వేళ్ళళ లక్షణింగా ముించి, ఆ గాుస్తని వేళ్ళతో సహా బ్లిందిలో ముించి నీళ్ళళచేి 
వాడు. డబుాలు ఎపుపడూ అడగలేదు. మా పోలీస్త నూతి దగగర అయితే, నాయురాలు చేదతో తోడిన 
నీళ్ళళ చేతిలో పోస్తది. ఇకకడ వీళ్ళళ నీళ్ళళ కావాలింటే వైను ఇచిి డబుా అడుగుతునానరు. వీళ్ళతో 
తగువు పెటుకిుిందామింటే భాష రాదు. ఏిం చేస్తతిం. బ్దగుిండదని వాటిక డబుా కటేిసి ఆ వైను తాగేసి 
మర్కక చోట మించినీళ్ళళ తాగటనిక మళ్ళళ ప్రయతినించేను. వాడూ ఒక ర్కటెి, గాుస్తడు వైను, ఒక 
బ్లలూు ఇచేిడు. ఇలా మూడు చోటు మరాోదలు చేయిించుకునేసరిక వైను బ్దగా బుర్రక ఎకకనటుుింది, 
దాహిం మాట మరచి పోయి, తూగుతూ గదిలోక వళ్ళళ పడుకుకనానను.  
 
విమానిం బేరుట్ లో ఆగి, అకకడ నుిండి  జూలై 8 న బొింబ్దయి చేరుకుింది. బొింబ్దయిలో దిగిన 
తరావత బ్దగా గురుతనన విషయాలు కొనిన ఉనానయి. ముిందుగా కషిింస్ వారి హాలు లోక రాగానే 
విపరీతింగా ఉకక. పైగా ఉచి కింపు. తెలు వాళ్ళని చూసి చూసి ఉనాననేమో ఇిండియా వాళ్ళళ మరీ 
నలుగా కనబడా్రో, లేక బొింబ్దయి విమానాశ్రయింలో నలుగా ఉనన వాళ్ళక ఉద్యోగాలు స్తలభింగా 
దొరుకుతాయో నాకు తెలియదు కాని, మొతతిం మీద అింతా నలుగా కనిపిించేరు. నేనింటే పవిత్ర 
భారతీయుడినే  కనుక దేవుడిచిిన రింగుక వాళ్ళళమి చేస్తతరులే అని ఊరుకునానను. కాని, మళ్ళళ 
నాలుగేళ్ళ తరావత సకుటుింబింగా ఇిండియా వచిినపుపడు మా మూడేళ్ళ అమామయి, స్వత, “వీళ్ళింతా  
ఇింత నలుగా ఉనానరేింటి, డేడీ?” అింటూ ఇింగీుషులో ఏడిచేసిింది. వాళ్ళ నలుపు రింగు కింటె 
అిందరూ – ఆడా, మగా - ధుమ ధుమ లాడుతూ దుింపలాు మూతులు పెటుికుని కనిపిించేసరిక నాకే 
ఏడుపు వచిిింది. నవువతూ ఒకక ముఖిం కనిపిించ లేదు. ఎనానళ్ళళ పోయిన తరువాత ఇిండియా తిరిగి 
వస్తతనానమని ఒక  స్తవగత వాకోిం పలికన పాపానన పోలేదు కసిింస్ లో ఉనన శాలీతలు. ఇపపటిలా గ్రీన్ 
లైను, రడ్ లైను అింటూ ఏమీ ఉిండేవి కావు; అనీన రడ్ లైనులే. వాళ్ళక తెలిసినదలాు ప్రతీ పెటెినీ 
దొింగాళ్ళ పెటెిలని శోదా చేసినటుు శోదా చెయోటిం. ఆ పెటెిలోు వాళ్ళ కింటిక ఆకరిణీయింగా ఏదైనా 
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కనిపిస్తత దానిని మన ప్రమేయిం లేకుిండా తసకరిించటిం. నా  పెటెి నిిండా చీరలు చూసి నాకు 
చీరలిందుకని అలురి పెటేిరు.  వాళ్ళళ విదేశాల నుిండి ఇిండియా వచేి ప్రతివారి మీదా కక్ష కటిినటుు, 
కోడిింటికిం పెడుతూననటుు ప్రవరితించేవారు. ఇిండియా వళ్దామని పడ ్సరదా అింతా ఒకక క్షణింలో 
హరిించుకు పోయిింది.  
 
ఆ కసిింస్ కషాిలోుించి ఎలాగో బయట పడా్ను. “డాలరుు ఉింటే రూపాయలు ఇస్తతిం” అింటూ ఎింతో 
మింది చుటు ిగుమిగూడేరు. ఆ రోజులలో బేింకులో మారుికుింటే డాలరుక ఐదు రూపాయలు వచేివి. 
నలు బజ్ఞరులో దరిదాపు పనెనిండు రూపాయలు వచేివి. నలు బజ్ఞరింటే ఎకకడికో గుడిసలలోక, 
గొడారాలలోక వళ్ళనకకర లేదు. శాింట క్రూజ్ లో, బటి బయట డాలరుు పుచుికుని రూపాయలు 
ఇచేివారు. మన అబారాజుక జరిగిన అనుభవిం నస్తళ్ింలోక అింటుకుపోయిిందేమో, నా చుటూి 
మూగిన వాళ్ళతో నా దగగర ఏమీ డాలరుు లేవని ఎింత చెపిపనా వాళ్ళళ వినకపోతే అకకడ నుిండి 
పారిపోయి, వాళ్ళని ఒదిలిించుకునానను. అకకడనుిండి వికోరిియా టెరిమనస్ క వళ్ళళను. రైలు టికెటుి 
కొనుకుకిందుక డబుా కోసిం జేబులో చెయిో పెటిి చూస్తత డాలరుు ఉనానయి కాని రూపాయలు లేవు; 
కసిింస్ వాళ్ళళ పెటిిన కోడిింటికిం హడావిడిలో డాలరుని రూపాయలలోక మారుికోవటిం మరచి 
పోయేను. అకకడ రూపాయలలోక మారుికునే సదుపాయిం లేదు. ఏమిటి చెయోటమా అని చుటూి 
చూస్త ఉింటే శాింట క్రూజ్ లో ననున పటుికు వేలాుడిన ఆస్తమీయే నా దగగరక వచిి డాలరుక 
పనెనిండు రూపాయలు ఇస్తతననానడు. వాడు ననున వననింటి రైలు స్తిషన్ క వచేిడనన స్పరిత నాలో 
కలిగే సరిక ఒకక నిమిషిం భయిం వేసిింది. నాకు గతోింతరిం లేక వాడి దగగర రూపాయలు పుచుికుని 
టికెటు ికొనుకుకనానను – రిజరేవషన్ లేని మూడవ తరగతి పెటెిలో. బొింబ్దయి నుిండి హైదరాబ్దదు, 
అకకడ నుిండి విజయవాడ. నేను విజయవాడ వచేి సరిక హౌరా మెయిల్ వళ్ళళపోయిింది. అకకడ ఏద్య 
పేసింజరు ఉింటే దానిలో తుని వళ్ళళను.  
 
నేను తునిలో దిగేసరిక రైలు స్తిషన్ లో మా వాళ్ళళ ఒకకళ్ళళ కనిపిించ లేదు – అకకడ పత్రికలు అమేమ 
– బుక్ బైిండరు పెరుమాళ్ళళ కొడుకు - ఆచారి తపప. “మీరు హౌరా మెయిల్ లో వస్తతనానరనుకొని మీ 
వాళ్ళింతా పువువల దిండలు పటుికుని స్తిషన్ క వచేిరిండి” అని చెపేపడు ఆచారి. అపపటిక తునిలో 
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సైకల్ రిక్షలు వచేిస్తయి కాని మమమలిన చిరకాలింగా నముమకుని మాకు బిండి కటేి అపపనన కొడుకు 
సివించలిం తన ఒింటెదుా బిండిలో తీసికెళ్ళళ ఇింటిదగగర దిింపేస్తడు. ఇింటి దగగర అమమ ననున చూసి 
ఒకక స్తరి వకక వకక ఏడేిసిింది. “మావయాో! నీకోసిం పువువల దిండలు పటుికుని హౌరా మైలుక 
వచేిిం.” అింటూింటే అిందుకే ఏడుపు వచిిింద్య, నాలుగేళ్ళ తరావత అమమని, నాననగారినీ  
చూసినిందుకు ఏడుపు వచిిింద్య నాకు ఇపుపడు జ్ఞాపకిం లేదు కాని ఈ వాకోిం రాస్త ఉింటే ఇపుపడు 
నా కళ్ళళ చెమమగిలిు  తెర మీద అక్షరాలు అలుకుకపోయినటుు కనిపిస్తతనానయి. 
సరిగాగ రిండు నెలల తరావత, అనగా సపెిింబర్డ 8 న, తిరిగి బొింబ్దయి వచేిను. ఎిందుకైనా మించిదని 
విమానిం బయలుదేరే వేళ్క బ్దగా ముిందుగానే శాింట క్రూజ్ చేరుకునానను. నేను ఇింకా 
విమానాశ్రయింలో ఇింకా ప్యరితగా అడుగు పెటికుిండానే ఎవవరో చావు వారత చలుగా చెపేపరు - 
Saturn Airlines దివాలా ఎతేతసిిందనినీన, కనుక మమమలిన తీస్తకెళ్ళటనిక రావటిం లేదనినీనని. నా 
ప్రాణాలు పైకెగిరిపోయాయి. అకకడ ఎవవరిని అడిగినా, ఆ విమానిం కింపెనీ పేరే ఎరగిం 
పొమమనానరు. కరతవోిం తెలియక చుకాకని లేని పడవలా ఇటూ, అటూ తిరుగుతూ ఉింటే ఈ charter 
క వోవహరత అయిన సరాార్డజీ కనబడా్డు. అతని దగగరక పరిగెతుతకు వళ్ళళ నేను వినన విషయిం 
నిజమేనా అని అడిగేను. అతను ననున చెయిో పటుికు తీస్తకెళ్ళళ దూరింగా tarmac మీద వాలి ఉనన 
Saturn Airlines వారి విమానానిన చూపిించేడు! 
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కొత్త కాపుర్ం 
 
మన పవిత్ర భారతదేశ్ింలో సరిగాగ రిండు నెలలు ఉిండి, పురోహతుల చేత ‘మాింగలోిం తింతునాిం’ 
చదివిించి, ఒక అమామయితో కలసి ఏడడులు వేసి తిరిగొచాిను. (ఈ పెళ్ళళ కథ ఇిండియాలో జరిగిన 
అనుభవిం కనుక ఈ అమెరికా అనుభవాలతో కలిపి చెపితే అలింకారద్యషిం అని చెపపటిం లేదు.)  
కొతత కాపరానిక ఇలూు, వాకలీ, ముింతా, తపేపలా, మొదలైన పటటపిం కావాలి కదా. అదృషి 
వశాతూత యు. సి. ఎల్. ఎ. వారు వివాహతులైన విదాోరుధల నిమితతిం కొనిన ఇళ్ళళ కొని, వాటిని 
సరసమైన ధరలక అదాక ఇచేివారు. ఈ రకిం ఇళ్ళళ రిండు చోటు ఉిండేవి. కాలేజీ ప్రాింగణానిక 
ఆనుకుని గేలే ఎవనుో మీద నెలక ముపెతై డాలరు అదాక కొనిన ఇళ్ళళ ఉిండేవి. వీటిని “ఇళ్ళళ” అనేకింటె 
“కొింపలు” అనడిం సమింజసమేమో. శ్రీనాధుడు చెపిపన పదోింలా పశుల రేణముతో కాకపోయినా ఆ 
ద్యసడు కొింపలలోనే కొనిన కుటుింబ్దలు ఉిండేవి. కాలేజీని ఆనుకుని ఉనన ఈ ఇళ్ళళ కారు లేని వాళ్ళక 
ఎింతో సదుపాయింగా ఉిండేవి. ఈ ఇళ్ళలోునే ఒక దానిలో గీత, స్తిందరరామన్ ఉిండేవారు. నా దగగర 
కారుింది కనుక కేింపస్ క కొించెిం దూరింగా ఉనన ఇళ్ళ వైపే మొగుగ చూపేను. నేనింటే మొగుగ 
చూపుతాను కానీ, యూనివరిశటీ వాళ్ళళ మొగుగ చూపొదూా? అపుపడు మా గురువు గారి దగగర పనిచేస్త 
మాయ కలుగజేస్తకుని, ఎవవరికో ఫోను చేసి నాకు ఒక ఎపార్డిమెింటు వచేిలా చూసిపెటిిింది. 
అమామయిలింటే అలా ఉిండాలి. అిందానిక అిందిం, మించితనానిక మించితనిం. ఉపకారిం అింటే 
ఊళ్ళళించి వళ్ళళపోయే ఈ ప్రపించింలో మాయ నిషనగ లాింటి యువతులు అరుదు.  
 
నాకు దకకన ఈ లోవరి (apartment, వీటినే  married student housing అనేవారు) శేన్ 
డియాగో ఫ్రీవే (దీనినే Interstate 405 అని కూడ అింటరు) ని ఆనుకుని, నేషనల్ బులవార్డ్ కీ, 
పాింస్ బులవార్డ్ కీ మధో, ఇటువైపు స్తటెల్ బులవార్డ్  వింబడీ, అటువైపు సపల్వడా బులవార్డ్ 
వింబడీ బ్దరులుతీరి ఉనన వాటికలోు ఒకటి. ఈ రిండు ఇళ్ళ వరసల మధాో ఫ్రీవే ఉిందననమాట. ఆ 
రోడు ్చేస్త ర్కదక భయపడి అకకడ ఎవవరూ నివసిించటనిక  ఇషిపడక పోతే మా యూనివరిశటీ వారు 
చవగాగ వచేియని కొనేసి ఉింటరు. కాని ఏమాట కామాటే చెపుపకోవాలి. ఆ గేలే ఎవనుో మీద ఉనన 
వాటితో పోలిితే ఇవి సవరగతులోమే. ఈ గృహ వాటికలో ఒకొకక భవనిం లో నాలుగేసి లోవరుల 
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చొపుపన ఉిండేవి; కింద రిండు లోవరులు, పైన రిండు లోవరులు ఉిండేవి.  వీటినే ఇింగీుషులో 
Quadruplex అింటరు. కాని ఈ వాటిక అింతటికీ రిండే రిండు బింగళ్ళలు ఉిండేవి. బింగళ్ళ అింటే 
మేడ మీద వాటలు ఉిండవు; కిందని రిండు వాటలు ఎదురదురుగా అతుకుకపోయిన జింట కవలలాు 
ఉిండేవి. స్తింకేతిక భాషలో చెపాపలింటే ఇవి Duplex లు, లేదా జింట simplex లు అననమాట. 
కనుక వీటిక గిరాకీ ఎకుకవ. అింతా ఇవి కావాలని ఎగబడేవారు.  వడి్ించే మాయ మన పకకని 
ఉననపుపడు మనిం బింతిలో ఎకకడ కూరుిింటేనేమిటి. ఆరహతల మీద కాకుిండా రికమెిండేషన్ మీద 
దొరికన ఇలుు కనుక అనినటి కింటె మించిదయిన బింగళ్ళనే నాకు కేటయిించేరు! నేనేద్య కోతలు 
కోస్తస్తతనాననేమోనని మీరు ఇపుపడు పనిగటుికు తనిఖీ చెయోటనిక లాస్ ఏింజిలిస్ వళ్ళబోకిండి. కొనిన 
మించివి, కొనిన చెడ్వి అని రిండు రకాలు ఉింటే సింఘానిక శ్రేయోదాయకిం కాదన్న ఏమో, ఇపుపడు 
ఈ బింగళ్ళల మీద మర్కక అింతస్తత వేస్తసి అనినటిని ఒకే సమానమైన స్తియిలోక దిింపేస్తరు. ఇకకడ 
మనవాళ్ళళ నేరుికోవలసిన పాఠిం ఒకటి ఉింది. ఇిండియాలో ఐ. ఐ.టి. లు, ఆల్ ఇిండియా ఇన్స
టిటుట్ అఫ్ మెడికల్ సైనెసస్ వింటి సింసిల స్తియి మిగిలిన విశ్వవిదాోలయాల స్తియి కింటె మెరుగాగ 
ఉనానయి కనుక వాటిక పోటీ ఎకుకవైింది కదా. ఈ పోటీలు, ఈ కనెనర్రలూ తగాగలింటే మిగిలిన విదాో 
సింసిల స్తియిని పెించాలి. లేదా - ఆహాాఁ, కుశాగ్రబుదుధలిండీ మీరు! - పైనునన వాటిని కిందక 
దిింపాలి. ఈ రిండో ప్రతాోమానయిం చవక కనుక, భారత ప్రభుతవిం అటువైపే మొగుగతోింది. భారత 
ప్రభుతవిం వారి కటుకు యు. సి. ఎల్. ఎ. వాళ్ళక ఎలా తెలిసిిందబ్దా? 
 
సింపాదకీయాలతో దారి తపుపతునానను కదూ? ఈ ఎపార్డిమెింటుు అనీన చూడడానిక శుభ్రింగానే 
ఉిండేవి. సరసమైన అదా; నెలక అరవై డాలరుు! విదుోతుత, నీళ్ళ ఖరూి గృహస్తతల బ్దధోతే. అనీన బ్దగానే 
ఉనానయి కాని ఈ ఇళ్ళలోు ఫరినచరు ఉిండేది కాదు. రఫ్రిజిరేటరు కాని, సివ్ కాని, ఏవీ ఉిండేవి కాదు. 
అనీన మేమే సమకూరుికోవాలి. మిింగ మెతుకు లేదు కాని మీస్తలక సింపెింగ నూనె అననటుు, మా 
జీతాలు మా బ్రతుకులకే బొటబొటీగా సరిపోయేవి. ఇపుపడు మర్కక శాలీతని కూడ పోషించాలాయె. 
ఫరినచరు ఎకకడ కొనుకుకింటిం? 
 
ఇంటికి ఫరినచరు సంపాదంచిన వైనం: 
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ఈ సిందరుింలో మాకొక దేవత లాింటి వోకత దొరికింది. చూడా్నిక చిింపిరి జుతుతతో పిచిి దానిలా 
ఉిండేది ఆవిడ. పేరు మిసస్ మసౌకస్వక. ఆమె మా యూనివరిశటీలో పని చేస్త ఫిజికుస ప్రొఫెసరు గారి 
భారో! వాళ్ళళ మాలాగే మా కింటె ముిందు ఎపుపడో – ఏ పోలిండు నుిండో - అమెరికా వచిి 
ఉింటరనుకుింటను. మాలాగే విదాోరిధ దశ్లో కషాిలు పడా్రనుకుింటను. విదాోరుధలక సహాయిం 
చెయాోలనే తపన ఆమెక చాల గాఢింగా ఉిండేది. ప్రొఫెసరు గారి భారేోమో ఆమెక ఆ చుటుిపటు ఉనన 
బ్రెింట్వుడ్, బల్ ఎయిర్డ వింటి స్తమింతపు శివారులో ఉనన ప్రజలని కొింతమిందిని తెలుస్త. ఈ 
శివారులోనే హాలీవుడ్ తారలు, నిరామతలు, దరశకులు, వగైరా ఉిండేవారు. ఈ పరిచయాలని 
పురసకరిించుకొని ఆమె వారి వారి ఇళ్ళలోు వారిక అకకరలేని వస్తతవులని స్తకరిించి తన గరాజ్ లో 
దాచేది. ఇది, అది అని లేదు. కాఫీ పెటుికొనే పాత్రలు, కపుపలు, స్తసరుు, గాుస్తలు, భోజనాల బలులు, 
కురీిలు, రిఫ్రిజిరేటరుు, అవనుు, రేింజి లు – ఇలా ఒకటేమిటి, మన నితాోవసరాలక పనిక వచేి 
వస్తతవులనిన స్తకరిించేది ఆమె. మనిం వారిింటిక వళ్ళళ, ఆమె గరాజ్లో జొరబడి మనక కావలసిన 
వస్తతవులు ఏరుకొని పటుికుపోవడమే! 
 
నాలాింటి విదాోరుధలు ఎింతో మింది ఉిండేవారు గనుక శ్నాదివారాలు వచేియింటే, వీరింతా తమ 
తమ కారుక ట్రెయిలరుు తగిలిించుకుని మిసస్ మసౌకస్వక ఇింటి ముిందు వాలేవారు. అదొక చేపల 
బజ్ఞరులా ఉిండేది. నా అవసరిం కదా. నేనూ ఒక రోజు వళ్ళళను. నేను వళ్ళళసరికలాు, నా దురదృషిిం 
కొదీా మిసస్ మసౌకస్వక చాలా కోపింగా ఒక పకాక, విచారింగా ఒక పకాక ఉనానరు. సింగతి ఏమిట 
అని వాకబు చేస్తను.  
 
మిసస్ మసౌకస్వక క పెింపుడు జింతువులింతే ఇషిిం. ఆవిడ ఇింటి నిిండా పిలుులు, కుకకలు, 
పింజరాలలో చిలకలు – చినన జింతు ప్రదరశన శాల లా ఉిండేది. ఒకటి కాదు, రిండు కాదు. ఇింటు 
ఎకకడ చూసినా -  ఇకకడో మింద! అకకడో మింద! పిలుులు, కుకకలు అయితే అపుపడపుపడు అలా 
కాటుడుకుింటూనే ఉిండేవి. మిసస్ మసౌకస్వక మధోవరితలా వాటిని సమాధాన పరుస్తనే ఉిండేది. కాని 
ఆ రోజు మిసస్ మసౌకస్వక పెింపుడు పిలిు ఒకటి ఆమె పెింపుడు ఎలకలలో ఒక దానిని తినేసిింది! ఎలక 
చచిిపోయిిందని దుఃఖిం ఒక పకక, పిలిు తన చెపుపచేతలలో ఉిండకుిండా క్రమశిక్షణ 
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వోతిక్రమిించిిందని  మర్కక పకక ఆవేదన. ఇలా వోగ్రతతో కుములుతూనన ఆమెని కొదిాగా 
పరామరిశించి, నా గోడు చెపుపకునానను. 
 
“హాలీవుడ్ లో ఒక డైరకిరు గారిింటు మించి స్కఫా సటు,ి కాఫీ టేబులు ఉనానయి తెచుికో” అని 
ఆయన చిరునామా ఇచిిింది. నాకు స్తయిం చెయోటనిక అకకడ చేరిన విదాోరుధలలో మర్కకరిని తోడు 
పింపిింది. ఈవిడ ఏ మిలటరి లాజిసిిక్స లోన్న పని చెయోవలసిన మనిష, ఈ ప్రొఫెసరు ని పెళ్ళళడి 
ఇకకడ ఇలా రాటవుతోింది కాని. తెలు పాలరాయి రింగులో, మెతతగా, నుననగా ఉిండి ఎింతో ముదొాస్త 
ఉనన ఆ స్కఫా ని చూసి ఇలా ముచిట పడిపోయేను. అది ఎింత నుననగా ఉిందింటే దాని మీద 
కూరుిింటే కిందక జ్ఞరిపోయేవాళ్ళిం. అిందుకనే కాబోలు, ఆ స్కఫాని ఆనుకొని కింద కూరుినేవారు 
మా ఇింటికొచిిన అతిథులింతా! 
 
ఇలాగే ఒక స్తరి స్కఫాలు; మర్కక స్తరి మించిం, పరుపు; మర్కక స్తరి రిఫ్రిజిరేటరు, సివ్; 
మొదలైనవి సమకూరుికొని నా శ్రీమతి అమెరికా చేరుకునే వేళ్క ఇలుు సదుపాయింగా తయారు 
చేస్తను. నవింబరు నెలలో ఉమ, రామదాస్త గారి భారో లక్ష్మి, ఇదారు – ఒకరికొకరు తోడుగా – 
ఇిండియా నుిండి అమెరికా వచేిరు. అపపటిక నేను ఉమని ఇిండియాలో వదిలిపెటిి ఏడు వారాలైింది, 
రామదాస్త గారు తన భారోని ఇిండియాలో వదలిపెటిి ఏడేళ్ళళ అయిింది!! ఇపపటిక ఆరిధకింగా 
నిలదొకుకకుని లక్ష్మిని తీస్తకురాగలిగేరు, ఆయన! 
 
గృహప్రవేశం:  
 
పటుిమని పదానిమిది ఏళ్ళయినా నిిండేయో లేద్య, పాపిం! నా అనన వాళ్ళిందరినీ వదిలేసి ఎింతో 
దూరిం నుిండి వస్కతింది కదా! ఇింటికొచేిసరిక మించి భోజనిం  పెడితే కొతత పెళ్ళళిం సింతోషస్తతిందనన 
ఊహతో ఎయిర్డపోరు ిక వళ్ళళ ముిందే వింట చేస్తసి మరీ బయలుదేరేను. నేను కొించెిం కింగారు పడే 
రకమని పసిగటేిసినటుునానడు, నా సహాధాోయి – వస్వు కాక్స. “నువావ కొతత పెళ్ళళకూతురిని 
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తీస్తకొస్తనన హడావిడిలో కారుని ఏ చెటుికో గుదాస్తతవో ఏమిట నేను మిమమలినదారినీ ఇింటిక 
తీస్తకొస్తతను” అింటూ నాతో ఎయిర్డ పోరుిక వచేిడు.  
 
ఇదారినీ ఇింటిక తీస్తకొచిి, దిింపేసి, వింటనే వళ్ళళపోకుిండా లివిింగ్ రూిం లో తెలు స్కఫా 
జ్ఞరుతునానదని నేల మీద తిషి వేస్తడు, కబురుు చెబుతూ. ఎింతకీ వళ్ళడే! వాడిని వళ్ళగొటిడిం 
తెలియక షెర్రీని టెలిఫోనులో పిలచి చెపేపను. ఆమె నా బ్దధ అరిిం చేస్తకుని, వస్వుక టెలిఫోను ఇమమని, 
వాడిక నాలుగు చివాటుు వేసిింది! వాడు నవువకుింటూ ఇింటిక వళ్ళళపోయేడు. 
 
ఇింటు అడుగు పెడుతూనే మన హాలీవుడ్ స్కఫా, వగైరా చూసి నా శ్రీమతి సరిిఫికేటు ఏదీ ఇవవలేదు 
కానీ సింతోషించినటేు కనబడిింది. 
 
“వింట విండేస్తను, తిింటవా?” అని అడిగేను. 
 
ఇింటిక రాగానే వింట పని అపుపడే తగల లేదు కదా అని నిజింగా సింతోషించినటుుింది, కొతత 
పెళ్ళళకూతురు. వింటనే టేబుల్ మీద ఉనన పళ్ళింలో ఇింత అననిం, కూర పెటుకిుని, చక చక 
కలుపుకుని ఒక ముద ాన్నటు పెటుికుని ఎిందుకో లేచి వింట గదిలోక వళ్ళళింది. 
 
“నీకు ఏమిటి కావాలో నాకు చెపుప, తెచిి పెడతాను,” అనానను. కొతతగా ఇింటికొచిిన పెళ్ళళనిక 
ముగుడు గాడు ఆ మాత్రిం స్తవ చేస్తత తపుప లేదు కదా. పైపెచుి నా అపప చెలుళ్ళళ ఎవరూ చూడటిం 
లేదు కదా! 
అమామయి తిననగా సిింకు దగగరక వళ్ళళ, న్నటు ఉనన ముద ాసిింకులో ఉమేమసి, మారు మాటుడకుిండా 
వింట మొదలటిిింది. ఇలాింటి నాటకీయత ప్రదరిశస్తతనే నాకు కోపిం వస్తతింది. 
 
నేను హరియానింటే అవనూ మరి? మీరే చెపపిండి. 
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అయాో! నేను నిఝిం చెబుతునానను. "సరసపతి" తోడు. అపపటిక గడచిపోయిన నాలుగేళ్ళళ నా వింట 
నేనే విండుకుని తినానను. అసలు కింప్యోటరుతో పాటు వింట మీద కూడా రిసరిి చేస్తను. ఇపపటికీ 
తరవాణీ కుిండ ఎలా స్తిరిు చెయాోలో చెపపగలను – స్తిరిు చెయోమింటే చెయోలేను, చెపపగలను. 
ఆఖరిక ప్యతరేకులు చెయోటిం కూడా చెపపగలను! 
 
“పోనీ కాఫీ కలిపి ఇచేిదా, అిందాకా?” అనానను ఆత్రుతగా.  
 
“మీరు డిట్రోయిట్ లో ఉననపుపడు మీ అననయో గారిక కలిపిచిిన కాఫీలో పించదారక బదులు 
ఉపేపస్తరటగా!” 
 
“నీకు అపుపడే ఆ వారత కూడా అిందిపోయిిందీ? నీకెవరు చెపేపరు?” 
 
“ఒకళ్ళళ చెపాపలేింటి. అనకాపలిులో అింతా చెపుపకుింటునానరు!” 
 
హతవిధీ! పిలిు పాలు తాగినటుు  మేము కళ్ళళ మూస్తకుని ఈ అమెరికాపిలిులో చేసిన పనులనీన 
అనకాపలిు వరకూ పాకపోతునానయననమాట! 
 
ఆనాటి నుిండి ఈ నాటి వరకు నేను వింటిింటు జొరబడి చెయిో కాలుికో లేదనుకొిండి. ఇింటు 
పనులనీన తనవి, బయట పనులనీన నావి. 
 
కారు డ్రైవింగు నేరిిన వైనం:  
 
ఒక రోజు కారు తోలటిం నేరుికుింటనని ముచిట పడిింది, నా శ్రీమతి. గింటక రిండుననర డాలరుు 
గణ్ణస్తతనన నేను గింటక పది డాలరుు ఇచిి పాఠిం నేరిపించే  తాహతు లేక, నేనే నేరపటనిక సిదధపడా్ను 
– నా ఫోక్సవేగన్ మీద! అది సిిక్ షఫుి కారు! ఈ మధో తిండోపతిండాలుగా మన వాళ్ళళ ఇిండియాలో 
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పెళ్ళళళ్ళళ చేస్తకుని, కొతత పెళ్ళళలని తీస్తకొస్తతనానరని వినానను. ఇపపటికపుపడే ఆలశ్ోిం అయిపోకపోతే 
వీళ్ళిందరికీ ఒక చినన సలహా. ఉచితింగా ఇస్తతనానను. నా సలహా మీకు నచిి, ఏకలవుోడిలా గురుదక్షిణ 
ఇవవ దలుికుింటే మాత్రిం ఇవవిండి – మొహమాటిం పడకుిండా పుచుికుింటను. అపుప చేసైనా 
డ్రైవిింగు స్కలుక పింపిించి మరీ నేరిపించిండి కాని, మీరు పొరపాటున కూడా మీ శ్రీమతిక డ్రైవిింగు 
నేరపకిండి. చేసిన పొరపాటుక ఇపపటికీ అలా ఆరారా లింపలు వేస్తకుింటూనే ఉనానను.  నేరపటిం 
మొదలు పెటేిక ఎింత నిగ్రహించుకుిందామని అనుకునాన “బ్రేకు వయిో! గుదేాస్తతనానవ్!” అనన మాటలు 
నిదానింగా, శాింతింగా రమమింటే ఎలా వస్తతయి? ప్రాణ రక్షణ కోసిం ‘ఎడ్రీనలిన్’ అనే హారోమను ఒకక 
ఉదుటున, పేదా మోతాదులో, రకత ప్రవాహిం లోక ప్రవేశిించినపుపడు ఇటువింటి  పెడ బొబా అసింకలప 
ప్రతికార చరోలా వచెిస్తతింది.  
“ఏమిట పెడ బొబాలు? మీరేమీ నేరపకకర లేదు. నేను సతోనారాయణని అడుగుతాను,” అని కారు 
దిగిపోయిింది. 
 
“…” 
మాజేటి సతోనారాయణ మాకు నాలుగడుగుల దూరింలో ఉిండేవాడు. నాకు కింగారు ఎకుకవనానడు. 
కోపిం నిగ్రహించుకోవాలనానడు. సిిక్ షఫి్ కారు మీద నేరపటనిక ప్రయతినించటిం తపపనానడు. తన 
ఆటమేటిక్ ట్రానిసమషన్ కారు మీద చిటికలో  నేరేపసి తీస్తకొస్తతనని తీస్తకెళ్ళళడు. ఇలాింటి పరిసిితులలో 
ఆదుకునేవాళ్ళళ కదా స్తనహతులింటే! 
 
మూడు నిమిషాలోు తిరిగొచేిస్తరు, ఇదారూ! 
 
“చూశారా! ఎలా నేరేపస్తన్న!” అని గపాపలు కొడుతూ దిగలేదు. దమిమడీ కాసింత ముఖింతో కారు 
దిగేడు సతోనారాయణ! తరావత అడిగితే చెపేపడు.  
“మీ కింటె మా వారే నయిం. ఆయన అరిస్తత తిరిగి అరవగలను,” అని చెపిప  సతోనారాయణని 
ఉద్యోగింలోించి పీకేసిిందిట! 
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ఈ కథనిం అింతా విని, “కాన్ఫిడెనుస ఉిండాలిండీ” అనానడు  రామేశ్వరరావు, ఉరఫ్ వేదకుమారి 
మొగుడు – మేము పడుతూనన తింటలు చూసి.  కాబోలు అనుకునానను. వారిం రోజులు తిరకుకిండా 
హూోస్ మారకట్ లోించి నేషనల్ బులవారు్ మీదక ఎడిం పకకక తిరుగుతూ తిననగా వళ్ళళ టెలిఫోను 
రాటని గుదేాస్తడు, రామేశ్వర్రావు. కాన్ఫిడెనుస తో కారుని తోలి, తలక బొపిప కటిిించుకుని, కనున లొటి 
పోయినింత వరకూ వచిిన తరావత కథని  కించిక పింపేడాయన.  
 
కోరుికెకిిన వైనం 
 
నేను అమెరికా వచిి దరిదాపు ఐదేళ్ళళ అయినా ఇింతవరకు టెలివిషన్ కొనుకోకవలసిన అవసరిం 
రాలేదు. ఉమ కాపురానిక వచిిన తరావత టెలివిషన్ అతోవసరిం అయిింది. తనా దేశానిక కొతత! 
నాకింటే స్తనహతులు ఉనానరు కాని తనక స్తనహతులు, పరిచయస్తతలూ ఎవవరూ లేరు. నేను పొదుాట ఏ 
తొమిమదిింటికో స్కలుక వళ్ళళ స్తయింత్రిం ఐదిింటిక వస్త ఉింటే ఇింటి దగగర గోళ్ళళ గిలుుకుింటూ 
కూరోివడిం పరమ బోరు కదా. అిందుకని ఒక టెలివిషన్ కొనడానిక నిశ్ియిించేిం. 
పిందొమిమదింగుళ్ళల తెలుపు-నలుపు టెలివిషన్ నూట ఇరవై డాలరుు. నూట ఇరవై డాలరుు ఒకక 
టెలివిషన్ మీద ఖరుి పెటిటనిక ప్రాణిం ఒపపక ఒక పాతది కొనటనిక నిశ్ియిించేిం. శాింట 
మానికా బులవార్డ్ మీద ఒక టెలివిషన్ రిపేర్డ షాపు వాడు పాతిక డాలరుక ఒక సటుి అమమకానిక 
పెటేిడు.  చూడా్నిక ఎింతో ముదొాస్కతింది. రోజ్ వుడ్ తో చేసిన కేబ్లనెట్. దానిక రిండు తలుపులు. ఆ 
కలప మీద చేసిన పనితనానికే పాతిక డాలరూు ఇవ్వవచుి! షాపు వాడు వాలూోిం, కాింట్రాస్ి, బ్రైట్నెస్, 
ఫోకస్, వరిికల్ అింటూ సవాలక్ష మీటలు ఎలా వాడాలో అనీన చూపిించేడు.  కేబుల్ లేదేమో, రేబ్లట్ 
ఇయర్డస అని ఒక రకిం ఎింటెనా ఉిండేది.  
 
బొమమ వస్కతింది. శ్బాిం వినిపిస్కతింది. చినన చినన సవరిింపులతో ఈ బొమమ జరజరా పైకీ, కిందకీ 
వళ్ళళపోకుిండా నిలకడగానే ఉింది. నా ఆర్డ. సి. ఎ. అనుభవిం అింతా ఉపయోగిించి అది మించి టి. వి. 
అనే నిరాధరిించుకుని కొని ఇింటిక పటుికొచేిిం. ఇింటి దగగర ఒక రోజు బ్దగానే పని చేసిింది. రిండవ 
రోజు బొమమక నిలకడ పోయిింది. ఎింటెనాని చేతోత పటుికుని పకకన నిలబడితే బొమమ నిలకడగా 
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వచేిది. చెయిో ఒదిలేమో బొమమ పైక పరిగెతతటిం మొదలటేిది. మూడవ రోజు బొమమ కనిపిించటిం 
మానేసి తెర మీద ఏటవాలుగా గీతలు కనిపిించటిం మొదలైింది. నాలుగో రోజున శ్బాిం ఆగిపోయిింది. 
ఐద్యరోజున టప్ మని చపుపడై అససలు బొమేమ రాలేదు, శ్బాిం వినిపిించనూ లేదు.  నా చిననపుపడు 
నేరుికునన  
 
Solomon Grundy 
Born on Monday 
Christened on Tuesday 
Married on Wednesday 
Took ill on Thursday 
Worse on Friday 
Died on Saturday 
Buried on Sunday. 
  
పాటలోలా ఈ టెలివిషన్ కనీసిం వారిం రోజులైనా పనిచేయోలేదే అని , బ్దధ పడి ఆ షాపు వాడి 
దగగరక వళ్ళళ అడిగేిం.  వాడు మరో పది డాలరుు ఇస్తత “ఆ ‘చెతత’ టి. వి. తీస్తకుని బ్దగా పని చేస్తది 
మర్కకటి ఇస్తత” అననానడు. వాడు మొదట అమిమన టి. వి. చెతతది అని వాడే ఒపుపకుింటూనాన గొర్రె 
కస్తయి వాణ్ణణ నమిమనటుు నమిమ మరో పది ఇచేిిం. ఇింటికొచిిన తరావత ఈ రిండోదీ పని చెయోలేదు. 
మాకు బుదిధ వచిిింది. మా డబుాలు మాకు ఇచేియమనానిం. డబుా తిరిగి ఇవవను; కావలిస్తత మరి 
కొించెిం డబుా తీస్తకుని బ్దగు చేస్తతననానడు. తడిపి మోపెడైనటుు తయారవుతూనన ఈ ఖరుి చూసి 
మొదటునే కొతత టి. వి. కొనుకోకవలసిిందే అని చిింతిించేిం. కాని చెతత టి. వి. అింటకటిిన ఆ షాపువాడి 
మీద కోపిం తగగలేదు. 
మాకు లాస్ఏింజిలిస్ లో ఒక హస్తి ఫేమిలీ ఉిండేది. అపపటిక నేను అమెరికా వచిి ఐదేళ్ళళ 
అవుతోింది. నేనే మర్కకరిక హస్తిగా ఉిండగలిగే అనుభవిం సింపాదిించేను. కాని ఉమక ఇింకా 
అింతా కొతత కనుక తనక కూడా ఈ హస్తి ఫేమిలీ అనుభవిం చవి చూపిించాలనే ఉదేాశ్ింతో హస్తి 
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ఫేమిలీ కావాలని అడిగి సింపాదిించేను. వారు ఫ్రడ్, మిరియిం కోయన్ (Fred, Miriam Cohen) 
అనే జూోలు. వారిింట ఒకనాడు భోజనిం చేసిన తరావత Yahtzee ఆట ఆడుతూ మా టెలివిషన్ 
అనుభవిం అింతా ఒక కథలా చెపేపను వారిదారికీ – కబురుు చెపపటనిక ఏద్య ఒక విషయిం ఉిండాలి 
కదా అనన ధోరణ్ణలో. మిరియింక ఆ టెలివిషన్ కొటు ివాడిక బుదిధ చెపాపలనన సింకలపిం కలిగిింది. 
“వాడి మీద దావా వేదాాిం” అింది. దావా అనగానే నాకు భయిం వేసిింది. మరేిం భయిం లేదని Small 
Claims Court లో దావా వేయిించిింది ఆమె - వనకనుిండి ధైరోిం చెబుతూ.  
 
కోరుిక వళ్ళళను. షాపు వాడు రాలేదు కనుక తీరుప నాకు అనుకూలింగా వచిిింది. నేను టి. వి. మీద 
పెటిిన ముపెతై ఐదు డాలరూు, నాకైన కోరుి ఖరుిలూ నాకవావలని తీరామనిించేరు కోరుివారు.  
 
కోరుి కాగితాలు తీస్తకుని విజయ గరవింతో టి. వి. షాపు వాడి దగగరక వళ్ళళను.  
 
“షాపు వాడు ననున చాలా చులకన చేసి మాటేుడేడు. నేను తొడుకుకనన చొకాక చవక రకిం రడీ మేడ్ 
చొకాక అనానడు; తను తొడుకుకననది కసిిం మేడ్ అనానడు. ఇలా ఏవేవో మాటుడి చివరిక ‘నీ దికుకనన 
చోట చెపుపకో’ అననింత పని చేస్తడు. “మళ్ళళ ఇటు వచేివింటే తింతాను,” అని బదిరిించేడు. 
“తనినస్తతను!” అనుింటే భయపడి ఉిండేవాడిని.  
 
జరిగినదింతా మిరియింతో చెపేపను. ఆమె క చాలా కోపిం వచిిింది. ననున మళ్ళళ కోరుిక తీస్తకెళ్ళళింది. 
కోరుిక మరో ఐదు డాలరుు కడితే పోలీస్తలని పింపిస్తతమనానరు. ఇపపటికే షాపువాడు ముపెతై ఐదు 
కబళ్ళించేడు. కోరుి ఖరుిలు పది అయేయి. ఇపుపడు మరో ఐదు. నిిండా ములిగినవాడిక చలేమిటి? 
కానీమనానను. కోరుి వాళ్ళళ మరో కాగితిం ఇచేిరు. “పోలీస్తలేరీ?” అని అడిగేను.  
 
ఈ కాగితిం పోలీస్త స్తిషన్ క తీసికెళ్ళళ, పోలీస్తకయే కాలానిక గింటక, మనిషక పది డాలరుు చొపుపన 
కడితే వాళ్ళళ ఇదారు నాతో వస్తతరుట. వచిి, షాపువాడి గలాు పెటెి తెరిపిించి నా డబుా నాకపిపస్తతరుట. 
ఈ వోవహారానిన Tapping of the Till అింటరుట. నా శ్రదధిం అనరూ? 
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అలాగే డబుా కడతాను అనానను. అపుపడు ఒక పోలీస్తవిడ నా మీద దయ తలచి నాకు తెలియని ధరమ 
స్క్షమిం మర్కకటి చెపిపింది. గళ్ళళ పెటెి తెరచిన తరావత అిందులో డబేామీ లేక పోతే నా నెతిత మీద 
చెింగే అని చెపిపింది. ఈ వోవహారిం అింతా తెమిలేసరిక నాకు ఒక వింద డాలరు పైనే క్షవరిం అయే 
స్చనలు బ్దగా కనబడా్యి. అపుపడు మిరియిం ఒక సలహా చెపిపింది. 
 
మిరియిం సలహా ప్రకారిం నేను, ఆమె మళ్ళళ షాపువాడి దగగరక వళ్ళళిం. మిరియిం ఆ షాపు వాడితో, 
“నాయనా! పోలీస్తలు వస్తతనానరు. వాళ్ళళ వచేి లోగా నువువ మాతో రాజీ పడి మాకు అయిన ముపెతై 
అయిదూ, పది డాలరుు కోరుి ఖరుిలూ ఇచేివా సరే సరి, లేక పోతే నీకు పోలీస్తలకయే ఖరుిలు కూడా 
తగులాతయి” అని చెపిపింది. వాడే కళ్నునానడో మా మొహానన నలభై అయిదు డాలరుు పారేస్తడు.  
 
అకకడనుిండి తిననగా శాింట మానికాలో ఉనన సియర్డస క తీసికెళ్ళళ సరి కొతత టెలివిషన్ నెలక 
పదిహేను డాలరు చొపుపన వాయిదాల పదధతి మీద కొనిపిించిింది, మిరియమమ.  అపపటి నుిండి ఇపపటి 
వరకు డబుా కోసిం కకూకరిత పడి పాత స్తమాను కొనడిం దూరాలోచన లేని పని అని అనిపిస్త 
ఉింటుింది. 
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ఆడుతు, పాడుతు పనిచేసూతంటే… 
 
యు. సి. ఎల్. ఎ. కేింపస్ క దగగరలోనే ఇింటరేనషనల్ స్ిడెింట్ సింటర్డ అని ఒక భవనిం ఉిండేది. ఈ 
సింటర్డలో ఉిండటనిక రిండు మూడు గదులు ఉిండేవి తపప మిగిలినదింతా స్తింసకృతిక 
కారోకలాపాలక వాడేవారు. ఇకకడ ప్రతి దేశ్పు విదాోరిధ సింఘాలు ఏవేవో కారోక్రమాలు జరుపుకునే 
వారు. ఇలాింటి ఒక కారోక్రమింలో మన దేశ్పు నృతోిం ఒకటి ప్రదరిశించేరు. పారవతీ పరమేశ్వరుల 
నృతోిం అది. నాకు నాటో కళ్లో ప్రవేశ్ిం స్తనన. కనుక వీళ్ళ డేనుస ఎింత బ్దగుింద్య చెపపలేను కానీ ఆ 
శివ తాిండవానిక ఆ వేదిక ఇలా కింపిించిపోయిింది. డేనుస అయిపోయినతరావత ‘ఎవరా ఇింతలా 
అదరగొటేిస్తరు’ అని నేను అనుకుింటూ ఉిండగానే ఎవవరో నాకు తిరుమలేశ్ గారినీ, ఇిందిర గారినీ 
పరిచయిం చేస్తరు. ఈ తిరుమలేశ్ పేరిస్ లో పి. హెచ్. డి. చేసి వచేిడు. చూడా్నిక రమణ మహరిిలా 
ఉిండేవాడు, గెడ్ింతో సహా! మాయాబజ్ఞర్డ సినిమాలో ఘటతకచుడిలా “అహహహహ” అింటూ పెదాగా 
నవేవవాడు.  
 
తిరుమలేశ ఇంట్లు పారీి 
 
మాకు ఆ రోజులోు entertainment అింటే ఎవరిింటు అయినా భోజనానిక పిలిస్తత వళ్ళటిం, కబురుు 
చెపుపకోవటిం, డబుాలయోకుిండా ఏ లిటరేచర్డ లాింటి పేకాట ఆడుకోవటిం వగైరా పనులే. ముఖోింగా 
కబురుు. ప్రతి వారాింతిం ఎకకడో ఒక చోట కలవటిం జరిగేది. మేమిింకా కొతత జింట కనుక మేిం 
పిలవకపోయినా మమమలిన పిలిచేవారు. ఒక స్తరి తిరుమలేశ్ ఇింటు కలిశాిం.  శాింట మానికా ఫ్రీవే 
మీద వళ్ళళ క్రెనాి బులవార్డ్ దగగర బైటక వస్తత ఆయన ఉిండే వాటిక అకకడే ఉిండేది. రాత్రి పదకొిండు 
దాటిింది కాని మా పారీి ప్యరతవ లేదు. అసలే తెలుగు వాళ్ళమి. మనిం గటిిగా మాటుడుకుింటే కాని 
కడుపునిిండా కబురుు చెపుపకుననటుు ఉిండదనుకుింటను. అనుకోవడమేమిటి? ఉిండదు. దీనిక తోడు 
తిరుమలేశ్ ‘అహహహహ’ అనానడింటే ఘటొతకచుడే! ఆ రాత్రి పనెనిండిింటిక ఎవవరో గటిిగా, 
అధికారయుకతమైన వైఖరితో  తలుపు తటేిరు. గెడా్లతో ఉనన మన తిరుమలేశ్ లుింగీ, బనీనుతో వళ్ళళ 
తలుపు తీశాడు. ఎదురుగా ఇదారు పోలీస్తలు! లోపలకొచిి ఇటూ, అటూ చూస్తరు. మనిం మిందులు, 
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మాకులు వాడే రకిం కాదని తెలిసి, కొించెిం గొింతుక తగిగించమని చెపేపరు. పకక వాటిక వాళ్ళళ 
ఫిరాోదు చేస్తరుట.   
 
ఈ తిరుమలేశ్క అపపటికే అయిదుగురు పిలులు.  అిందరికీ పేరుు భలే తమాషాగా పెటేిడు. మరీచి, 
విరిించి కొడుకులు. ఫణ్ణ, మాతింగి, హరిణ్ణ. కూతుళ్ళళ. పెదా వాడు మరీచిక అపుపడు పదేళ్ళళ 
ఉింటయేమో. ఎవరిింటు కలుస్తకునానమో జ్ఞాపకిం లేదు కాని వాడు, “నానాన! ఇదేింటీ?” అింటూ 
ఏద్య మెరుస్తనన వస్తతవునొకదానిన పటుికొచేిడు. అది ఆ ఇింటి వారి టెలివిషన్ టూనర్డ! దానిన 
మనవాడు పీకేసి పటుికొచేిడు! వాడికొకటి ఇచుికోడానిక బదులు తిరుమలేశ్ మళ్ళళ అహహహహ అింటూ 
నవేవసి ఊరుకునానడు. మిగిలిన వాళ్ళ సింగతి తెలియదు కాని, నేనింటే ఎింతో అభిమానింగా 
ఉిండేవారు, తిరుమలేశ్. 
 
గోంగూర్ పచచడి కథ 
 
ఉమ కాపురానిక వచిిన కొతత రోజులోునే మానికొిండ శాస్త్రి గారు, ఆయన భారో స్వత చీకో నుిండి 
ఫులురిన్ వచేిరు. చీకోలో ఉనననానళ్ళళ చీకో శాస్త్రి లా చెలామణీ అయిన ఆయన ఇకకడక రాగానే 
ఫులురిన్ శాస్త్రిగారు అయిపోయారు. స్వత గుింటూరు నుిండి వచిిన పిలేుమో ఆమె తెలుగు యాస 
బిందరులో రిండేళ్ళళ చదువుకునన నాకే విింతగా ఉింటే తూరుప గోదావరి నుిండి వచిిన 
రామదాస్తగారికీ, విశాఖపటనిం జిలాు నుిండి వచిిన ఉమ క ఇింకా యాసగా వినిపిించి ఉిండాలి. కాని 
ఆమె భాష కాదు మాకు ఆకరిణ – ఆమె వింట. కారాలు బ్దగా వేసి కొరివి కారిం, గోింగూర పచిడి 
వగైరాలు చేసి పెడతానని ఊరిించి మమమలిన వారిింటిక భోజనానిక పిలచేరు, ఒక నాడు. మాకు ఫులుర్డ
టన్ దరిదాపు డెబతు మైళ్ళళ దూరిం ఉనాన స్వత గారు గోింగూర పచిడి చేసి పెడతాననగానే మేమింతా 
పొలోమని వళ్ళళపోయేిం. మేమింతా అింటే ఎింతో మిందిమి లేము లిండి.  ఓ నాలుగైదు జింటలు 
ఉింటమేమో. ఆవిడ గోింగూర పచిడి బ్దగుిందని అింతా లొటిలు వేస్తకుింటూ ఉిండగా 
రామదాస్తగారనుకుింటను, “ఇిండియా నుిండి ఎవర్కచేిరబ్దా!” అింటూ ఇటూ, అటూ చూడటిం 
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మొదలు పెటేిరు. ఇింత బ్దగునన గుింటూరు గోింగూర పచిడి ఎవరు పటుికొచాిరా అని ఆయన 
ఉబలాటిం.  
 
“ఎవవరూ రాలేదిండి. నేనే చేస్తను. ఈ గోింగూర మా పెరటుదే!” 
 
“మీరు వితతనాలు ఇిండియా నుిండి తెచుికుననటుునానరు. తెలివైన వారు. మిమమలిన కసిింస్ వాడు 
పటుికోలేదా?” 
 
“మా పెరటు వైల్్ గా పెరుగుతోిందిండీ!” 
 
“అబా! ఎింత అదృషిిం అిండీ. వితతనాలొచిిన తరావత మాకో నాలుగు వితతనాలు ఇదుారూ!” 
 
“నేను వితతనాలు మీకచెిస్తత మీరు దూరిం అని స్తకు పెటి ి మా ఇింటిక మళ్ళళ రారు. నేను 
వితతనాలివవను.” 
 
వేసవి కాలమేమో బయట ఇింకా చీకటి పడ లేదు. రామదాస్త గారు, “అలా అయితే ఓ రిండు 
గోింగూర మొకకలని పీకుకని, ఇింటిక పటుికెళ్తాను. నాకు గోింగూరలో సనగపపుప వేసి కాచిన 
పులుసింటే ఇషిిం,” అింటూ బయటక వళ్ళళరు. భారో వచిిన దగగరనుిండి  ఈయనక వేవిళ్ళళ 
వచిినటుునానయి, చూడబోతే! 
 
“ఈ గోింగూరేమిటీ ఇలా ఉిందీ?” అింటూ ఆయన రిండు మొకకలని చేతోత పటుికొచేిరు. అకకడ 
పకకనే కూరుినన మర్కకాయనెవరో, “అయో బ్దబోయ్! అది మేరువానా అిండీ, బ్దబూ! పోలీస్తలు 
చూస్తరింటే మనిందరినీ జైలోు తోసస్తతరు!” అింటూ కింగారు పడుతూ ఉిండగానే, రామదాస్త గారు 
చేతిలో ఉనన మొకకలని గభీ మని నేల మీద పడేశారు.  
వంకాయ బజ్జీల కథ 
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మేమునన వివాహతుల వాటికలోనే చింద్రభాను గుపత, తులసి అని మర్కక జింట ఉిండేది. వీళ్ళళ తమిళ్ 
దేశ్ింలో ఉనన తెలుగువాళ్ళళ. తమిళ్ యాస గటిిగానే ఉిండేది. భాష కూడ కొించెిం తేడాగా ఉిండేది. 
గుపాత గారు పిడియాట్రిక్ కారి్యాలజీ లో రసిడెనీస చేస్తవారు – యు. సి. ఎల్. ఎ. లో. కేథిటర్డ అనే 
మాట మొటిమొదట ఈయన దగగరే వినానను. వీరిక రాము అని రిండు మూడేళ్ళ కొడుకు ఉిండేవాడు. 
మేము మొదటి స్తరి కలుస్తకుననపుపడు తులసి ననున చూసి “మిమమలిన ఎకకడో చూస్తను,” అింటూ 
స్తగదీస్తరు. నాకు రోజూ చూస్త మనుషుోలే గురుతిండరు, పేరూు గురుతిండవు, ముఖ్యలు అసలే 
గురుతిండవు. కనుక ననెనవరైనా ఎపుపడైనా చూస్తను అని ప్రతిపాదిస్తత ప్రతిఘటిించకుిండా వింటనే 
ఒపేపస్తకుింటను. దీనికో చారిత్రకమైన కారణిం ఉింది. నేను కాకనాడ ఇింజనీరిింగు కాలేజీలో 
చదువుతూనన రోజులలో సరేవ చేస్త బ్దనుగుడి ప్రాింతాల వరకూ వళ్ళళపోయేను. అకకడ ఒక శాలీత 
తారసపడి “ఏరోయ్ వింకటేశ్వర్రావ్” అింటూ ఆ శాలీత నా జబా చరిచేడు. నా జబా అదిరిపోయిింది 
తపప ఆ శాలీత ఎవవరో గురుతకు రాలేదు. పేరు పెటిి పిలుస్తతనానడాయె! కొింతస్తపు ననున కిందా మీదా 
పెటిి తన పేరు చెపేపడు. తునిలో చదువుకునానమని కూడ చెపేపడు. అయినా గురుతక రాలేదు. కుషిమైన 
స్తింఘక పరిసిితులు ఎదురైనపుపడు లౌకోింగా తపిపించుకోవటిం ఇింకా అపపటిక అలవాటు కాలేదేమో 
వాడు తెలుస్తననటుు నటిించటిం తెలియలేదు. అతను ఎవవరో జ్ఞాపకిం రాలేదని ఒపేపస్తకునానను. 
వాడిక చాలా కోపిం వచిిింది. “ఇింజనీరిింగు కాలేజీలో స్వటు వచిిిందని నీకు కళ్ళళ నెతిత మీదక 
వచాియిరా!” అింటూ వాడు వళ్ళళపోయేడు. తరావత నాకు బ్దధేసిింది. అిందుకని తులసి ననున 
ఎపుపడో ఎకకడో చూస్తనింటే కాబోలు అనుకునానను. అయినా ఈ అరవ పిలు నాకెకకడ 
తారసపడుింటుింది? నేవేలీలో నా ఆఫీస్తలో, నా పకకనే ఉనన డెస్తక దగగర కూరుినన అమామయి పేరు 
పటిమామళ్. ఈమె కింటె తెలుగా ఉిండేది. ‘ఎవరబ్దా?’ అని ఇింకా ఆలోచిస్త ఉింటే అపుపడు ఆవిడే 
జ్ఞాపకిం చేసిింది. “అదేమిటిండీ, అపుపడే మరచి పోయేరా? డిట్రాయిట్  లో లక్ష్మి గారిింటు మిమమలిన 
తరచు చూస్తదానిని.” నేను డిట్రాయిట్  లో ఉనన మాట నిజిం. అకకడ నేను లక్ష్మి ఇింటిక తరచు 
వళ్ళటిం వరకు నిజిం. కాని ఈమెని అకకడ నేను చూస్తనా? తరచు? అవునని ఆవిడ, కాదేమోనని 
నేను. ఈ వాదన తెగక నేను పడక గదిలో ఉనన టెలిఫోను దగగరక వళ్ళళ డిట్రాయిట్  పిలచి లక్ష్మి ని 
అడిగేను,  
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“అమామ! నాకు కాని తులసి అనే ఆవిడని తెలుస్త?” అని.  
 
“మీకు తెలియకపోవటమేమిటీ? తెలుస్త,” అనానది లక్ష్మి. 
 
“నాకు తెలుసని మీకెలా తెలుస్త?” అని అడిగేను.  
 
“అదేమిటిండీ! మేము డౌన్టౌన్ లో ఉనన రోజులోు మా ఎదుటి వాటలో ఉిండేది. వాళ్ళళయన డాకిరు 
కదూ? ఆయన ఎపుపడూ ఆస్తపత్రిలోనే ఉిండేవాడు. కనుక మీరపుపడూ అతనిని చూడలేదు. ఈ 
తులసిక ఓ కొడుకునానడు  కదూ?” 
 
“అది మీకెలా తెలిసిిందిండీ?” 
  
“ఈ తులసిని మీకు తెలుస్త! బ్దగా తెలుస్త! ఈమె కడుపుతో ఉననపుపడు తరచు ఏదైనా ఆవకాయ 
ఉింటే ఇమమనీ, నిమమకాయ ఉింటే ఇమమనీ మనిింటిక వచిి అడిగేది. రాత్రి ప్యట అతను చాలా 
ఆలశ్ోింగా వచేివాడు. ఇింటు ఒకకరీత లిింగు లిింగు మింటూ ఉిండటనిక భయిం వేసి అతను ఇింటిక 
వచేివరకూ మనిింటు కూరోిటనిక వచేిది. ఆమె అరవ పిలునుకుని మీరు పదోిం ఏద్య పాడేవారు.” 
అింటూ చెణుకుని జ్ఞాపకిం చేసిింది లక్ష్మి.  
 
‘మేత గరిపిలు, పోరున మేకపిలు..అిందమునకు కోతి పిలు, ఈ అరవ పిలు’ అనన శ్రీనాధుడి పదోిం 
జ్ఞాపకిం రాగానే, “అయోయోో! ఎింత పని జరిగిపోయిింది!  నేనా పదోిం చదవటిం ఈమె అపుపడు 
విన లేదు కదా? వినాన అరిిం అయుిండకపోవచుిలే. అయినా ఇపుపడు నేను చేస్తదేమీ లేదు కదా! 
 
గదిలోించి బయటక వచిి ఆమెక క్షమారపణ చెపుపకునానను. పదోిం పాడినిందుకు కాదు, ఆమెని 
గురుతపటి లేకపోయినిందుకు.  
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ఈ తులసి ఇపుపడు మా ఉమక ఒక గురువైపోయిింది. ఉమ క వింట పనులు ఇింకా కొతతగానే ఉిండేవి 
ఆ రోజులోు.  ముఖోింగా రోజుకొకటి చొపుపన మారిి మారిి వింటలు విండటిం చేతనయేోది కాదు. 
పెళ్ళళ కాక ప్యరవిం రోజూ పీనట్ బటర్డ, జెలీు రాసిన ర్కటెి ముకకలు తినేవాడిని; ఇపుపడు రోజూ అదే 
కూర, అదే పచిడి! అదే పులుస్త! అదే చారు! తినేవాడిక నాకు విస్తగెయోకపోయినా పెటేి తనక 
విసిగేసి ఉింటుింది, మారుపలేకుిండా ఒక ఒరవడిలో పడిపోయిన తిిండిని చూసి.  అిందుకని తులసిని 
అడిగిింది, “మీ వారిక మీరు రోజూ ఏమి విండి పెడతారు?” అని.  
 
“అయోో రాత! నేను అనిన ఆధరువులు చెయోను. వింకాయ బజీజలు చేసి పెడతాను. అదీ, ఆ తరావత 
మజిజగా అననిం.” 
 
“బజీజలొకకటే ఎలా తిింటరిండీ?” 
 
“అయోో రాత! మీవారిని మీరు పాడు చేసస్తతనానరు. ఒక రోజు మీరు కూడా చేసి పెటిిండి. తినకేిం 
చేస్తతరు. మీరు రాక ప్యరవిం కూరలూ, పచిళ్ళళ అనీన రోజూ తినానరేింటి?” 
 
వాళ్ళళదారి మధో సింభాషణా ఈ స్తియిక చేరుకునే సరిక నేను అకకడనుిండి వళ్ళళపోయుింటను; నేను 
విన లేదు. ఆవిడ ఏద్య రిసపీ చెపుపింటుింది. ఈవిడ వినుింటుింది. మనకేద్య కొతత రకిం భోజనిం తినే 
ప్రాపతిం వస్కతిందని లొటిలు వేస్తకుింటూ నేను ఎదురు చూస్తను. 
 
మరానడు ఇింటిక వచేిసరిక, “ఈ వేళ్ ఒక కొతత రకిం వింట చేస్తను. తులసి చెపేపరు.” 
 
ఇింతవరకు మనిం కరకిుగానే ఊహించేిం కదా! గబగబ లోపలిక వళ్ళళ, బటిలు మారుికుని, చేతులు 
కడుకుకని, కించిం పెటుకిుని కూరుినానను. న్నటుించి లాలాజలిం ఊరుతోింది. ఉమ లోపలిక వళ్ళళ 
పళ్ళిం నిిండా వింకాయ బజీజలు నిింపి నా ఎదట పెటిిింది.  
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“భోజనిం చేసస్తతనానము కదా. ఇపుపడు ఈ బజీజలు తినెస్తత ఆకలి చస్తతింది. దాచు. రేపు స్తయింత్రిం 
కాఫీ తాగుతూ తినొచుి.” 
 
“ఇదే ఈ రాత్రి మీ భోజనిం!” 
 
“ఎకకడైనా బజీజలు భోజనిం చేస్తతరా? ఇది టిఫిన్.” 
 
“తులసి గారు ఇవే చెయోమనానరు.” 
 
నేను తులసిని పిలచేను. “అమామ! మీరు బజీజలు డిననరుక పెటిమని చెపేపరా?” 
 
“చెపేపను. అననింలో కలుపుకు తిింటే  బ్దగుింటుిందిండీ.” 
 
“ఇకకడ అననిం లేదు. బజీజలే ఉనానయి. అయినా బజీజలు అననింలో ఎలా కలుపుకుింటరిండీ? మీరు 
రిసపీ ఏమని చెపేపరు?” 
 
“నేనేమీ చెపపలేదే! తనక తెలుసనానరు.” 
 
“మీరు ఎలా చేస్తతరో కొించెిం నాకు చెపపిండి.” 
 
“వింకాయ కాలిి, కాలిన తరావత తొకక తీస్తసి, దానిలో కొతితమిర, మిరపకాయలు, వగైరా బ్దగా 
కలిపి, పోపు వయాోలి. చాలా బ్దగుింటుింది.” 
 
“హారినీ! బజీజలింటే వింకాయ పులుస్త పచిడా?” 
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అసలు విషయిం అరిిం అయి, “నాకైనా తటి లేదు! అననిం లేకుిండా నూనెలో వేయిించిన బజీజలొకకటి 
ఎలా తినగలిం?” అింటూ పాపిం ఉమ ఎింతో బ్దధ పడిింది. 
 
పిలుని చింపిన మన్నహర్డ కథ: 
 
మేమునన వివాహతుల వాటికలోనే డాకిర్డ సలవరాజ్ మన్నహర్డ, ఆయన భారో బస్వస అననప్యరణ అని 
ఒక క్రైసతవ జింట ఉిండేవారు. ఆమె తెలుగావిడే కాని ఆయన తమిళ్ దేశ్ింలో పెరిగినటుునానరు. 
వలూురు మెడికల్ కాలేజీలో చదువుకుని వచేిరు. తెలుగు బ్దగానే మాటుడేవారు కాని కొించెిం తమిళ్ 
యాస ఉిండేది. మనిష చాలా తెలివైన వాడు, నెమమదస్తతడు, మించి వాడూను. నలుటి కారు నలుపు 
జుతుతక బ్దగా నూనె పటిిించి దువావరో ఏమో (అపపటిక ఇింకా dry look రాలేదు) చెింపలు చెమమగా 
నిగనిగలాడుతూ కనిపిించేవి. మా ఇింటు లిటరేచర్డ ఆట ఎపుపడైనా ఆడితే అది ఆడటనిక ఇదారూ 
వచేివారు. లిటరేచర్డ అింటే స్తహతోిం అనుకునేరు! అదొక అషిముఖ పారాయణిం. ఈ 
పేకముకకలాటక ఆరుగురుింటే సరిపోతుింది కాని, ఎనిమిది మింది ఉింటే భలే బ్దగుింటుింది. కాని 
ఎనిమిది మింది తెలుగువాళ్ళళ దొరకొదూా? అిందుకని ఊళ్ళళ ఎకకడైనా బ్రహమచారిగాళ్ళళ ఉింటే 
భోజనిం పెడతామని ఊరిించి ఆటక లాకొకచేివాళ్ళిం. భాభా ఎటమిక్ సింటర్డ నుిండి డెపుోటేషన్ 
మీద వచిిన ఇవటూరి స్తిందర్రావు ఈ కోవక చెిందిన బ్రహమచారి. పిలచి ‘రైడు’ క ఏరాపటుు చేస్తత 
వచేివాడు. సననగా, పీలగా, ఊదస్తత పడిపోతాడేమో అననటుు ఉిండేవాడు. గింగనన పేసదీనా నుిండి 
డ్రైవు చేస్తకుని వచేివాడు. నలుగురేసి ఒకొకక జటు.ి ఒకొకక రింగులో ఆస్త నుిండి తొమిమది వరకు 
మేజర్డ సటుి, ఎనిమిది నుిండి మూడు వరకు మైనర్డ సటుి. ఒకొకక సట్లో కనీసిం ఒకక బేస్ కారు ్
మన దగగర ఉననపుపడు ఎదటి జటుిలోని వాళ్ళ దగగర నుిండి మనిం ఆ సటుిలో మిగిలిన ముకకలు 
అడిగి పుచుికోవచుి. మనిం అడిగిన ముకక అడిగిన ఆస్తమీ  దగగర లేక పోతే అడగడిం ఎదటి వాళ్ళ 
వింతు అవుతుింది. వధవ పేక ముకకల కోసిం ఆస్తతలు కోసిం కొటుికునన అననదముమలాు కొటేిస్తకునే 
వాళ్ళిం.  
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ఒక నాడు మన్నహర్డ ఆటక కొించెిం ఆలసోింగా వచేిరు. గుిండ్రింగా ఉిండే ఆయన ముఖిం ఆవేళ్ 
అరగజిం పొడుగున వేలాుడుతూ కనిపిించిింది. మేమిింకా విషయమేమిటని పరామరిశించకుిండానే, 
ఆలశ్ోింగా వచిినిందుకు సింజ్ఞయిషీ చెబుతూననటుు, “పిలు చచిిపోయిిందిండీ, ఈవేళ్,” అింటూ 
వచిి కూరుినానరు. మేమింతా నిరాఘింతపోయి చూస్తతనానిం, “ఎవరా పిలు? ఏమా కథ?” అనన పోజు 
పెటిి. ఆయన మెలిుగా జరిగిన ఉదింతిం చెపుపకొస్త ఉింటే చచిిపోయినది పిలు కాదు, “పిలిు” అని 
మాకు బోధ పడిింది. మన్నహర్డ గారు డాకిర్డ రాస్ ఏడీ దగగర మెదడు ఎలా పని చేస్తతింద్య రిసరిి 
చేస్తవారు. ఆ సిందరుింలో పిలిు క మతుత మిందు ఇచిి, దాని కపాలిం మీద టొపారిం ఎతేతసి, లోపల 
మెదడుక తీగలు తగిలిించి, పిలిు కింటు దీపిం వేసి, ఆ దీపిం వలు ప్రేరేపిించబడ్ మెదడు నుిండి వచేి 
విదుోత్ తరింగాలని రికారు్ చేసి పరిశోధనలు చేస్తవారు. ఈ ప్రయోగిం అయిపోయిన తరావత మళ్ళళ 
ఆ పిలిుని బ్రతికించడమనేది జరగని పని. బ్రతికనా తోటకూర కాడలా వేలాుడి పోతుింది తపప 
మామూలు పిలిులా బ్రతక లేదు. అింతకింటె చావే నయిం. కనుక  ఒకొకక పిలిున్న వారిం పది రోజుల 
పాటు అలా కొన ప్రాణాలతో అటేిపెటిి ప్రయోగాలు చేసి, అపుపడు ఆ పిలిుని చచిిపోనిచేి వారు. అదీ 
ఆవేళ్ జరిగిన ఉదింతిం.  పిలిుతో పాటు ఈయన తన యాసతో మమమలిన కూడా చింపేరు. ఈ 
సింఘటన జరిగిన నాలుగైదు ఏళ్ళ తరావత, మన్నహరు గారు అకస్తమతుతగా నా రాడార్డ స్క్కేన్ మీించి 
అదృశ్ోమైపోయేరు. ఏమైపోయారో తెలియక డాకిర్డ రాస్ ఏడీ ని పిలచి అడిగేను. అపుపడు ఆయన 
చెపేపరు – అపపటిక కొదిా నెలల క్రితమే అకస్తమతుతగా గుిండె పోటు – ఆయన వాడిన మాట, 
మయోకారి్యల్ ఇన్ఫార్డక్షన్  - వచిి చచిిపోయేరు అని. Myocardium అింటే హృదయ 
కిండరిం. Infarction అింటే కణజ్ఞలపు మరణిం. గుిండె ఏ కిండరాలతో నిరిమించబడిింద్య ఆ 
కిండారాలు రకతపు సరఫరా లేక చచిిపోవటిం. అింటే గుిండె కొటుికోకుిండా ఆగిపోవటిం. అతి చినన 
వయస్తసలో మన్నహరు  ఇలా చచిిపోవటిం అనాోయిం! 
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లాలీవుడ్ ప్రభావం 
 
చూశారు కదా, మన వాళ్ళ న్నట హాలీవుడ్ అనన మాట రకరకాలుగా ఎలా రూపాింతరాలు 
పొిందుతోింద్య. బొింబ్దయిలో ఉనన చలన చిత్ర వాోపార సింసిలనీన బ్దలీవుడ్! తెలుగు చలన చిత్ర 
సింసిలనీన టలీవుడ్! కననడిం వాళ్ళవి కాలీవుడ్! నేనేనేమిటి తకుకవ తినానను? లాస్ ఏింజిలిస్ 
శివారులో ఉనన ఈ హాలివుడ్, కలవర్డ సిటీ మొదలైన ఊళ్ళలోు ఉనన చలనచిత్ర, టెలివిషన్,  నైట్ కుబ్ 
పరిశ్రమలని కూడగటిి నేను లాలివుడ్ అింటను! 
 
నేను లాస్ ఏింజిలిస్ లో ఉనన మొదటి ఏడు ఈ లాలీవుడ్ పరిశ్రమలేవీ ననున ఎపుపడూ అింతగా 
ఆకరిిించలేదు. ఉమ కాపురానిక వచిిన తరావత  సినిమాలనాన, పగలు వచేి టి. వి. ష్టలు అనాన 
కొించెిం  పరిచయిం పెరిగిింది. ఈ టెలివిషన్ ఉింది చూడిండి, దీనిన చూడటిం, సిగరటు ికాలిటనిక 
అలవాటు పడటిం రిండూ ఒకే రకిం వోసనాలు అని నాకు అపుపడపుపడు అనిపిస్త ఉింటుింది. 
 
టెలివిషన్ షోలో పడడ వైనం 
 
సియర్డసలో కొనుకుకనన కొతత టెలివిషన్ వచిిన తరావత మాకు స్కప్ ఆపెరాలు అలవాటు కాలేదు 
(భగవాన్!) కాని game show లు చూటిిం కొించెిం అలవాటైింది. Bob Barker ఆధవరోింలో 
జరిగే Truth or Consequences అింటే తెగ ఇషిపడి చూస్తవాళ్ళిం. ఆ కారోక్రమిం అింటే తను 
సరదా పడుతునానది కదా అనినీన, స్తిడియో ఊళ్ళళనే కదా అనినీన, ఆ show క తీస్తకెళ్ళళ Bob 
Barker ని చూపిదాామని ఒక రోజు హాలీవుడ్ తీస్తకెళ్ళళను. అపుపడు ఈ కారోక్రమిం NBC వాళ్ళ 
చానల్ మీద వచేిదనుకుింటను. వాళ్ళ స్తిడియో హాలివుడ్ లో సన్సట్ బులవార్డ్ మీద ఉిండేదని 
చూచాయగా జ్ఞాపకిం ఉింది. వళ్ళళిం. పకక వీధిలో ఎకకడో కారు పారుక చేస్తకుని వరసలో నిలబడా్ిం. 
వరస చూస్తత ఆింజనేయుడి తోకలా పెదాగా ఉింది. లోపల అిందరికీ చోటు దొరుకుతుింద్య దొరకద్య 
అని నేను కొించెిం కింగారు పడటిం మొదలటేిను. నా కింగారుక ననున తెలుస్తనన వాళ్ళింతా అలవాటు 
పడిపోయేరు కనుక ఇటుపైన నా కింగారు గురిించి చెపపదలుచుకోలేదు. ఏది ఏమైతేనేమి, మేమూ 
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లోపలిక ఇలా వళ్ళతునానిం, హాలు నిిండిపోయిింది కనుక మిగిలిన వాళ్ళని వనకక వళ్ళళపోమనానరు. 
మేము ఆఖరున వళ్ళళిం కనుక మాకు ముిందునన కురీిలు దొరకలేదు. వనక వరసలో కూరోిబటేిరు. 
ఉమ కొించెిం నిరుతాసహిం పడ ్మాట మాత్రిం నిజిం. 
 
బ్దబ్ బ్దరకర్డ వేదిక మీదక వచేి ముిందు మర్కక నక్షత్రకుడు వచిి మమమలిందరినీ రచిగొటిి, 
కేరిింతాలు కొటిిించి, మాచేత చపపటుు కొటిిించి, ఉతాసహపరచేడు. బ్దబ్ బ్దరకర్డ వేదిక మీదక 
వచేిసరికలాు మేమింతా కేరిింతాలు కొడుతూ, గోల పెడుతూ, నవువతూ ఉిండాలని హెచిరిించేడు. 
ప్రేక్షకుల మీద వలుగు పడేలా దీపాలు వేస్తరు. మేమింతా ఘొలుుమని కేరిింతాలు కొటిటిం 
మొదలటేిము. టెలివిషన్లో ష్ట చూస్తనననానళ్ళళ ఉమక ఇకకడే ఒక ధరమ సిందేహిం వచేిది. ఆట 
మొదలవుతూనన సమయింలో బ్దబ్ బ్దరకర్డ స్తిజి మీదక వచేిముిందు ఎిందుకు ప్రేక్షకులు అలా 
కేరిింతాలు కొడుతునానరో అపుపడు అరిిం అయిింది.  
 
బ్దబ్ బ్దరకర్డ వేదిక మీదక వచేిడు. ఒక అరగింట స్తపు వాళ్ళనుకునన కారోక్రమిం టేపు చేస్తరు. 
అపుపడు హాలోు ప్రేక్షకుల మీదక మర్కక స్తరి దీపాలు వేసి, బ్దబ్ బ్దరకర్డ ఇలా అనానడు. 
“స్తధారణింగా ఇపపటితో ఈ కారోక్రమిం అయిపోవాలి. కాని మేమిింతకు ప్యరవిం టేపు చేసిన 
కారోక్రమింలోని ఒక సింఘటన వలు మేము ప్రస్తరిం చెయోటనిక వీలు లేని పరిసిితి ఏరపడిింది. ఆ 
ఖ్యళీ సమయింలో మర్కక కారోక్రమిం జొపిపించాలి. కనుక మర్కక చినన కారోక్రమానిన ఇపుపడు టేపు 
చేస్తతిం. ఇది అకస్తమతుతగా ఎదురైన పరిసిితి కనుక ఈ ఆడిటరియిం లో ఉనన ఒక వోకతని ఎనునకుని 
కారోక్రమిం టేపు చేస్తతిం. మీలో ఎవవరికైనా ఉతాసహిం ఉిందా?” 
హాలులో ఒకక స్తరి ఎన్నన చేతులు పైక లేచేయి. అలా లేచిన చేతులు చూడగానే మా తునిలో, 
ఆదివారిం సింత రోజున,  రోడు ్పకక మోళీ చేస్త స్తయిబు కారోక్రమిం జ్ఞాపకిం వచిిింది. జోల లోించి 
మూలిక తీసి పడగ విపిపన పాము తల మీద పెటేివాడు. ఆ మూలికని చూసి పాము పడగ దిించేది. 
అపుపడు స్తయిబు గుపెపడు మూలికలు జోల లోించి బయటక తీసి, అిందరికీ చూపిించి, అవి ఎవరిక 
కావలిస్తత వారిక ఇస్తతననేవాడు. మా ఊళ్ళళ పాములు రాత్రయేసరికలాు వీధుల మీద పచారులు 
చెయోటనిక వచేివి. రాత్రేమిటి, ఖరమ! పటి పగలు మేమింతా భోజనాలు చేస్త ఉింటే ఒక స్తరి తాచు 
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పామొకటి జరజర పాకు కుింటూ వడ్నక వచిినటుు వచేిసిింది. అిందుకనే  ఇటువింటి మూలికలక 
గిరాకీ ఉింటుింది మరి.  కాని అిందరికీ ఇవవటనిక సరిపడా స్తయిబు దగగర లేవు కనుక చేతిలో ఉనన 
గుపెపడు మూలికలూ గాలిలోక ఎగరేస్తతనని చెపిప, ఎవరిక దొరికతే వాళ్ళని తీస్తకోమనేవాడు. అని, 
చెయిో గాలిలోక విసిరేవాడు. ఒకక ఉదుటున గుమి గూడిన ప్రజలింతా ఆ మూలికల కోసిం ఎగబడి 
చినన దొమీమ చేస్తవారు. అపుపడు మోళీ స్తయిబు, తన గుపిపటునే ఉనన మూలికలని చూపిించి,  
 
“చూస్తరా ఊరికనే ఇస్తతనింటే ఇలా దొమీమ చేస్తస్తతనానరు. దీనిక నాోయమైన మారగిం ఒకకటే. ఈ 
మూలిక నిజింగా కావలసిన వాళ్ళళ ఒకొకక రూపాయి ఇవవగలరా?” అనేవాడు. బరుకు బరుకుగా 
అరడజను చేతులు లేచేవి. అిందరి దగగరా ఒకొకక రూపాయి పుచుికుని ఒకొకక మూలిక ఇచేివాడు. 
 
“మీరింతా మనస్పరితగా రూపాయి ఇస్తతనానరా? మనస్తస మారుికుింటే ఇపుపడే చెపపిండి. మీ 
రూపాయి మీకు తిరిగి ఇచెిస్తతను!” అనేవాడు. 
 
“లేదు. మాకు మూలికే కావాలి!” అింటూ అింతా ఏక కింఠింతో అరిచేవారు.  
 
అపుపడు మోళీ స్తయిబు, “మీరు నా మీద నమమకిం చూపిించేరు. నేను కూడా అనన మాట తపపను. 
ఇదిగో మీ రూపాయి నాకు అకకర లేదు.” అింటూ ఎవరి రూపాయి వారిక ఇచేిసి వారికో మూలిక 
ఉచితింగా ఇచేివాడు. 
 
మోళీ స్తయిబు వనకాతల ఉనన సత్రకాయ డపుప వాయిించేవాడు. స్తయిబు ఒింటితీగ ఫిడేలు మీద 
“నిలో! నిలో! నిలుపు బిండీ! నిలవరప్య, నిలో! నిలో!!” అింటూ ఒక పాట పాడుతూ, గెింతుతూననటుు 
నడుస్త, వలయాకారింగా గుమిగూడిన ప్రేక్షకుల పరిధిలో రిండు చుటుు తిరిగేవాడు. తిరిగిన తరువాత 
వీరోవృదిధక మిందు అింటూ ఏద్య ఒక స్వస్త అమేమవాడు. తరావత ఆడదానిన వశ్పరచుకోవటనికీ, 
చెడుపు, చిలుింగి, శాకనీ, ఢాకనీ, కామినీ వింటి దుషి శ్కుతల నుిండి తపిపించుకోవటనికీ ఒక 
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మింత్రిించిన తావీజు ఇస్తతననేవాడు. అిందరికీ ఉచితింగా ఇస్తతనని ఒక తావీజు గాలిలోక 
ఎగరేస్తవాడు. ప్రజలు పొలోమని ఎగబడేవారు. ఆ తావీజు తిరిగి పుచుికునేవాడు.  
 
“ఇలా కాదు. నా దగగర పదే పది తావీజులు ఉనానయి. నా రకతింలో ముించి తాపడిం చేసి ఇస్తతను. నా 
మాట మీద ఎింతమిందిక నమమకిం ఉింది?” 
 
అిందరూ చేతులు ఎతేతవారు.  
 
“మీకింత నమమకిం ఉింటే ఈ తావీజుక అయిదు రూపాయలింటే ఇవవటనిక సిదధింగా ఉనానరా?” 
 
“ఉనానిం!” అింటూ ఒక గోల వినబడేది. 
 
స్తయిబు మొదటి పది మింది దగగర ఐదేసి రూపాయలు పుచుికునేవాడు. 
 
వాళ్ళిందరూ చూస్త ఉిండగా తన ముింజేయి ముిందుక చాచి దాని మీద చినన కోత పెటిి, కారుతూనన 
రకతింలో ఆ తావీజు మొన అదిా, అిందరికీ తలొక తావీజు ఇచేివాడు. 
 
వాళ్ళ దగగర పుచుికునన ఐదు రూపాయలూ తిరిగి ఇచెిస్తతడేమోనని నేను అలా కళ్ళపపగిించి చూస్త 
ఉిండేవాడిని. నేను తేరుకునే లోగా స్తయిబు బ్లచాణా ఎతేతస్తవాడు. 
 
హాలులో ఒకక స్తరి పైక లేచిన ఎన్నన చేతులు చూడగానే తునిలో రివాజుగా జరిగే ఈ తింతు నా 
మసితషకింలో ఒకక స్తరి మెరిసిింది. కాని ఆలోచిించటనిక వోవధి లేదు. అనేవషణ కాింతి పుింజ్ఞలు 
ప్రేక్షకుల ముఖ్యల మీద ముిందుకీ వనకీక నాటోిం చేస్తతనానయి – అనుకూలమైన ముఖ్యనిన 
వతకటింలో.  
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“నువువ వళ్తావా?” అని ఉమని అడిగేను.  
 
తను ఆలోచిించుకుని సమాధానిం చెపేపలోగా ఆ దీపిం మా మీద పడబోతూింది. అసింకలప ప్రతీకార 
చరో లా నేను ఉమ చెయిో పటుికుని పైక ఎతేతను. ఉమ తన చేతిని పైక ఎతతడమా వనకక లాకోకవడమా 
అని ఇింకా తటపటయిస్కతింది.  మా ఈ చినన ప్రణయ కలహానిన గమనిించేడో ఏమో,  బ్దబ్ బ్దరకర్డ 
ఉమ వైపు చూపిించి, common down అనానడు. ననేనమో అనుకుని నేను లేవబోయాను. కాదు, ఉమ 
కావాలని అడిగేడు. అింతా కనురపప మూసి తెరిచే అింతా లోగా జరిగిపోయిింది.  
 
ఉమ వేదిక ఎకక బ్దబ్ బ్దరకర్డ పకకన నిలబడిింది. ఉమని లోపల శ్బాిం చొరబడని గదిలోక పింపి నా 
వైపు తిరిగి తన పథకిం చెపేపడు, బ్దరకర్డ. తను ఉమని వనకక తీస్తకొచిిన తరావత  తనక తపప 
మరవవరికీ సమాధానిం తెలియటనిక వీలు లేని ప్రశ్నలు బ్దరకర్డని అడగాలిట. ఆ ప్రశ్నలని “అవును, 
కాదు” అని ఒక సమాధానిం వచేిటటుు కూరాిలిట. అపుపడు బ్దబ్ బ్దరకర్డ తన దివోదృషితో చూసి ఆ 
సమాధానిం చెబుతాడుట. ఈ దివో దృష ిఎకకడో ఒక యోగి దగగర నేరుికునానటి! ఈ సిందరుింలో 
ప్రేక్షకులలో కూరుినన నేను సమాధానిం “అవును” అయితే తల నిలువుగానూ, “కాదు” అయితే తల 
అడు్గానూ ఆడిించి బ్దబ్ బ్దరకర్డ క సహాయిం చెయాోలిట. ఇదింతా వివరింగా బోధపరచి, నాకు 
అరిిం అయిిందని హామీ ఇచిిన తరావత ఉమని బయటక తీస్తకొచిి, పథకిం చెపపవలసినింత వరకు 
చెపిప, ప్రశ్నలు అడగమని సవాలు చేస్తడు. 
 
ఉమ, “మా నాననగారు డాకిరు. నిజమా? కాదా?” అని అడిగిింది. 
 
ఉమ తాత గారు డాకిరు. నానన గారు లాయరు. తిండ్రి చిననతనింలోనే పోవడింతో ఆమె తాత దగగరే 
పెరిగిింది. ఎపుపడూ తాతగారి గురిించే ఎకుకవగా మాటుడేది. నేను నా స్కింత కవితవిం ఉపయోగిించి 
వాళ్ళ తాతగారు అనటనిక బదులు నాననగారు అిందనుకొనానను. ఈ కింగారులో బుర్ర నిలువుగా 
ఆడిించాలో అడు్గా ఆడిించాలో తేలుికోలేక  మన ఇిండియనుస తలాడిించే విధింగా ఎనిమిది 
ఆకారింలో ఆడిించేను. ఈ రకపు శిరఃకింపనిం ఈ అమెరికా వాళ్ళక ఛస్తత అరిిం అయి చావదు. అింత 
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మొనగాడైన బ్దబ్ బ్దరకర్డ నలుగురిలోనూ నగుబ్దటు అయే ప్రమాదిం రాబోతూింది. అపుపడు తవరగా 
తేరుకుని, అపపటినుిండి ప్రశ్నలనినింటిక సరిగాగ తల పింకించగా, బ్దబ్ ఉమ అడిగిన ప్రశ్నలనినింటిక 
సరిగాగ సమాధానాలు చెపేపడు. ఉమ ఆశ్ిరోపోయిింది. ఇలా ఇిందులో పాలొగనిందుకు మాకు 
Spiegel కింపెనీ వారి $50  Gift Certificate బహుమానింగా ఇచేిడు.  
 
ఆ రోజు అలా ఎింతో సింతోషింగా ముగియకుిండా చినన అపశ్ృతిలా మా కారుక పది డాలరు పారికింగ్ 
టికెకటు ివచిిింది. ఇలా లాస్ ఏింజిలిస్ వచిిన రిండేళ్ళలోు ఒక రిండు డాలరు టికెటు,ి ఒక పది డాలరు 
టికెటు ిసింపాదిించేను. రిండూ పారికింగు టికెకటేు కాని moving violations కాదని సింజ్ఞయిషీ 
చెపుపకుని సింతోషించేిం. 
 
Graduate సినిమాలో వేషం వయోటం 
 
టెలివిషన్ అనేది చినన తెర తతింగిం. హాలీవుడ్ సినిమా అింటే పెదా తెర. పించరింగుల తెర! కనుక 
టెలివిషన్ తారల కింటే సినిమా తారల అింతస్తత ఎకుకవ. మాకు చినన తెర నుిండి పెదా తెరక ఎగబ్దకే 
అవకాశ్ిం రాబోతూింది!!  ఒక రోజు ఆఫీస్తలో పనిచేస్తకుింటూ ఉింటే మా సక్రటరీ మాయ పిలిచి, 
“రావ్! సినిమాలో వేషిం వేస్తతవా?” అింది. ఉపోదాఘతిం లేకుిండా నీలి ఆకాశ్ిం  నుిండి పడ్ 
అశ్నిపాతింలా వచిిన ఈ ప్రశ్నక సమాధానిం చెపేప లోగానే, “చూడు, హాలీవుడ్ వాళ్ళళ ఏద్య సినిమా 
తీస్తతనానరుట. వాళ్ళక ఫారిన్ స్ిడెింట్స వాళ్ళవాళ్ళ దేశ్పు దుస్తతలు వేస్తకుని వస్తత వాళ్ళక చినన వేషిం 
ఇస్తతరుట. ఉమక చీర కటిి తీస్తకెళ్తావా?” అింది. నేనిింకా తటపటయిస్త ఉింటే, “వళ్ళళ. వాళ్ళళ 
గింటక నాలుగు డాలరు పాతిక సింటుు చొపుపన జీతిం ఇస్తతరుట, పైపెచుి లించి కూడ పెడతారుట.” 
లించి పేరు వినగానే ప్రాణిం లేచొచిిింద్య, నాలుగు డాలరు పాతిక సింటుు నస్తళ్ింలోక ఎకేకయో, 
సినిమాలో వేషిం అనేసరిక ఉతాసహిం పుటుికొచిిింద్య కారణిం చెపపలేను కాని, మరానడు ఉదయిం 
తొమిమదిింటికలాు నేను, ఉమ యూనివరిసటీ అఫ్ సదరన్ కేలిఫోరినయా కేింపస్ క చేరుకునానిం. అకకడ 
హాలివుడ్ వాళ్ళళ ఒక పెదా డేరా వేసి అిందులో కాఫీలు, భోజనాలక ఏరాపటుు చేస్తరు. చుటూి స్తింకేతిక 
నిపుణులు టపీలు పెటుికుని హడావిడిగా తిరుగుతునానరు. అిందరి టపీల మీద Graduate Class 
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of 68 అని రాసి ఉింది. ఎవవరిన్న అడిగితే చెపేపరు, “అది వీరు తియోబోయే సినిమాక అిందాకా పెటిిన  
పేరు" అని. 
 
ఒకాయన వచిి, “అిందరూ కాఫీలూ, టిఫినూు తిని ఇకకడే తిరుగుతూ ఉిండిండి. మేిం ఎపుపడు 
తయారుగా ఉింటే అపుపడు పిలుస్తతిం” అనానడు. నేను కుదురుగా ఊరుకోకుిండా, వళ్ళళ, “అయాో! 
మరి మీరు మాకు ముటిజెపేప డబుాక కాగితాల మీద సింతకాలు పెటిలా?” అని అడిగేను. “ఇపుపడేమీ 
అకకరలేదు” అనానడాయన. ఆ ప్రాింగణింలో ఒక అింబుస్కపటిం (fountain) ఉింది. దాింటుించి 
నీళ్ళళ రాకుిండా కటేిస్తరు. కనుక ఆ ఫౌింటెన్ చుటు ిఉనన చపట మీద చతికలపడా్ిం. ఇింతలో ఒక 
కుర్రాడు – పాతికేళ్ళళ ఉింటయేమో, చూడటనిక సగటు అమెరికన్ కింటె ఒక వాసి పొడుగులోనూ, 
అిందింలోనూ తకుకవే ఉనానడు - పెదా ముకూక వాడూ, మోచేతుల మీద మాసిక వేసిన ఒక గోధుమ 
రింగు కారు్రాయ్ కోటు తొడుకుకని వచిి ఉమ పకకని చతికల పడా్డు. పడి ఉమతో పిచాిపాటీ 
మొదలుపెటేిడు. వాడి వాలకిం ఉమక నచి లేదు. ముళ్ళ మీద కూరుిననటుు వాడు అడిగినదానిక ఏద్య 
సమాధానిం చెబుతూ ఉింటే వాడు వకలి నవువ నవువతునానడు. రాధని గోపాళ్మూ, 
స్వగానపెస్నాింబని బుడుగూ రషకించినటుు నేను ఉమని వాడి బ్దరి నుిండి రక్షిదాామనే సదుదేాశ్ింతో 
ఆ పకకక చేరి వాడితో ఏద్య అనబోయే తరుణింలో, దూరిం నుిండి ఎవవరో, ఈ పెదా ముకుకవాడిని 
ఉదేాశిించి, “డస్వి, ఆ కొసక వళ్ళళ నువువ ఇటు నెమమదిగా నడుచుకు రావాలి. అకకడిక వళ్ళళ” అని 
దూరింగా ఉనన ఒక చెటుిదగగరక పింపిించేడు. అపుపడు మా అిందరి వైప్య తిరిగి, “ఇపుపడు మీరింతా 
ఒక కాుస్త నుిండి మర్కక కాుస్తక వళ్ళతునానరనన మాట. కాుస్తకీ కాుస్తకీ మధో వోవధి తకుకవ కనుక 
మీరింతా గబగబ నడుస్త ఉింటరు. ఎవవరూ పరుగెతత కూడదు. ఎవవరూ ఒకరినొకరు తోస్తకుింటూ 
ముిందుక వళ్ళకూడదు. ఎవవరూ కెమేరాల వైపు చూడ కూడదు. మీ మానానిన మీరు, మీ పకకనునన 
వాళ్ళతో మాటుడుతూ – కొిందరు ఇటునుిండి అటు, మరికొిందరు అటునుిండి ఇటు, అనిన 
దిశ్లలోనూ నడవాలి” అని చెయోవలసిన పని చెపేపడు. డస్వి నడవటనిక ఒక నిమిషిం పటిిింది. ఆ 
షాటు రిండు మూడు స్తరుు తీస్తరు. మేమింతా నడచిన భాగిం రిండు మూడు చోటు నాలుగైదు షాటుు 
తీస్తరు. ఒకటి, లోపల మెటుు దిగుతూనటుు, రిండు, బయట పచిికలో, చెటు కిందా, ఇలా రకరకాల 
షాటుు. ఒక చోట కేథరిన్ రాస్ పుసతకాలు చేతోత పటుికుని మెటుు దిగి బయటక వస్తతననటుు తీస్తరు. 
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అపుపడు ఎవవరో చెపేపరు – ఈ అమామయే ఈ సినిమాలో హీరోయిన్ లాింటిది అని. హీరో ఎవవరో 
ఎవవరూ చెపపలేదు. ఈ వోవహారిం అింతా అయేసరిక మూడు రోజులు పటిిింది. ఏరోజుకారోజు 
స్తయింకాలిం సినిమా కింపెనీ వారి ట్రకుక ఒకటి వచేిది. అకకడిక వళ్ళళ కాగితిం మీద పేరు, ఎడ్రస్స, 
స్కషల్ సకూోరిటీ నింబరు రాసిస్తత మనిషక 34 డాలరుు చొపుపన ఇదారికీ చెరో ముపెతైనాలుగూ 
ముటేియి. ఇలా మూడు రోజులలో  ఇదారిం కలసి $204 సింపాదిించేిం. ఈ మొతతిం అపపటు నా నెల 
జీతిం కింటె  ఎకుకవ! 
 
ఈ మూడు రోజుల పాటు జరిగిన షూటిింగూ సినిమాలో తెర మీద ఒక నిమిషిం కనిపిస్తతింది. ఈ 
సినిమాలో వేషిం వేసిన డసిిన్ హాఫ్మన్ అపపటిక ఒక అనామకుడు. ఈ సినిమాలో వేషిం 
వేసినిందుకుగాను అతనిక $17,500 ఇచేిరు. వీడిింత పెదావాడవుతాడని నేను కలలోనైనా ఊహించి 
ఉింటే వాడిని చూసి చీదరిించుకోకుిండా మరికొించెిం స్తనహభావింతో ప్రవరితించేవాడినేమో. ఏ పుటిలో 
ఏ పాము ఉింటుింద్య మనక తెలియదు కనుక ఎవవరినీ చులకన చెయోకుిండా, అిందరినీ 
సమభావింతో చూడటిం అలవాటు చేస్తకోవటిం మొదలుపెటేిను. 
 
ముగధగా మారిన బాల తార్ మా అతిథి కావటం 
 
లాలీవుడ్ అనుభవాలు చెపేపను కనుక ఇహ ఒక టలివుడ్ అనుభవిం చెబుతాను. ఆ రోజులోు టలీవుడ్ 
అనే మాట ఇింకా వాడుకలోక రాలేదు కాని మద్రాస్త నుిండి శ్శికళ్ అనే బ్దల సినిమా తార మా ఊరు 
వచిిింది. ‘బ్దల’ అింటే మా ఊర్కచేిసరిక బ్దలేమీ కాదు – నవ యవవనింలో ఉనన జ్ఞణ. కొించెిం 
పుషిగా, బొదుాగా, పొటిిగా ఉనాన పిలు బ్దగానే ఉిండేది. ఆమె చిననతనింలో ఒకట, రిండో సినిమాలోు 
చినన స్తవిత్రి గాన్న, చినన భానుమతి గాన్న వేషిం వేసిిందిట. ఏదైతేనేమి, ఎలాగొచిిింద్య నాకు 
తెలియదు కాని అమెరికా వచిిింది. అపపటు మా ఊళ్ళళ లలితమమ గారని - కొించెిం పెదాావిడే – 
కొడుకు దగగరక చుటిపు చూపుక వచిిింది. ఆమె సిఫారుస మీద మా ఇిండియా స్ిడెింట్ ఎస్కషయేషన్ 
అధిపతిగా ఉనన మాజేటి సతోనారాయణ శ్శికళ్ని భరతనాటోిం చెయోమని ఆహావనిించేడు. వచిిింది. 
డేనుస చేసిింది. కొద్యా గొపోప పాట కూడా వచేిమో The Sound of Music లో  ‘డో, రే, మీ’ పాట 
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కూడా పాడిింది. బ్దగానే పాడిింది. ఆ రోజులోు ఇలా ఎవరైనా ఆరిిస్తిలు కాని, రాజకీయ నాయకులు 
కాని వస్తత వాళ్ళని హటేలోు పెటిి మరాోదలు చేస్త తాహతులు ఎవవరికీ ఉిండేవి కావు కనుక వాళ్ళక 
అతిథి సౌకరాోలు సమకూరిటిం, కారులోు తిపపటిం వగైరా బ్దధోతలు – మూలిగే నకక మీద 
తాటిపిండు పడ్టుు - మా మీద పడేవి.  ఇలా వచిి మా చేత మరాోదలు చేయిించుకునన వాళ్ళలోు 
అనానదురై ఒకడు. శ్శికళ్ ఒకరత! అిందులోనూ శ్శికళ్ పెళ్ళళ కాని పిలు! అిందుకని సతోనారాయణ 
మా ఇింట ఆమెక ఒక రోజు  ఆతిధోిం ఇవవమని ఉమని అడిగేడు. సరే అింది.  
 
శ్శికళ్, ఆమె అనన మా ఒింటి పడక గది వాటికలో ప్రవేశిించారు. అపపటికే నేను, ఉమ, చింటి పిలు 
మా స్వత అిందులో ఉింటునానిం. పడక గది మా సింస్తరానిక, కూరుినే గది శ్శికళ్క, ఆమె అననక 
కేటయిించుకునానిం. ఒకక రోజు కదా, కళ్ళళ మూస్తకు సరుాకు పోతే వచిిన నషిిం ఏమిటనుకునానిం. 
ఒక రోజు అయిింది. ఒక వారిం అయిింది. అతిథులు కదిలే స్చనలు కనబడలేదు. ఇవి 
చూపిించిండి, అవి చూపిించిండి అని వాళ్ళళ అడుగుతూ ఉింటే, వాళ్ళక కావలసినవి గబగబ 
చూపిించెస్తత వాళ్ళళ గబగబ వళ్ళళపోతారనన ఆశ్తో వాళ్ళని ఊరింతా తిపేపము. 
 
అయినా వాళ్ళళ కదిలే స్చనలు కనబడలేదు.  
 
ఈ కథనిం ఇలా జరుగుతూ ఉిండగా - రామాయణింలో పిడకల వేటలా - మర్కక పిటి కథ పకకని 
మొదలయిింది. శ్శికళ్ మా ఇింటు ఉిందని తెలిసి చలపతి అని ఒకాయన (హాశ్ిరోిం ఏమిటింటే 
ఈయన లాస్ ఏింజిలిస్ శివారులోు ఉనానడనన విషయిం నాకు అింతవరకు తెలియనే తెలియదు!) 
ఫోను చేసి శ్శికళ్ని కలుస్తకోటనిక మా ఇింటిక వస్తతననానడు. ఇపపటికే శ్శికళ్ని వదిలిించుకోవటిం 
ఎలాగో తెలియక బ్లకక మొహిం వేసిన మేము అమె తరఫు వాళ్ళళ వస్తతమనేసరిక వాళ్ళళ కూడా మా 
ఇింటు ఉిండిపోతారేమోనని భయపడి మేమే శ్శికళ్ని, ఆమె అనననీ లాింగ్ బీచి తీస్తకెళ్ళళిం.  
 
అకకడక వళ్ళళన తరావత చలపతి మర్కక తెలుగాయనని పరిచయిం చేస్తడు. ఈయనే లలితమమ గారి 
కొడుకేమోనని నాకు చూచాయగా అనిపిస్కతింది ఇపుపడు.  
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వీళ్ళళదారూ పాిండవులలా ఇకకడ అజ్ఞాతవాసిం చేస్తతనానరా ఏమిటి?   
 
ఇదారిని పాిండవులతో పోలిటిం అలింకార ద్యషిం కాదిండోయ్!  
 
‘పించపాిండవులు మించిం కోళ్ళలాు ముగుగరు’ అింటూ  రిండు వేళ్ళళ చూపిించటిం జరిగిింది కదా!  
 
ఏమైతేనేమి, ఈ చలపతి గారికీ, ఈయన స్తనహతుడికీ శ్శికళ్ మీద పుటిిన అభిమానానిక కారణిం 
ఏమిటింటే వీళ్ళళ, వాళ్ళళ ఒకే కులిం వారట! కులిం కలిసిింది కనుక మనస్తలు కూడా కలిస్త 
అవకాశ్ిం ఉిందేమోనని లలితమమ గారు అలిున స్తలగూడు లోక మన మాజేటి సతోనారాయణ 
అమాయకింగా నడిచి, అిందులోక ననున కూడా ఇరికించేడేమోనని ఇపుపడు నాకు అనిపిస్కతింది. ఇింత 
పెదా వ్వోహిం వనక ఉిండబటేి శ్శికళ్ ఇబాిందులక ఓరుికుని మా ఇింటు కదలకుిండా 
ఉిండిపోటనికే నిశ్ియిించుకుిందనన మాట!    ఇదేద్య తెమిలి మేము పెళ్ళళవారిం అయేవరకు శ్శికళ్ 
మా ఇింటి నుిండి కదిలే స్చనలు కనిపిించ లేదు. 
ఏమైతేనేమి చలపతి గారిింటిక వళ్ళళిం. ఆయన మాత్రిం మాకు మరాోదలు బ్దగానే చేస్తరు. ఆడ 
పెళ్ళళవారిం కదా! ఆయన మాకు మరాోదలు చేస్త, పానీయాలు కలుపుతూ, హడావిడిలో ఉిండి, 
ఎవవరిన్న ఎిందుకో టెలిఫోనులో పిలచేరు. చలపతి గారిక కొించెిం నతిత. కొించెమేమిటి, నా మొహిం. 
బ్దగానే ఉింది నతిత! అిందుకనే కాబోలు మాతో కూడ తెలుగులో మాటుడకుిండా ఇింగీుషులోనే 
మాటుడుతునానరు. టెలిఫోనులో అవతలి వాళ్ళళ ఈయన పేరు అడిగినటుునానరు. ఈయన పేరు 
చెబుతునానడు. అదారి వారిక ఈ నతిత సింస్తరిం అరిిం కాలేదు. సపలిుింగు చెపపమని అడిగినటుునానరు 
అటినించి.  
 
మనిం సపలిుింగు చెపిపనపుపడు International Standard Code ప్రకారిం చెపాపలి. అింటే చలపతి 
పేరుని Charlie, Hotel, Alpha, Lima, Alpha, Papa., …అలా ఒక నిరుాషిమైన మాటలతో 
చెపాపలని మన పవిత్ర భారతీయులక తెలియదు. సినిమాలలో పోలీస్తలు ఈ పదధతి వాడుతూ ఉింటే 
వినే ఉింటరు. ఈ standard code తెలియక పోయినా, కనీసిం Cat, Horse, Apple, Light… 
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అింటూ ఏద్య తింటలు పడా్ ఈ అమెరికా వాళ్ళక అరిిం అవుతుింది. మన చలపతి గారిక ఏ కోడూ, 
గుడూ్ కూడ తెలిస్తననటుి లేదు. నటేిమిటి? తెలియదని తెలుస్తనే ఉింది. ఈయన టెలిఫోనులో C as 
in చ…చ…చి, ఛి…చలపేటీ” అనానడు.  
 
నవివతే బ్దగుిండదు. చెపితే అరిిం చేస్తకోరు. పైపెచుి చెపేపరని కోపిం వస్తతింది. నతిత లేని వారిక కూడ 
ఉచాిరణ ద్యషిం ఎతిత చూపితే కోపిం వస్తతింది. ఓహయో కాదు ఒహాయో అనీ, శెన్జోస్ కాదు, స్తన్ 
హొజే అనీ, లిింకోలన్ కాదు లిింకన్ అనీ, జిమిమకుక కాదు గిమిమక్ అని చెపిప చూడిండి. మనలిన A 
జ్ఞబ్లతా లోించి తీస్తసి ఏ C జ్ఞబ్లతాలోన్న పడేస్తతరు. అమెరికా వాళ్ళళ చెబ్లతే ఏమీ అనుకోరు కాని 
మనిం చెపేపమింటే మనకీ వాళ్ళకీ ఇక మాటలు ఉిండవు! 
 
ఇింతకీ చలపతి గారి స్తనహతుడు అసలు పెళ్ళళ కొడుకు… ట. ఆయనక పెళ్ళళ మీద కాని, పిలు మీద 
కాని ఏమీ మోజు ఉననటేు లేదు. తలిు ఇరకాటింలో పడేసినటుుింది. తనక కాకపోతే కనీసిం చలపతికైనా 
ఈ అమామయి సరిపోతుిందేమోనని ఆయన పైక తేలిపోకుిండా తన పాత్రని జ్ఞగ్రతతగా పోషస్తతనానడు.  
 
ఆయనక Playboy కుబుాలో ఉద్యోగమో, సభోతవమో ఉింది. అిందుకని మమమలిన అిందరినీ పేుబోయ్ 
కుబుాక తీస్తకెళ్ళళరు. కనుక మేము పడ్ శ్రమక కొించెింగానైనా ఫలితిం దకకింది. మా అింతట మాకు 
వళ్ళటనిక ఎలాగూ దముమలు లేవు. 
 
కథని టూకీగా ముగిించెస్తతను. శ్శికళ్, ఆమె అనాన, మా ఇింటు ఒక నెలాుళ్ళళ ఉనానరు. ఏద్య ఒక 
సింబింధిం కుదిరే వరకు వళ్ళళ స్చనలు కనబడలేదు. కకొకచిినా కలాోణిం వచిినా ఆగదింటరు. 
మాకు కకొకస్కతింది కాని ఆమెక కలాోణ ఘడియలు వస్తనన దాఖలాలు కనబడ లేదు. అపపటికే 
సతోనారాయణ – పాపిం – ఇరుకున పడిపోయేడేమో మాకు మొహిం చూపిించ లేడు. అలాగని ఈ 
సమశ్ో మా నెతిత మీద వదిలేసి దులిపేస్తకుని వళ్ళళపోయే రకిం కాదు. చివరిక బలవింతానిన వాళ్ళళదారినీ 
మా ఇింటుించి వళ్ళగొటేిడు. 
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అపపటి నుిండి ఇపపటి వరకు ఇిండియా నుిండి మా ఇింటిక ఎవరైనా వస్తతనానరింటే – ప్రతేోకిం 
సినిమాల వాళ్ళళ - మాకు సిింహ సవపనమే! 
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అమెరికాలో అర్వైయవ దశకం 
 
నేను 1961 లో డిట్రాయిట్ వచిిన దగగర నుిండి 1968 లో యు. సి. ఎల్. ఎ. లో పి. హెచ్. డి. పటి 
పుచుికుని, 1970 లో కేలిఫోరినయా వదలి పెటిి, లాఫయెట్, ఇిండియానాలో, పరూ్ే యూనివరిసటీలో 
ఉద్యోగిం లో చేరే వరకు ఉనన కాలానిన అమెరికా చరిత్రలో చాలా గణనీయింగా, “అరవయోో దశ్కిం” 
(The Sixties) అని చెపుపకుింటరు. ఒకక స్తరి వనకక తిరిగి చూస్తత ఈ దశాబాింలో జరిగిన 
మరపురాని సింఘటనలు, వాటి వనక ఉనన మనుషుోలు మనస్తసలో మెరుస్తతరు. కెననడీ కుటుింబిం, 
కూోబ్ద లో జరిగిన సింఘటనల వలు అమెరికా-స్కవియట్ యూనియన్ ల మధో యుదధిం వచిినింత 
పని అవటిం, ప్రెసిడెింట్ కెననడీ హతో, మానవుడి చింద్రలోక యాత్ర, Woodstock, Bob Dylan, 
Led Zeplin, Beatles, Rolling Stones, LSD వింటి  psychodelic drugs, హపీపలు, 
మారిిన్ లూథర్డ కింగ్ హతో, మాలకిం X హతో, రాబర్డి కెనెనడీ హతో, వియతానిం యుదాధనిక నిరసన 
ప్రదరశనలు, సమాన హకుకల కోసిం నలు వాళ్ళ పోరాటిం, సమాన హకుకల కోసిం ఆడవాళ్ళ 
పోరాటిం, ఇలా పోరాడుతునన వాళ్ళ మీద ఎఫ్. బ్ల. ఐ. నిఘా వయోటిం, వీరితో సి. ఐ. ఏ. వారు చెయిో 
కలపటిం,  ఇలా అనేక కోణాల నుిండి దేశ్ింలో జరిగిన మారుపలని సమీక్షిించవచుి.  
 
ఈ దశాబాింలో, ఈ దేశ్ింలో పరిసిితి ఇింత అలుకలోులింగా ఉిండేదనినీన, ప్రజలలో అసింతృపిత బ్దగా 
ప్రబలి ఉిండేదనినీన, ప్రజలకీ, ప్రభుతావనికీ మధో ఒక పెద ాఅగాధిం ఏరపడుతోిందనినీన నాకు మొదటు 
అింతగా అవగాహన కాలేదు. పరిసిితి అరిిం అవటిం మొదలు పెటిినది 1964 లో లాస్ ఏింజిలిస్ లో 
విదాోరిధ దశ్ మళ్ళళ ప్రారింభిించిన తరావతే. అది కూడా నేను గది అదాక తీస్తకుని ఉింటూనన ఇింటి 
ఆవిడ, రే ఆస్గుడ్, ప్రభావిం వలునే అని నిససిందేహింగా చెపపగలను. టి. వి. మీద వారతలు 
వచిినపుపడు, ఆ వారతల వనుక ఉనన ప్యరవ గాధని ఆమె తన పటికిం దావరా  నాకు చూపిించి, ఆమెక 
రాజకీయ వాతావరణిం పై ఉనన అవగాహనని నాకు అరిిం అయే రీతిలో గుకక తిపుపకోకుిండా చెపిప 
వాోఖ్యోనిించేది. ఇింక ప్రభావితుణ్ణణ కాక ఏమి చెయోగలను? 
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రే గింథర్డ షకాలో పుటి ి పెరిగిింది. ఆమె తలిు పేరు బరాత; అపపటి స్కవియట్ యూనియన్ లోని 
ఉక్రెయిన్ ముఖో పటిణిం అయిన కయవ్ లో యూదుల వింశ్ింలో పుటిిింది.  చిననతనింలోనే అమెరికా 
వలస వచిి, షకాగోలో సిిరపడి, దరిదాపు వింద ఏళ్ళళ బతిక, 1970 దశ్కింలో ఎపుపడో 
చనిపోయిింది. రే తలిు బరాత  ఎింతటి అస్తధోపు పిిండిం అింటే, ఎనభై ఏళ్ళ వయస్తసలో షకాగో నుిండి 
లాస్ ఏింజిలిస్ వరకు స్కింతింగా రూట్-66 మీద కారు తోలుకుని (గింటక 35 మైళ్ళక మిించని 
జోరుతో) కూతురిని చూడటనిక వచిిింది! నేను ఆమెని చూస్తను. తలిుక, పిలుక ఒకక క్షణిం పడేది 
కాదు. ఆ తలిు లాగే ఈ పిలు కూడ పిండు ముసలి వయస్తస వరకూ బతిక మారిి 2005 లో కాలధరమిం 
చెిందిింది. 
 

 
 
రే యుకత వయస్తసలో ఎడవర్డ్ ఆస్తగడ్ అనే ఆస్తమీని పెళ్ళళ చేస్తకుని రే ఆస్తగడ్ అయిింది. ఈ ఎడీ ్తిండ్రి 
పోలిండ్ నుిండి అమెరికా వలస వచేిడు. అతని పేరు ఆసౌేసిక. ఆ రోజులోు కాిందిశీకులు నిిండు 
పడవలోు, తొింబ తొింబలుగా యూరప్ నుిండి అమెరికా వలస వచేివారు. ఇలా వలస వచిిన వారిక 
స్తవగతిం పలికే సిింహదావరిం నూ యార్డక నగరపు హారారులో ఉనన Ellis Island. ఈ దావరిం 
గుిండా 1892 నుిండి 1945 వరకు 12 మిలియనుు పైబడి ఇతర దేశాల వారు ఈ అమెరికాలో తల 
దాచుకుిందుక వచేిరు. వీరిందరూ ఆరోగోింగా ఉనానరో లేద్య తనిఖీ చేసి, వీళ్ళ పేరుని నమోదు చేసి, 
వీళ్ళళ దేశ్ింలో ప్రవేశిించటనిక అనుమతి ఇవవటనిక పెదా సిబాింది ఉిండేది. తొింబ తొింబలుగా 
వస్తనన ఈ జనాల పేరుు నమోదు చెయోటిం అకకడ పని చేస్త గుమస్తతలక కొించెిం కషిింగానే ఉిండేది. 
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అిందులోనూ పోలిండు దేశ్ిం వాళ్ళ పేరుు పలకటిం కషిిం. వాటి వరణక్రమిం (spelling) ఇింకా కషిిం. 
ఈ సిందరుింలో మన ఆసౌేస్వక పేరు లోని Os రాసిన తరావత ఎవవరో మరవవరికో good luck అని 
చెబుతూ ఉింటే పరాకు చితతగిస్త పగటి కలలు కింటూనన మన గుమస్తత ఆ Os తరువాత good అని 
రస్తస్తడు. ఆ చినన పొరపాటుతో మన ఆసౌేస్వక కాస్తత ఒకక క్షణింలో Osgood అయిపోయేడు. ఇలా 
పరాకులో పేరు మారిన ఆస్తమీ కొడుకే మన రే గింథర్డ ని పెళ్ళళ చేస్తకుని ఆమెని రే ఆస్తగడ్ గా 
మారేిస్తడు. 
 
రషాో స్కవియట్ యూనియన్ గా మారిన తరావత అకకడ స్తిలిన్ చేసిన దురింతాలక రే బింధువులూ, 
స్తనహతులూ బలి అయాోరు. కనుక స్తిలిన్ అింటే రేక కటేిది కాదు కాని, ఆమెక కమూోనిజిం మీద 
అింత ఏహోభావిం ఉననటుు అనిపిించలేదు. ఇక హటురు సింగతి సరేసరి. ఆరు మిలియను (అింటే అరవై 
లక్షల) యూదులని కౄరింగా చింపిించేడు హటురు. ఈమె యూదుల సింతతి మనిష కనుక 
సహజింగా ఈమెక హటురు అింటే ఎనలేని కోపిం. హటురు చేసిన దురాగతాలక ఆమె 
సపిందిించినింతగా నేను సపిందిించకపోతే పదమూడేళ్ళ Anne Frank నాజీ కరాతకుల బ్దరి నుిండి 
తపిపించుకుిందుక అటక మీద దాింకొని రాస్తకునన దినచరో పుసతకిం నా చేత చదివిించిింది. అదొక 
హృదయ విదారకమైన విషాద గాధ.  
 
అమెరికా ఆరిధక వాతావరణిం కుదేలయిపోయిన గడు ్ రోజులలో పెరిగిిందేమో, రే క ప్రెసిడెింటు 
ఫ్రేింకున్ రూజువలుి ఇషుిడు. ఆయన భారో ఎలన్నర్డ అింటే ఇింకా ఇషిిం. అిందుకనే తన కూతురుక 
ఎలన్నర్డ అని పేరు పెటుకిుింది. ఆ తరావత వచిిన ప్రెసిడెింటుు అింతా త్రికరణశుదిధ లేని మనుషుోలు 
(hypocrites) అని కొటిి పారేస్తది. అపపటి వరకు రాజకీయాలలో ఖ్యళీ పలకలా ఉనన నా మెదడు 
మీద ఆమె భావాలతో ఒక రకిం చిత్రణ ప్రారింభిం అయిిందని అనొచుి.   
 
ఆ కాలపు రాజకీయ వాతావరణిం సమగ్రింగా అరిిం కావాలింటే అపపటు అమెరికా మన్నసిితి 
ఎలాగుిండేద్య మనక అవగాహన కావాలి. 1945 లో మిత్రమిండలి (అింటే, అమెరికా అని అనవయిం 
చెపుపకోవచుి) చేతిలో జెరమనీ, జపాన్ పరిప్యరణింగా ఓడిపోయినపపటికీ, అపపటికే స్కవియట్ 
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యూనియన్  క అమెరికాక మధో ప్రచినన యుదధపు మేఘాలు కముమకోవటిం మొదలైింది. ఆగస్త ి
1949 లో స్కవియట్ యూనియన్ తమ అణు బ్దింబు ని పేలిి అమెరికాక అణవస్తాల మీద ఉనన 
గుతాతధికారానిక సవసిత వాచకిం పలికింది. ఇింతలో పులి మీద పుట్రలా, రిండవ ప్రపించ యుదధపు 
కాషాిలు ఇింకా ప్యరితగా చలాురకుిండానే,  జూన్ 1950 లో కొరియాలో యుదధిం మొదలైింది. రిండవ 
ప్రపించ యుదధింలో నిరావిందింగా గెలిచిన  అమెరికా ఈ కొరియా యుదధింలో నికకచిిగా గెలవ లేకా, 
ఓటమిని అింగీకరిించలేకా, నలుగురిలో నగుబ్దటు పాలవటిం ఇషిిం లేకా సింధిక ఒపుపకోక తపిపింది 
కాదు. ఇటు కొరియా యుదధిం ఇలా ముగిసిిందనుకుింటూ ఉిండగానే అటు వియత్నాిం లో అమెరికా 
వేలు పెటిి కెలకటిం మొదలు పెటిిింది. ఫ్రించి వాళ్ళళ 1954 లో వియత్నాిం చేతిలో పరాభవిం 
పొిందటిం, వియత్నాిం రిండుగా చీలిపోవటిం, ఉతతర వియత్నాిం కమూోనిస్తిల వశ్ిం కావటింతో 
ఏరపడిన శూనోిం లోక అమెరికా తల దూరిిింది. స్కవియట్ యూనియన్ ఉతతర వియత్నాింని 
సమరిధించటింతో అపపటికే యూరప్లో ప్రారింభమైన ప్రచినన యుదధిం క్రమేపీ ఆసియా ఖిండింలోక 
పాకడిం మొదలు పెటిిింది. ఆసియా ఖిండింలోని ఇతర దేశాలు కూడ ఒకటీ, ఒకటీ కమూోనిస్తిల 
వశ్ిం అయిపోతాయేమోననన భయింతో (దీనినే Domino theory అింటరు) అమెరికా దక్షిణ 
వియత్నాిం లో నియింతగా రాజోిం ఏలుతూనన డియిం క దనునగా సలహాదారులని పింపటిం 
మొదలటిిింది. ప్రెసిడెింట్ కెననడీ చనిపోయేనాటిక దక్షిణ వియత్నాిం లో 16,000 మింది అమెరికా 
సలహాదారులు ఉిండేవారు. అపపటికే అమెరికా ప్రభుతవపు ప్రోతాసహింతో డియిం చింపబడా్డననది 
నగన సతోమే అనన విషయిం గతింలో ఒక స్తరి ప్రస్తతవిించేను. 
నేను ఇిండియనాపొలిస్ వదలి పెటిి లాస్ ఏింజిలిస్ ప్రయాణిం అయే తరుణింలోనే ఉతతర వియత్నాిం 
సముద్ర తీరింలోని గల్ై అఫ్ టింకన్ లో గస్వత తిరుగుతూనన అమెరికన్ యుదధ నావల మీద ఉతతర 
వియత్నాిం తుపాకులు పేలిిిందని ఒక వారత వచిిింది. లేని మారణాయుధాలు ఉనానయని ప్రజలని 
నమిమించి ఇరాక్తో అమెరికా ఎలా యుదధిం లోక దిగిింద్య అదే విధింగా అమెరికా ప్రభుతవమే గల్ై అఫ్ 
టింకన్ లో ఈ కథని సృషిించి, లేని పోని ఆరోపణలు ఉతతర వియత్నాిం మీద వేసి,  ఈ కటు ి
కథలతో ప్రజలని, కాింగ్రెస్ నీ రచిగొటిి కాింగ్రెస్ మదాతుత సింపాదిించి, ప్రెసిడెింటు జ్ఞనసనూ, సక్రటరీ 
మేక్నమారా వియత్నాిం మీద యుదధిం ప్రకటిించకుిండానే యుదధిం చెయోటిం మొదలు పెటేిరని రే 
నెతీత, న్నరూ బ్దదుకునేది. (ఈ గూడుపుఠాణీక సింబింధిించిన విషయాలే Pentagon Papers లో 
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డేనియల్ ఎల్సబర్డగ వలుడి చేసిన తరావత రే అభిప్రాయాలలో ఎింత నిజిం ఉింద్య నాకు వలుడి 
అయిింది.) ఇలా కయాోనిక కాలు దువివ అమెరికా యుదధిం లోక దిగటిం చక చకా ఆగస్తి మొదటి 
రిండు వారాలలోనూ అయిపోయిింది.  
 
యుదధిం చెయోటనిక సైనోిం ఉిండాలి కదా. ఆ రోజులలో 18 నుిండి – 26 ఏళ్ళళ వయస్తస ఉనన ప్రతి 
మగాడు తపపనిసరిగా, అవసరిం వింబడి, మిలటరీలో పనిచేసి తీరాలని ఒక నిబింధన ఉిండేది. 
కాింగ్రెస్ యుదధిం చెయాోలనే తీరామనిం చేసిన ఉతతర క్షణింలో వయస్తసలో ఉనన మగ పిలులక మిలటరీ 
లో జేరమని ఆహావనాలు వళ్ళటిం మొదలయాయి. నేను యు. సి. ఎల్. ఎ. లో చేరటిం ఈ మిలటరీ 
పేరింటనిక పిలుపులు బటవడా కావటిం దరిదాపు ఒకే స్తరి జరిగేయి. ఈ పిలుపుని ఇింగీుషులో 
draft అింటరు. నేను ఇకకడ ఆహావనాలు, పేరింటలు, పిలుపులు అని వాడుతూనన మాటలు 
వోింగోోకత; ప్రభుతవిం దగగర నుిండి పిలుపు వచిిిందింటే అది తిరసకరిించటనిక వీలు లేని రాజ్ఞజా. 
పిలుపు అిందుకుని తక్షణిం వళ్ళక పోతే వారిక జైలు శిక్ష పడుతుింది. ఆరవయోవ దశ్కపు 
ఉతతరారధింలో ఈ పిలుపులక లోబడి దరిదాపు 15 లక్షల (ఒకటిననర మిలియను) యువకులు సైనోింలో 
చేరి యుదధిం చెయోవలసి వచిిింది. ఇలా యుదధిం చేసిన వారిలో దరిదాపు నలభై వేల మింది 
చచిిపోయేరు. 
యుదాధనిక పిలుపింటే వచిిింది కాని, యుదధిం చెయాోలనన ఆతృత అిందరిలోనూ రాలేదు. చాలమింది 
కుర్రాళ్ళళ, ‘కాలేజీలో చదువుకుింటునానము, చదువైన తరావత యుదధిం చేస్తతిం’ అని స్తకు చెపిప మేసిర్డస 
డిగ్రీలలోనూ, డాకిరేట్ డిగ్రీ చదువులలోనూ తొింబ తొింబలుగా జేరటిం మొదలు పెటేిరు. ఈ రకిం 
స్తకునే educational deferement అనే వారు. నేను యు. సి. ఎల్. ఎ. లో ఉనన రిండవ 
సింవతసరిం ఈ రకిం విదాోరుధలు చాల మింది తారస పడేవారు. ఈ రకానిక చెిందినవాడే వస్వు కాక్స 
(Wesley Cox) అనే కుర్రాడు. మొదటు నా సహాధాోయి, తరావత నాకు, ఆ తరావత మా సింస్తరానికీ 
స్తనహతుడు అయేడు. ఇతనే మొటిమొదట మన తెలుగు వాళ్ళ ఉచాిరణలో V క, W కీ మధో విభేదిం 
చూపిించటిం లేదని నాకు ఎతిత చూపిించేడు. నేను అతని పేరుని Vesley అని ఉచిరిస్తతనాననని దానిని 
Wesley అనాలని నా న్నరు, బుగగలు, అనీన పటుికుని సరిగాగ పలికించేవాడు. ఇతని గురిించి 
చెపపవలసినవి ఇింకా చాలా ఉనానయి కాని, ప్రస్తతతిం చెపుపకోదగగది ఇతను అమెరికా వాయుదళ్ళలలో 
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మేజర్డ గా పని చేస్త, యుదధిం లోక వళ్ళవలసి వస్తతిందని educational deferment పుచుికుని 
Ph. D. ప్రోగ్రాము లో చేరేడు. ఈ కుర్రాడు రిపబ్లుకన్ పారీిక ఓటు వేస్తవాడు. ప్రస్తతతిం మన 
అధోక్షుడుగా ఉనన బుష్, ఉపాధోక్షుడుగా ఉనన చేనీ కూడ ఇలా యుదధిం చెయోకుిండా స్తకు చెపిప 
తపిపించుకునన వాళ్ళళ; ఇపుపడింటే శ్రీరింగ నీతులు చెబుతునానరు కానీ! 
 
ఈ సిందరుింలోనే, వయస్తసలో ఉనన మగ పిలులు ఇళ్ళలోు ఉనన కొదిామింది భారతీయ కుటుింబ్దలలో 
కొిందరు అమెరికా శాశ్వతింగా వదలి పెటేిసి కెనడా వలస వళ్ళళపోయేరు. ఇలా వళ్ళళపోయిన వారిలో 
నాకు సవయింగా తెలుస్తనన వారు కొిందరు ఉనానరు. ఆ మాటకొస్తత నాకూ వియత్నాిం నుిండి పిలుపు 
వచిి ఉిండేదే. నేను యు. సి. ఎల్. ఎ. లో ఉనన రిండవ సింవతసరింలో గ్రీన్ కారు్ ఉింటే కేలిఫోరినయా 
నివాసిగా పరిగణ్ణించబడతాననీ, తదౄపేణా out of state tuition తపుపతుింది అనీ ఆశ్పడి గ్రీన్ 
కార్డ్ క దరఖ్యస్తత పడేస్తను. అది కొింప ముించిింది. ఆ దరఖ్యస్తత మీద ఇింకా ఏ నిశ్ియమూ 
చెయోకుిండానే ముిందుగా ననున Draft Board వారి దగగరక పింపిించేరు. ఇపుపడింటే మా ఆవిడ 
సింరక్షణలో పోతరిించిన శ్రీరింతో ఇలా ఉనానను కాని ఆ రోజులలో బ్దగా బకకగా నూరు పౌనులక 
మిించి ఉిండేవాడిని కాదు. అదే ననున రక్షిించిింది. నా లాింటి వాడు మిలటరీలో జేరితే యుదాిం 
చేస్తవాళ్ళ కాళ్ళక అడు్ పడటిం తపప మర్కక ప్రయోజనిం ఉిండదని నాకు  unfit for military 
service అింటూ 5F classification ఇచిి పొమమనానరు. వాళ్ళళ పింపి ఉింటే నేను మిలట్రీ వాడిగా 
ఎలా ఉిండేవాడిన్న మీ ఊహక వదిలస్తతను.  
 
ఫిబ్రవరి 1965 నుిండి వియత్నాిం యుదధిం బ్దగా పుింజుకుింది. జ్ఞన్సన్ విమాన దళ్ళలని విస్తతరింగా 
ఉపయోగిించి ఉతతర వియత్నాిం ని నేలమటిిం చేసయోటనిక ఉపక్రమిించేడు. అదే నెలలో 
మొదటిస్తరిగా సైనాోనిన (అింతవరకూ సలహాదారులు అనానరు, అపపటి నుిండి సైనోిం అనటిం 
మొదలు పెటేిరు) దక్షిణ వియత్నాిం క పింపటిం మొదలు పెటేిడు.  
 
ఎకకడైనా సరే యుదధిం మొదలైన వింటనే మొటిమొదట ఆ యుదాధనిక బలి అయేోది సతోసింధత. ఆ 
ఉద్రేకపు వేడిలో ఎవవరు నిజిం చెబుతునానరో ఎవవరు అబదధిం చెబుతునానరో చెపపటిం కషిిం. తనకునన 
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అనిన హింగులనీ కదిలిించి ప్రభుతవిం propaganda మొదలు పెడితే దానిని ఎదుర్కకనటిం కషిిం. ఈ 
వాతావరణింలో యుదాధనిక వోతిరేకించి మాటుడితే దానిన దేశ్ద్రోహింగా పరిగణ్ణించటనిక వనుకాడని 
బలవతతర శ్కుతలు ప్రతీ సింఘింలోనూ ఉింటయి. పైపైక సవతింత్రిం, ప్రాధమిక హకుకలు, మానవ 
హకుకలు, చట ిసమమతమైన ధరమ యుదధిం మొదలైన నినాదాలతో ఎనిన గపాపలు కొటిినా ఈ అమెరికా 
ఇటువింటి బలహీనతలక అతీతురాలు కాదు. రిండవ ప్రపించ యుదధిం జరుగుతునన రోజులలో 
జపాను నుిండి అమెరికా వచిి ఇకకడే పుటి ిపెరిగిన పౌరులని కారణిం లేకుిండా అనుమానిించి, వారి 
ఆస్తతలనీన జపుత చేసి, కనీసిం నాోయస్తినిం లో తీరుప అనే అతిత ఆకునైనా అడు్ పెటుికోకుిండా 
బిందిఖ్యనాలో పడేసిింది ఈ దేశ్ిం. ఒకక తరిం క్రిిందటే విస్తకనిసన్ సనేటర్డ జోసఫ్ మెకారీత విచక్షణ 
లేకుిండా తనక ఇషిిం లేని వారిందరూ కమూోనిస్తిలు, దేశ్ద్రోహులు అని నేరారోపణ చేసి ఎిందరిన్న 
దుమెమతిత పోయటింతో ఎింతో మింది ఈ కమూోనిస్తి ముద్రని చెరుపుకోలేక నాశ్నిం అయిపోయేరు. 
వియత్నాింలో యుదధిం చేస్తననది కమూోనిస్తిలతో అని ప్రభుతవిం అింటింది కనుక యుదాధనిక 
వోతిరేకింగా మాటుడితే ఆ మాట శ్త్రువుని సమరిధించినటేు అని కొింతమింది ప్రజల బుర్రలోు నాటుకు 
పోయిింది. ఇటువింటి భయప్యరితమైన వాతావరణింలో ఏన్ ఆరార్డ లో ఉనన యూనివరిశటీ అఫ్ 
మిషగన్ లో ఒక అనూహోమైన సింఘటన జరిగిింది.  
 
విదాోరుిల ఆధవరోింలో జరిగిన ఈ సింఘటనని ఇింగీుషులో teach-in అనానరు, ఆ రోజులలో. ఈ 
మాట ఇింగీుషు భాషలో అింత వరకు లేదు; అపుపడే పుటిిింది.  Teach-in అింటే కూరోిపెటిి పాఠిం 
చెపపటిం అననది వాచాోరిిం. వీళ్ళళ వినే పాఠిం గురువులు చెపేపది కాదు; వాళ్ళక వాళ్ళళ ఒకళ్ళకొకళ్ళళ 
చెపుపకునేది. వియత్నాింలో జరుగుతూనన యుదధిం ధరమ యుదధిం కాదనినీన, ఆ యుదధిం గురిించి 
ప్రభుతవిం అనీన అబదాధలు చెపిప ప్రజలని మోసగిస్కతిందనినీన, నిజిం తెలుస్తకోవాలింటే అిందరూ ఆ 
రాత్రి ఒక పెదా హాలులో సమావేశ్ిం కావాలనీ పెద ాఎతుతన ముిందు ప్రచారిం జరిగిింది. విదాోరుధలు 
ప్రభుతవిం మీద చేసిన తిరుగుబ్దటులో ఇది మొదటి అధాోయిం కనుక చారిత్రాతమకింగా ఈ 
సమావేశానిక చాల విలువ ఉింది. మొదటు విదాోరుధలు బింధ్ చేదాామనుకునానరు. తరావత ఘెరావ్ 
చేదాామనుకునానరు. విశ్వవిదాోలయపు అధికారులతో ఈ బింధ్ గురిించి సింప్రదిింపులు జరుతూ 
ఉిండగా ఎవవరికో స్తపరిించిింది – విశ్వవిదాోలయపు అధికారుల ఆలోచనా సరళ్ళ తమక వోతిరేకింగా 
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లేదని. విశ్వవిదాోలయిం పాఠాలు నేరుికునే ప్రదేశ్ిం కనుకనునూన, పాఠిం అింటే పుసతకాలలో ఉనన 
విషయమే కానకకర లేదనినీన, జీవితమే ఒక పాఠో పుసతకిం కనుక వియత్నాిం లో యుదధిం చెయోటిం 
వలు తమ జీవితిం ఎలా బుగిగ అయిపోతునానద్య వివరిస్త పాఠాలు చెబుతాిం రిండి అింటూ 
విదాోరుధలిందరికీ అహావనాలు వళ్ళళయి. ఆ రాత్రి అింతా అకకడిక చేరిన అమామయిలూ, అబ్దాయిలూ 
జీవితింలో అసలు నిజిం ఏమిట తెలుస్తకునానరు. వారిక జ్ఞాన్నదయిం అయిింది. ఈ సింఘటన 
తరావతే love-in, sit-in మొదలైనవి ఎన్నన పుటిగొడుగులాు పుటుికొచేియి. ఇింతిింతై, వటుడిింతై 
అననటుు ఈ తిరుగుబ్దటు దేశ్ిం అింతా వాోపిించి సింవతసరాింతానిక 80 ఊళ్ళలోు లక్ష మిందిక పైగా 
నిరసన తెలుపుతూ వీధులమీద పడా్రు. 
వియత్నాిం యుదాధనిన ధికకరిించినది ఒక విదాోరుధలే కాదు. అమెరికాలో ఉనన నీగ్రోలు కూడ యుదాధనిన 
సమరిధించలేదు. నలుగురితో కలసి నీళ్ళళ తాగటనిక వీలేుదు, బస్తసలోు కూరుిిందుక వీలేుదు, ఇళ్ళళ 
కొనుకుకిందుక వీలేుదు, ఓటుు వయోటనిక వీలేుదు. కానీ యుదధిం వచేి సరిక అిందరికింటే ముిందస్తతగా 
నలువాళ్ళని ఎింపిక చేసి యుదధ ఫిరింగులక మేతగా వేస్త ఈ ప్రభుతవపు పోకడ నలు వాళ్ళక నచి లేదు. 
పైపెచుి పౌర హకుకల కోసిం వీళ్ళ తరఫున పోరాడుతునన మారిిన్ లూథర్డ కింగ్ ని ఒక తెలు వాడు 
తుపాకతో పేలిి చింపేస్తడు. దీనితో నలువాళ్ళక చిర్రెతుతకొచిి యుదాధనికీ, సింఘానికీ ఎదురు తిరిగేరు. 
చెయోగలిగినది ఏమీ లేక దేశ్ిం నలుమూలలా తాము నివసిించే పేటలకే నిపెపటిి తగలయోటిం 
మొదలు పెటేిరు. భగ భగ కాలిపోతూనన అమెరికాని ప్రతి రోజూ టి. వి. మీద చూపిించేవారు.  
 
ఈ తిరుగుబ్దటుక వియత్నాిం యుదధిం ఒక ప్రేరణ కారణిం మాత్రమే. అసలు కారణాలు అనేకిం. ఈ 
అరవయోో దశ్కిం మొదలయేో నాటిక అమెరికా జనాభాలో దరిదాపు సగిం మింది 18 ఏళ్ళ లోపు 
వాళ్ళళ. అమెరికా ఆ రోజులలో ఎనలేని ఐశ్వరోింతో తులతూగుతూ ఉిండేది. ఈ సింఘానేన జ్ఞన్ 
కెనెనత్ గాల్బ్ాేయిత్ The Affluent Society అనన పుసతకింలో వరిణించేరు. మూడు పడక గదులు 
ఉనన మధో తరగతి ఇలుు శేన్ హొస్త లో 17 వేల డాలరుక వచేిది (ఇది కల కాదు, పచిి నిజిం; 
దువ్వవరి తిరుమలేశ్ కొనానడు). ఇపుపడు అదే ఇలుు ఉరమరగా మిలియను డాలరుు! గేలను పెట్రోలు 
30 పైసలైతే, గేలను పాలు నలభై పైసలు. పోస్తి కారు్ మూడు పైసలు. పించరింగుల టి. వి. లు వచిిన 
తరావత పుసతకాలు చదివే అలవాటు క్రమేపీ తగిగనా నలు వాళ్ళక జరిగిన అనాోయాల నేపథాోనిన 
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ఇతివృతతింగా తీస్తకుని హారపర్డ లీ రాసిన To Kill a Mocking Bird  వింటి పుసతకాలు బ్దగా 
జనాదరణ పొిందేయి. ఈ రోజులలోనే రేచల్ కారసన్ రాసిన Silent Spring  అనే పుసతకిం DDT 
వలు జరిగిన హానిని వేలతిత చూపిించి పరాోవరణ ఉదోమానిక నాిందీ వాకోిం పలికింది.   
 
తెలాురి లేవగానే టి. వి. మీద ప్రతి రోజూ ఇవనీన పించరింగులలో చూస్త అవకాశ్ిం కలిగిింది. 
ప్రపించిం క్రమేపీ చిననది కావటిం మొదలైింది. వియత్నాిం యుదధిం పించరింగులలో చూసి చూసి, 
అసలు విషయిం అరిిం చేస్తకుని, ప్రజలు తిరగబడా్రు. ఈ తిరుగుబ్దటుని స్క్షమింగా ఇలా 
వరిణించవచుి. పోలీస్తలు కటిిన  ‘బేరికేడు’ క ఒక పకక తమ హకుకల కోసిం పోరాడే ప్రజలు, మర్కక 
పకక శాింతిభద్రతలు నిలపటనిక ప్రయతినించే పోలీస్తలు. ఎఫ్. బ్ల. ఐ. వారు శాింతిభద్రతలు నిలిపే 
మిష మీద పౌరుల దైనిందిన చరోల మీద నిఘా వేసి మెకారీత రోజులని జ్ఞాపకిం చెయోటిం మొదలు 
పెటేిరు. ఈ ఎఫ్. బ్ల. ఐ. పనినన ఉచుిలో అనిన రకాల అతివాదులు, తీవ్రవాదులు, స్తమానో మానవతా 
వాదులు, పరాోవరణ పరిరక్షకులు, ఓటు హకుక కోసిం పోరాడే నలు వాళ్ళళ, స్త్రీల హకుకల కొరకు 
పోరాడే ఆడవాళ్ళళ, … ఇలా విచక్షణ లేకుిండా అిందరూ పడా్రు.  
 
ఎఫ్. బ్ల. ఐ. వారు తమ ప్రజల మీద నిఘా వయోటమే కాకుిండా ఆకాశ్రామనన ఉతతరాలు రాసి 
భయపెటిటిం, ఆదాయపు పనున చెలిుించకుిండా ఎగొగటుతునానరని నిిందారోపణ చేసి ప్రజల జీవిత 
నేపథాోలని శోదా చెయోటిం – ఇలా ఏద్య ఒక విధింగా ఈ సించలనిం సృషిస్తతనన నాయకుల పరువు 
ప్రతిషిలని మింటగలిపి వాళ్ళని నిస్తతజింగా చెయోటనిక కుట్రలు పనేనవారు.  
 
రే ఆస్గుడ్ ఉింటూనన ఇింటి పకక ఇింటునే ఒక ఎఫ్. బ్ల. ఐ. ఏజింటు ఉిండేవాడు. అతను తన మీద 
నిఘా వేస్తడని రే రోజూ నాతో చెపేపది. అపపటు ఆమె మాటలు నేను నమమలేదు కానీ ఇపుపడు 
నముమతునానను. ఎిందుకుట? నేను ఈ వాోసిం రాస్తనన రోజునే టి. వి. మీద వారత చూపిించేరు. 
టెరరిస్తిలని వేటడే నెపింతో పౌర హకుకల కోసిం పోరాడే సింఘాలనినింటిన్న ఎఫ్. బ్ల. ఐ. వారు నిఘా 
వేసి చూస్తతనానరట. ఇది చట ివిరుదధింట. మనిం పింపే e-mail లు మనక తెలియకుిండా ప్రభుతవిం 
వారు చదవగలరు. మనిం టెలిఫోనులో ఎపుపడు, ఎవవరితో, ఏమి మాటుడుకుింటునానమో ప్రభుతవిం 
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వారు తెలుస్తకోగలరు. మనిం గణ్ణించుకునన డబుాని మనిం ఎలా ఖరుి పెడుతునానమో ప్రభుతవిం 
వారిక తెలుస్త. తలుచుకుింటే మన పడక గదులలోక ప్రభుతవిం వారు తొింగి చూడగలరు. ఇదింతా 
మన సవతింత్రిం కోసిం మనిం చేస్తనన పోరాటిం! 
వియతానింలో యుదధిం సింగతి అటుించి మన భారతీయులక ఉపయోగపడే సింఘటన ఒకటి జరిగిింది 
ఈ దశ్కింలో. పెసిడెింట్ జ్ఞనసన్  హయాింలోనే immigration చటిింలో పెను మారుపలు వచేియి. 
అింతవరకు ఈ దేశ్ింలోక వలస రావాలింటే తెలు తోలు గల ఐరోపా వారిక స్తళ్ళవుగా ఉిండేది. 
చదువును బటీి, అరహతలని బటీి ఈ దేశ్ింలోక వలస రాడానిక వీలుగా చటిింలో మారుపలు చేస్తరు. 
నేనెలాగా ఇిండియా వళ్ళళపోదామనే లకకలోనే ఉనానను కనుక ఈ మారుపలక నేను సపిందిించలేదు. 
కాని ఒక రోజు మా గురువు గారు, ప్రొఫెసర్డ కార్డపుస్ ననున పిలచి immigrant visa క దరఖ్యస్తత 
పడెయో మనానరు. ఆయన అడిగేరు కదా అని దరఖ్యస్తత నిింపి పడేస్తను. తరువాత తెలిసిింది ఆయన 
భావమేమిట. నేను ఇమిమగ్రెింటు అయితే నా తరఫున స్కలువాళ్ళక ఆయన చెలిుస్తనన రుస్తిం 
తగుగతుింది. ఈ ఇమిమగ్రషన్ కాగితాలు కదలి నాకు వీస్త వచేిసరిక నా చదువు అయిపోయిింది.  మా 
గురువు గారి డబుా ఆదా చేదాామనే వ్రతిం చెడిింది కాని, నాకు గ్రీన్ కార్డ ్ఫలిం దకకింది. 
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 తెలుగులో రాయాలనన కోరిక పుటిటం 
 
మా ఇింటు అషిముఖ పారాయణిం అపుపడపుపడు జరిగేదని చెపేపను కదా. ఆ తింతేద్య అయిన తరావత 
కొింత స్తపు కబురుు చెపుపకుని ఎవరి ఇళ్ళక వాళ్ళళ వళ్ళళపోయేవారు. ఒక నాడు ఈ కబురుు వాదనలోక 
దిింపేయి. తెలుగు వాళ్ళళ కలిసినపుపడు ఒకక వాదనేిం ఖరమ, కొటుికుని కోరుిక వళ్ళళన సిందరాులు 
కూడా ఉనానయి కనుక వాదన చాలా చినన విషయిం. ప్రసకత ఎపుపడు ఎలా పుటుికొచిిింద్య చెపపలేను 
కాని, ‘సైింటిఫిక్ విషయాలు రాయడానిక తెలుగు పనిక రాదు, తెలుగులో ఆ సతాత లేదు’ అని 
స్తిందర్రావు వాదిించడిం మొదలు పెటేిడు. ఇింటర్డ 1954 లో ప్యరిత చేసిన తరావత నాకు తెలుగుతో 
పరిచయిం క్రమేపీ తగిగ పోయిిందనే చెపాపలి.  కాని స్తిందర్రావు అలా పేట్రేగి పోతూ ఉింటే చూస్త 
ఎలా ఊరుకుింటుింది తెలుగు రకతిం – మీరే చెపపిండి? కనుక నేను స్తిందర్రావుతో ఏకీభవిించలేను 
అనానను. స్తిందర్రావు ఏద్య పెదా రచయిత అనుకునేరు! నాకు తెలిసినింత వరకు అతనిక 
వాదిించటింలో ఉనన పాిండితోిం భాషలో ఉిందని అనుకోను. కనుక ఇదారిం ఒక గింట స్తపు 
థియరిటికల్ గా వాదిించేస్తకునానిం. ఆఖరిక ఈ వాదన you how much? అింటే you how 
much? (నువవింతింటే నువవింత!) వరకూ దిగజ్ఞరిపోయే లోగా, ఈ వాదనని తెగొగటిడానిక “నేను 
రాసి చూపిస్తతను కాస్తకో!” అింటూ సవాలు చేస్తను.  
 
సవాలింటే చేస్తస్తను కాని తెలుగులో రాయటిం అనేది అనుభవిం లేని వోవహారిం. నా చిననతనింలో 
మా పెదాననయో - స్రోిం అనన కలిం పేరుతో కొనానళ్ళు, వి. వి. స్రోనారాయణ అనన పేరుతో 
కొనానళ్ళళ - ఆనిందవాణ్ణ, సవతింత్ర, చిత్రగుపత, ఆింధ్రపత్రిక మొదలైన పత్రికలలో తరచు కథలు 
రాస్తవాడు. మా పెదాననయో స్తనహతులు ఈరింక వింకట్రావు, మారేమిండ రామారావు కూడ 
రాస్తవారు. ఆ కథలు చదివి అలా తెలుగులో కథలు రాయాలనే కోరిక చిననపుపడు ఉిండేది కాని, 
రాయగలిగే స్కిమత ఉిందని ఎపుపడూ అనుకోలేదు. ఈ రకిం అభిలాష, పాటవిం నాలో 
ఉనానయేమోననన అనుమానిం మొటిమొదటగా వచిినది నేను బిందరులో హిందూ కాలేజీలో 
ఇింటరీమడియేట్ చదువుతూనన రోజులోు.  
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బిందరులో మాకు వేమూరి వింకట్రామయో గారు (బింధుతవిం లేదు) తెలుగు పాఠిం చెపేపవారు. 
స్రపనేని వాడి ప్రభావిం వలు పదాోలు చదివి అరిిం చేస్తకోవడిం వచిిిందేమో, కముదీ మహతసవిం 
నాటకింలో పదాోలు  మేషాిరు చదివి అరిిం చెబుతూ ఉింటే వినకుిండా వనక బించీలో కూరుినన 
నేనూ, ధూళ్ళపాళ్ లక్షమణ రావ్వ ముిందు పేజీలో ఉనన మర్కక పదోిం చదివి కచకచ మనానిం. 
మేషాిరిక కోపిం వచిి మమమలిన ఇదారినీ లేచి నిలబడమనానరు – బించీ మీద కాదు, నేల మీదే! 
నిలబడా్ిం. “ఏిం? గోదావరి నీళ్ళ పైతోిం ఎకుకవయిిందేమిటి?” అనానరు. నేను తూరుప గోదావరి 
వాడిని. లక్షమణరావు పశిిమ గోదావరి వాడు. ఈ విషయిం కృషాణ జిలాు వాసతవుోలైన ఈ తెలుగు 
మేషాిరిక ఎలా తెలిసిింద్య నాకు తెలియదు. చేసిన తపుప ఒపేపస్తకుని, న్నరు మూస్తకుని, తల 
దిించుకుని నిలబడా్ను. నా పకకనునన లక్షమణ రావు, “మేషాిరూ, తపేప చేస్తిం. అిందుకని మమమలిన 
తిటిిండి, పడతాిం. కావలిస్తత కొటిిండి, పడతాిం. కాని, మా గోదావరిని చులకన చేస్తరింటే మాత్రిం మేిం 
పడిం” అనానడు. కాుస్త అయిపోయిన తరావత బయటక వచిి, “ఈయనక కృషణ నీళ్ళక వేడెకక 
ఉింటుింది, గోదావరి నీళ్ళళ పైతోిం చేస్తయింటరా?” అింటూ ఒక గింట స్తపు గునిస్తడు. ఈ 
ధూళ్ళపాళ్ లక్షమణరావు తరావత ఇింగీుషులో పి. హెచ్. డి. చేసి కాకనాడలో ఉనన పోస్ి గ్రడుోయేట్ 
సింటర్డలో ఉపాధాోయుడిగా పనిచేస్తడు. ఇతని ప్రభావిం వలు ఇింగీుషు మీద, స్రపనేని 
వింకట్రామయో ప్రభావిం వలు తెలుగు మీద నాకు కొింత ఆసకత పుటిిన మాట నిజిం. (గ్రూపులో ఎవరి 
ప్రభావిం అకకర లేకుిండానే బ్దగా మారుకలు వచేివి.) 
 
తెలుగులో ఆసకతక మర్కక చినన కారణిం కూడా ఉిండుిండచుి. బిందరులో సరికల్ పేట నుిండి 
హిందూ కాలేజీక వళ్ళళ దారిలో త్రివేణ్ణ ప్రెస్ అని ఒక మేడ ఉిండేది. అకకడ నుిండి త్రివేణ్ణ అనే పత్రిక 
వలువడేది. నాకు జ్ఞాపకిం లేదు కాని ఈ పత్రిక ఏడాదిక నాలుగు స్తరుు వచేిదని అనుమానిం. ఈ 
భవనింలో చినన గ్రింధాలయిం లాింటిది ఉిండేది. కాలేజీక వళ్ళళ దారే కనుక తరచు అకకడ ఆగి, ఆ 
పత్రికాలయింలో త్రివేణ్ణ పత్రిక క్రమిం తపపకుిండా చదివేవాడిని. ఎింతో బ్దగుిండేది. నాకు అపపటు 
తెలియదు కాని ఈ పత్రిక వనక హేమాహేమీలు ఉిండేవారు. శ్రీ భావరాజు నరసిింహారావు ఈ 
పత్రికలో భాగస్తవమి. శ్రీ కోలవనున రామకోటీశ్వరరావు  హయాిం ముగిసిన తరావత కొనానళ్ళు ఈ 
పత్రికక సింపాదకుడిగా కూడ వోవహరిించేరు. ఈ భావరాజు గారు శ్రీ కోట స్తిందరరామ శ్రమ 
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సహాధాోయి. ఈ స్తిందరరామశ్రమ ఎవరింటరా? ఈయన మొననమొననటివరకూ సిలికాన్ వేలీలో 
ఉిండేవారు. మించి కవి, దాత – కొనానళ్ళు లివర్డమోరులో ఉనన శివ-విషుణ దేవాలయానిక మేనేజరుగా 
కూడ పనిచేసి తిరిగి బిందరు వళ్ళుపోయి ఆయన ఆరిజించిన డబాింతటితో  త్రిపురస్తిందరి ట్రస్ి అనన 
పేరిట ఒక నిధి స్తిపిించి దానిని సతాకరాోలక వినియోగిస్తతనానరు.  పైన చెపిపన రామకోటీశ్వరరావు 
గారి అబ్దాయి కోలవనున రింగనాధ్, కోడలు  శ్రీలక్ష్మి ప్రస్తతతిం సిలికాన్ వేలీ లోనే ఉింటునానరు. ఇింత 
చరిత్ర ఉనన బిందరుతో సింపరకిం ఉిండకపోతే నాకు తెలుగు మీద ఈ వాోమోహిం ఉిండేది కాదేమో. 
లేక కృషణ నీళ్ళళ పడా్యో! 
 
ఇింటరు అయిపోయి ఇింటిక వచేిను. మా ఇింటు అింతా నా మీద గింపెడు ఆశ్ పెటుికుని ఉనానరు – 
పరీక్షలోు బ్దగా మారుకలు వస్తత నాకు ఇింజనీరిింగులో స్వటు వస్తతిందేమోనని. నిజ్ఞనిక నాకు అపపటిక 
బ్ల. ఎ. క బ్ల. ఇ. క తేడా ఏమిట కూడ తెలియదు. కాని వాళ్ళ ఆత్రుత వాళ్ళది. మా నానన గారు ననున 
పకకన కూరోిబటుికుని పేపరుు ఎలా రాస్తన్న అడగడిం మొదలు పెటేిరు. నేను చదివిన గ్రూపు గురిించి 
ఆయనక ఎలానూ తెలియదు కనుక ఇింగీుషు, తెలుగు ఎలా రాస్తన్న చెపపమనానరు. తెలుగు పరీక్షలో 
“భారత దేశ్ింలో బ్లచిగాళ్ళ సమసో తీరిడిం ఎలా?” అనన విషయిం మీద వాోసిం రాయమనానరు. 
నేను రాసిన వాోసిం టూకీగా ఇది: “మనిం అిందరమూ ప్యజిించే శివుడు ఆది భిక్షువు. ప్రతి 
బ్రాహమణుడు  ఉపనయనిం అయిన తరావత, “భవతి భిక్షిందేహ” అని తలిు దగగర మొదటి భిక్ష 
తీస్తకుింటడు. బ్రాహమణ విదాోరుధలు గురుకులిం లో ఉననపుపడు గురువుగారిింట భోజన సదుపాయిం 
లేని యెడల ఊళ్ళళ వారాలు చేస్తకుని బ్రతకడిం అనాదిగా వస్తనన ఆచారిం. బ్లచిమెతుతకోవడిం మన 
సింప్రదాయింలో జీరిణించుకుపోయిన ఆచారిం….” ఈ ధోరణ్ణలో మొదలుపెటిి “మన దేశ్ింలో 
బ్లచిగాళ్ళ సమసో లేదు, బ్లచిమెతుతకోవడిం మన జనమ హకుక” అింటూ ఒక వితిండ వాదనతో రాస్తను 
ఆ వాోస్తనిన. వాళ్ళడిగిిందొకటి, నేను రాసిింది మర్కకటి. మారుకలు పోతాయేమో అని భయింగా 
ఉింది. ఆ భయమే మా నాననగారిక వలుడి చెస్తను. “భయపడకకరలేదురా, వర్రి కకకగటి! నీ వాదన 
చాలా బ్దగుింది. నీకు తపపకుిండా మించి మారుకలు వస్తతయి,” అని, “ఏదీ ఆ జ్ఞతకాల పుసతకిం 
పట్రా, నీ జ్ఞతకిం మరో స్తరి చూస్తతను,” అనానరు.  నా జ్ఞతకింలో గజకేసరి యోగిం ఉిందని మర్కక 
స్తరి నిరాధరిించుకుని, “నీకు రాకపోతే మరవవరికీ స్వటు రాదు” అని ధైరోిం చెపిప పింపిించేస్తరు. నేను 
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ఆింజనేయుడి లాింటి వాడిని.  పొగడేస్తత ఉబ్లాపోయే రకిం. అిందుకని ఆ గజకేసరియోగిం 
వళ్ళళపోయేలోగా ఆ వేసింగిలో ఆింధ్ర పత్రిక వారు నడిపే ‘కథకాని కథ’ శీరిిక కింద పెటిిన పోటీక  ఒక 
చినన కథ రాస్తను – పోస్త ికారు్ మీద పటేి అింత కథ. వారిక కావలసినది స్తవనుభవింలో జరిగిన 
సింఘటన. 
 
విశాఖపటనిం జిలాు, చోడవరింలో నాకు వేలు విడచిన మేన మామ కొడుకొకడు ఉిండేవాడు. అింటే 
వాడి నాయనమమ, నా అమమమమ అపపచెలుళ్ళనన మాట. వాడినాయనమమ రేగులగడ్వారి కోడలు, నా 
అమమమమ తెనేనటి వారి కోడలు. 
 
మన కథానాయకుడి పేరు రేగులగడ్ స్కమేశ్వరరావు. నా నాయనమమ రేగులగడ్ వారి అమామయి 
కనుక మా నాయనమమ తిండ్రి పేరే వీడికీ, మా నాననగారికీ వచిిింది. చూశారా బీరకాయ పీచు!   
 
ఈ రేగులగడ్ స్కమేశ్వరరావు నా కింటె పది నెలలు పెదా. మా చినన తనింలో వాడి మామమ వాడిని 
సినిమాక తీస్తకెళ్ళళింది. వాడికో బేడ్బుాలు పెటిి మళ్ళళ టికెటు ి కొనడిం ఎిందుకని, వాడిని 
చింకనేస్తకుని గేటు దగగరక వచిిింది. గేటు వాడు అటకాయిించి, “మామమ గారూ, పిలాుడిక టికెటుి 
కొనాలమామ” అని మరాోదగానే అడిగేడు. మా చిననమమమమ, వాడిని ఎగా దిగా చూసి, “ఆాఁ మరీ 
స్కదోిం! వీడికింకా మాటలు కూడా రావు. వీడిక టికెటేిమిటయ్” అని కొించెిం అధికారయుకతమైన 
సవరింతో హుింకరిించిింది. గేటు వాడు సరుాకుని మా చిననమమమమని లోపలక పింపే తరుణింలో నా 
బ్దవ “అదేమిటే, మామామ! నాకు మాటలు రావింటవు? ఊాఁ, ఊాఁ” అింటూ ముకుక ఎగబీలేిడు. 
గతోింతరిం లేక మరో టికెటు ికొనుకుకనానరు. ఈ కథ రాసి పింపేను. రిండవ బహుమతి అయిదు 
రూపాయలు వచిిింది. నేను శ్రమిించి గణ్ణించిన రిండవ ఆరజన ఈ అయిదు రూపాయలూ. (మొదటి 
ఆరజన, 1950 లో ఎనినకల సమయింలో మా నియోజక వరగింలో ఓటరు జ్ఞబ్లతాక నకలు తియోవలసి 
వచిినపుపడు వయిో పేరుు నకలు రాసినిందుకుగాను ఒక రూపాయి ఇచేిరు.) భిలాయిలో ఒక రోజు 
రాత్రి కూరుిని అకస్తమతుతగా వింద పదాోలు రాసిన సింఘటనని మినహాయిస్తత, ఇదీ రచనా 
ప్రపించింలో నా అనుభవిం.  
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నకెకకకడ నాగ లోకిం ఎకకడ అననటుు ఆింధ్రపత్రికక మినీ కథ రాయటనికీ సైనుస రాయటనికీ తేడా 
లేదూ? అయినా సరే, ఆ మరానడు, రాస్తనన థీసిస్ని పకకక పెటిి కింప్యోటరుు ఎలా పని చేస్తతయో 
తెలుగులో ఓ నాలుగు పేజీలు రాసి చూదాామని ఉపక్రమిించేను. ఎకకడ మొదలు పెటిటిం? 
కింప్యోటరుు వాడే గణ్ణతపు పదధతులే వేరు. ఇపుపడింటే హైస్కలు విదాోరుధలే నేరేిస్తకుింటునానరు కాని 
ఆ రోజులోు అవి స్తమానుోలక అిందుబ్దటులో ఉిండేవి కావు. తరావత కింప్యోటర్డ నిరామణానిక 
కావలసిన ఎలకాేనిక్స ఎింతమిందిక అరిిం అవుతుింది? అలాగే స్తఫి్వేరు ని తెలుగులో ఏమనాలి? 
హార్డ్వేరు ని ఏమనాలి? ఆదిలోనే హింసపాదా? ఈ తరజన భరజనలతో ఎటూ తేలుికోలేక మిగిలిన 
భాషలలో ఈ పని ఎలా చేస్తతనానరో తెలుస్తకోవాలనే కుతూహలిం పుటిిింది. నా స్తనహ బృిందింలో 
మిగెల్ మరీన్ అనే స్తపనిష్ వాడు ఒకడు ఉిండేవాడు. వాడిని “ఒరేయ్ మిగెలూు! మీ స్తపనిష్లో హార్డ్వేర్డ 
కీ, స్తఫి్వేర్డ కీ ఏమింటరురా?” అని అడిగేను. “హార్డ్వేర్డ ని ‘ఫెర్రా’ అనీ, హార్డవ్ేర్డ స్కిర్డ ని 
‘ఫెర్రతెరియా’ అనీ అింటరు కాని కింప్యోటరోు వాడే హార్డ్వేర్డ క మా భాషలో మాట లేదు” అనానడు. 
అని ఊరుకోకుిండా ‘తెరియా’ అింటే ‘దొరికే చోటు’ అని వుోతపతిత చెపేపడు. ఇదే బ్దణీలో ‘కఫెతెరియా’ 
అింటే కాఫీ దొరికే చోటు అని అరిింట!. ‘బకెరియా’ అింటే పశువుల స్తల – ‘బకెతెరియా’ అనరుట! 
స్తపనిష్లో స్తింకేతిక మాటలు లేకపోయినా దక్షిణ అమెరికాలో పాఠాలనీన స్తపనిష్ భాషలోనే 
చెబుతారట. పాఠో పుసతకాలనీన స్తపనిష్ లోనే ఉింటయిట.  
నాకు ధైరోిం వచిిింది. ఇింగీుషులో ‘కేఫిటేరియా’ లాింటిదే హిందీలో ‘దవాఖ్యనా.’ అపుపడే 
gymnasium అనే ఇింగీుషు మాట హిందీలో ‘జిింఖ్యనా’ గా మారిిందేమో అనన అనుమానిం 
వచిిింది. ఇలా మనస్తసలో రకరకాల ఆలోచనలు ముస్తరుకోవటిం మొదలటేియి. కాని ఇపుపడు నా 
థీసిస్ ఆపేసి భాష మీద పరిశోధన మొదలటేినింటే అటు అదీ జరగదు, ఇటు ఈ పనీ ప్యరిత కాదు. 
రిండిింటిక చెడ్ రేవడిలా అవుతుింది నా పరిసిితి. అిందుకని నాకు తోచినటు ి రాయటిం 
మొదలుపెటేిను. నాలుగు పేజీల వాోసిం రాదాామనుకునన వాడిని రిండు విందల పేజీల కాగితాల కట ి
రాస్తను. అడపా తడపా రాసి ప్యరిత చేస్తసరిక రిండు నెలలు పటిిింది. ఈ రిండు నెలలో స్తిందర్రావు 
బొింబ్దయి తిరిగి వళ్ళళపోయేడు! కనీసిం నేను రాసిన రాత ప్రతి అయినా చూడకుిండా!  మూడొింతులు 
నాతో వాదిించిన విషయిం కూడా మరచి పోయుింటడు. పిలు చచిినా పురిటి వాసన పోలేదననటుు ఆ 
వాదన ఎపుపడో మరచి పోయేరు అింతా – నేను తపప. నా దగగర రిండు విందల ఖరాబైన కాగితాలు 
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మిగిలేయి. వాటిని ఏమి చెయాోలో తెలియక, ఒక కటి కటిి కాుజెట్లో పైన పడేసి నా థీసిస్ పనిలో 
నేను మునిగి పోయాను. 
 
కొదిా నెలలు పోయిన తరువాత ఒక రోజున - ఎకకడి నుిండో కూడా తెలియదు – ఒక ఉతతరిం 
వచిిింది. కవరు కూడా కాదు. ఒక కాగితిం రిండు మడతలు పెటిి, పైన ఒక స్తిింపు అింటిించి తపాలా 
డబ్దాలో పడేసినటుునానరు. అది విపిప చూదుాను కదా! అది మిమియోగ్రాఫు (mimeograph) చేసిన 
ఒక కాగితిం. ఈ రోజులోు నకలు తియోటనిక జిరాక్స యింత్రాలు, అచుికోటిటనిక ప్రిింటరుు ఎకకడ 
పెడితే అకకడ ఉనానయి కనుక మిమియోగ్రాఫు అనాన, సైకోుసియిలు (cyclostyle) అనాన 
అింతమిందికీ తెలియక పోవచుి. మేము చదువుకునే రోజులోు దేనికైనా ఎన్నన నకళ్ళళ తియాోలింటే ఒక 
ప్రతేోకమైన మైనపు కాగితిం (stencil) మీద రిబాన్ లేకుిండా ఉనన యింత్రిం మీద టైపు చేసి (టైపే 
చెయోకకరలేదు, చేతోత కూడ రాయొచుి) ఆ కాగితానిన సిరా పులిమిన ఒక పీపా క చుటిబటిి, ఆ పీపాని 
గిర్రుమని చేతోత తిపిపతే ఒక నకలు వచేిది. ఎనిన స్తరుు తిపిపతే అనిన నకళ్ళళ. కాుస్త న్నటుస తయారు 
చెయోటనికీ, పరీక్ష పత్రాలు తయారు చెయోటనికీ ఇటువింటి యింత్రాలే వాడేవారు. సైకోుసియిల్ తో 
నలుటి కరకాకయ సిరాతో రాసిన అక్షరాలుింటివి వచేివి. మిమియోగ్రాఫు చేస్తత ఊదా అక్షరాలు వచేివి. 
ఈ టెకానలజీ గురిించి ఇపుపడు ఎిందుకు గాని, నాకు వచిిన ఆ సరుకేలర్డ స్తరాింశ్ిం ఏమిటింటే 
అటుింటలో పనిలేని మింగళ్ళళ నలుగురు, పిలిు దొరకక కాబోలు, ఒక తెలుగు పత్రిక స్తిపిించాలని 
ప్రయతినస్తతనానరట. ఈ పత్రికలో ప్రచురణక ఏదైనా రాసి పింపితే పరిశీలిస్తతరట.  ఇదేమో ఆషామాషీ 
కథల పత్రిక కాదుట. సైనుస విషయాలు తెలుగులో, జనరింజకమైన శైలిలో రాయాలిట. ఆడబోయిన 
తీరిిం ఇలా ఎదురయేోసరిక నా కళ్ళని నేను నమమలేక పోయాను. అడుగున సింతకిం పెటిిన మింగళ్ళ 
పేరుు చూస్తను: డా. పెమమరాజు వేణుగోపాలరావు, డా. గవరస్తన సతోనారాయణ, డా. పరిమి 
కృషణయో, డా. రావిప్యడి స్తబ్దారావు. ఈ నలుగురి పేరూు నేను ఎపుపడూ వినలేదు. కాని అిందరి పేరు 
ముిందూ డా. చూసి, ప్యరవిం పాశాితో దేశాలోు మింగళ్ళళ డాకిరుుగా కూడ చెలామణీ అయేవారని 
గురుతక తెచుికుని, వింటనే నా కాుజెట్లో దుముమ స్తకరిస్త మూలుగుతూనన రిండు విందల 
కాగితాలూ తీస్తను. దుముమ దులిపేను. ఆఫీస్తక పటుికెళ్ళళను. మా డిపారుిమెింటులో ప్రొఫెసరు కోసిం 
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లోపల దాచిపెటిిన జిరాక్స యింత్రిం మీద, ఎవరైనా చూస్తత కోపపడతారేమోనని భయపడుతూ, లించి 
వేళ్పుపడు – ఎవవరూ లేని సమయింలో - ఒక నకలు తీసి వేణుగోపాలరావు గారిక పింపిించేను. 
 
కొదిా రోజులోునే ఆయన దగగరనుిండి జ్ఞబు వచిిింది. నచిిిందిట. కాని “కొించెిం ఎడిట్ చేసి వేస్తతము, 
మీకు అభోింతరమా?” అని దాని స్తరాింశ్ిం. ‘సరే’ అనానను. పరీక్షలోు రాయటిం, ఆింధ్రపత్రిక వారి 
‘కథకాని కథ’ శీరిికక పోస్తి కారు్ మీద రాసినదీ మినహాయిస్తత నేను మొటిమొదట తెలుగులో రాసిన 
రచన ఇది. కనుక అిందులో తపుపలు తపపకుిండా ఉింటయని నాకు తెలుస్త. ఎవవరైనా ఉచితింగా 
సమీక్షిించి తపుపలు సవరిించిపెడితే అింతకింటె ఏమి కావాలి?  ఒపుపకునానను. ఆ రిండువిందల 
పేజీలని రిండేళ్ళ పాటు, వరుస క్రమింలో ‘తెలుగుభాషాపత్రిక’ లో ప్రచురిించేరు. ఈ ప్రచురణ దావరా 
వేణుగోపాలరావు గారు, సతోనారాయణ గారు, స్తబ్దారావు గారు నాకు స్తనహతులవటమే కాకుిండా 
వారి సింస్తరాలోు ఒకడినైపోయేను.  
 
ఈ తెలుగు భాషా పత్రిక సింపాదకులక సరుకు కావాలి కనుక నేను రాసినది పేలవింగా ఉనాన 
సరుాకుని ప్రచురణక అింగీకరిించి ఉింటరనే నాకు మొదటు అనుమానిం.  కాని నేను రాసినది 
నిజింగా ఆసకతకరింగా ఉింద్య లేద్య, నేను రాసిన దానిలో నిజింగా సతాత ఉింద్య లేద్య అని నాకు ఒకటే 
అనుమానిం. ఈ అనుమానిం నివృతిత అవటనిక ఆరు నెలలు పైగానే పటిిింది. ఈ ఆరు నెలలలో 
రిండు సించికలు విడుదల అయాయి. నేను రాసిన శైలి చాలా బ్దగుిందని ఇదారు ముగుగరు కింటె 
ఎకుకవ మిందే అనానరు. అది కూడ బొతితగా ముఖ పరిచయిం లేని వారి దగగరనుిండి వచిిన 
అభిప్రాయిం. మొదటి స్తరి తెలుగులో రాయగలననే ధైరోిం వచిిింది. అపుపడు థీసిస్ పనిలో ములిగి 
ఉింటిని కనుక తెలుగులో ఇింకా రాయాలనే కోరిక విజృింభిించలేదు.  
 
ఈ తెలుగు భాషా పత్రికలోనే వి. వి. రావు అనే ఆస్తమీ ఈ ప్రయతాననిన విమరిశస్త ఘాటుగా ఒక 
వాోసిం రాస్తరు. అది నేనే రాస్తననుకుని చాల మింది నాకు ఫోను చేసి ననున తెగ మెచుికుింటూ ఉింటే 
అది నేను కాదని ఎింత చెపిపనా ఎవవరూ నమమలేదు. దరిమిలా నేను ఒక స్తరి అటుింట వళ్ళళనపుపడు 
వేణుగోపాలరావు గారు ఈ వి. వి. రావు ని నాకు పరిచయిం చేస్తరు. ఆయనే మన వేలూరి 
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వింకటేశ్వరరావు గారు. ఇపపటికీ అపుపడపుపడు తెలియని వాళ్ళళ వేలూరి వారి రచనలు చూసి నేనే 
రాస్తననుకుని ననున పొగుడుతూ ఉింటరు. నేను కమమనకుిండా ఆనిందిస్త ఉింటను. అపపటికీ 
ఇపపటికీ ఆ వేలూరి వారి రూపురేఖలోు చాలా మారుప వచిిిందని ఒపుపకు తీరాలి – అపుపడు తల 
నిిండుగా నలుటి జుతుతిండేది. ఇపుపడాయనక ఏ జుతూత లేదు, నాకు మాత్రిం ‘బ్దుిండ్ హెయిర్డ’  
వచేిసిింది. నా శ్రీమతి అింటూ ఉింటుింది, “ఈ తెలు జుతుత కింటె గుిండే నయిం” అని! 
 
తెలుగు భాషా పత్రిక అనుభవింతో సైనుసని తెలుగులో రాయగలిం అనే ధైరోిం వచిిింది. అసలు 
జనరింజక శైలిలో సైనుస గురిించి తెలుగులో రాతలు లేకపోలేదు కాని - బహు తకుకవ. సైనుస గురిించి 
స్తలభమైన శైలిలో తెలుగులో పుసతకాలు ఉింటే బ్దగుిండుననే ఊహ నేను బిందరులో ఇింటరు 
చదువుకుింటూనన రోజులలోనే పుటిిింది. అపుపడు మాకు ఇింగీుషు ‘నాిండిటైలు’ గా “థరీినైన్ 
సిప్స”ఒకటీ, ఒక popular science లాింటి వాోస్తల సింపుటిం ఒకటీ ఉిండేవి. ఈ వాోస్తల 
సింపుటింలో ఒక అధాోయిం పేరు ‘కోల్’ మర్కక అధాోయిం పేరు ‘పెట్రోలు.’ రాక్షసిబొగుగ గురిించీ, 
ఖనిజ తైలాలగురిించీ, ఇలా ఒకొకక అధాోయింలో ఒకొకక విషయిం మీద వాోస్తలునన పుసతకిం అది. 
చాలా ఇషిింగా చదివేవాడిని. ఇలాింటి పుసతకిం తెలుగులో ఎిందుకు లేదూ అనన ఆలోచన అపుపడే వచిి 
ఉింటే ‘ఎ సక్షన్’ లో వాడుతూనన పరమాణువు పుసతకిం చదివేవాడిని. పరమాణువు ఏమిటింటరా? 
 
ఇింటర్డ లో మా తెలుగు నాిండిటైల్ గా ‘వ్రతశీలి’ అనే నవల కాని ‘పరమాణువు’ అనే popular 
science పుసతకిం కాని ఎింపిక చేస్తకోవాలి. హిందూ కాలేజీలో ‘ఎ సక్షన్’ వాళ్ళక పరమాణువు, ‘బ్ల. 
సక్షన్’ వారిక వ్రతశీలి కాలేజీ అధికారులే ఎింపిక చేస్తస్తరు. వ్రతశీలి ఒక ఫ్రించి నవలని ఆధారింగా 
చేస్తకుని రాసిన కథ అని రచయిత చెపిప ఉిండకపోతే అది మహాపదమనిందుడి కాలింలో జరిగిన కథ 
అని నమెమస్తతిం. అింత బ్దగా రాస్తడా రచయిత. ఆ రచయిత ఎవవరో అని నేను పదే పదే అనుకుింటూ 
ఉింటే బింగుళ్ళరు నుిండి శ్రీ వి. వి. ఎస్. శ్రమ అకోిబరు 2017 లో సమాచారిం అిందిించేరు. 
స్రోరాయ విదాోనింద గ్రింథాలయ పుసతకాల జ్ఞబ్లతాలో 2552-వ పుసతకిం వ్రతశీలి. దాని రచయిత 
కొమరవోలు నాగభూషణరావు. ప్రచురణ తేదీ 1952. ఏదైతేనేమి అపపటు  నాకు పరమాణువు పుసతకిం 
చదివే అవకాశ్ిం రాలేదు. నేటికీ చదవలేదనుకొిండి, అది వేరే విషయిం. ఈ పరమాణువు రాసినది 
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మరవవరో కాదు. మొనన మొననటి వరకు హూోసిన్ లో ఉిండి ఈమధోనే దివింగతులైన డా. డి. ఎ. ఎ. 
ఎస్. (దువ్వవరి) నారాయణరావు గారు. ఈయన, భారో శారదాింబతో, 1955 లోనే అమెరికాలో 
సిిరపడిపోయిన కురువృదుధలలో ఒకరు.  
 
ఆ ఇింటరీమడియేట్ లో పడ్ వితతనిం నిద్రాణింగా నాలో ఎకకడో అణగి మణగి ఉిండి ఇపుపడు మొలకెతిత 
పైకొచిినటుుింది. కింప్యోటరు గురిించి నేను రాసిన వాోస పరింపర మీద వచిిన ప్రతిసపిందనతో 
మరిింత ఉతాసహిం పెరిగిింది.  ఈ ప్రేరణతో పరూ్ే యూనివరిసటీలో పని చేస్తనన రోజులలో 
కాలక్షేపానిక రిండు, మూడు సైనుస ఫిక్షన్ కథలు రాస్తను. అిందులో ‘కించిత్భోగో భవిషోతి!’ అనన 
కథ ఒక మైలు రాయి వింటిది. అది రాజస్తిన్ ఎడారిలో ఇిండియా మొటిమొదటి అణుబ్దింబు పేలిిన 
కాలిం. అమెరికాలో నికసన్ మిండిపడా్డు. ఈ నేపథోింలో ఆ కథ రాస్తను. నా చిననపుపడు మా 
నాననగారు చెపిపన కథలోని ఒక వాకాోనిన నా కథక మకుటింగా వాడుకునానను. ఈ కథ రాసిన 
తరువాత - దరిదాపు ఇరవై ఏళ్ళ తరవాత -హైదరాబ్దదులో కవన శ్రమ గారిని కలుస్తకోవడిం 
జరిగిింది. ననున నేను పరిచయిం చేస్తకుింటూ ఉింటే ఆయన, “మీరే కదూ కించిత్ భోగో భవిషోతి! 
రాసినది?” అనానరు! పరవాలేదనుకునానను. 
 
ఆ రోజులలో తెలుగులో రాయటనిక చాల ఇబాిందులు పడేవాడిని. ముఖోింగా సైనుస మాటలక 
తెలుగు మాటలు తటేివి కాదు. ఒక స్తరి ఒక చోట సరైన మాట (మామూలు మాటే, సైనుస పదిం కానే 
కాదు) తటిక ఇింగీుషు మాట రాసి ఆింధ్రపత్రికక పింపేను. శివలింక రాధాకృషణ గారు ముిందస్తతగా 
కథ ప్రచురణక స్వవకరిించేమింటూ ఒక కారు్ పింపేరు. నేను ఇింగీుషులో వదిలేసిన మాటక బదులు 
సరైన తెలుగు మాట వేసి, కథ ప్రచురిించి నాకు ఒక ప్రతి విమానిం టపాలో పింపి, మా నాననగారిక 
ఏభై రూపాయల పారితోషకిం పింపేరు! అపుపడు తెలిసిింది. మన బుర్రక తెలుగు మాట తటినింత 
మాత్రాన తెలుగులో ఆ మాటే లేదనుకోవటిం ఎింత పొరపాట. ఈ పొరపాటుని సవరిించుకోవాలింటే 
నిఘింటువుని సింప్రదిించటిం అలవాటు చేస్తకోవాలి. కాని నా దగగర తెలుగు నిఘింటువు లేదు. 
లాఫయెట్ ఇిండియానాలో కోనేరు రాజేశ్వరరావు గారూ, పిలులమర్రి రామకృషణ ఉిండేవారు కాని వాళ్ళ 
దగగర మాత్రిం తెలుగు నిఘింటువు ఎకకడుింటుింది! నా స్తపరణక తటిిన కొతత మాటలని చినన 
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కాగితాలమీద రాస్తకుని వాటిని జోళ్ళళ కొనుకుకననపుపడు వచిిన ఒక అటిపెటెిలో పెటిి దాచుకునే 
వాడిని. ఇలా చితుత కాగితాలతో నిిండిన జోళ్ళ పెటెిలే ఉతతరోతతరాో నేను నిరిమించిన నిఘింటువుక 
మూలాధారిం అయేయి. 
 
లాఫయెట్ వదలి బ్లింఘింటన్ వళ్ళళన కొతత రోజులవి. డిసింబరు నెల. మించు విపరీతింగా పడి 
వీధులనీన మించుకుపపలతో బిందయి పోయాయి. ఇలుు కదలటనిక వీలు లేని పరిసిితి. ఏమీ తోచటిం 
లేదు. అసిమావ్ రాసిన The Wellsprings of Life అనే ఇింగీుషు పుసతకిం చదువుతూ ఉింటే, 
‘ఇలాింటి పుసతకిం తెలుగులో ఎిందుకు రాయకూడదు?’ అని ఒక ఆలోచన వచిిింది. తెలు కాగితాల 
కటి ముిందు వేస్తకుని క్రిసమస్ సలవలు అయిపోయే లోగా తెలుగులో ‘జీవ రహశ్ోిం’ అనే పుసతకానిన 
రాస్తస్తను. అపపటిక ఇిండియాని ఉదధరిించెదాామనే ఉదేాశ్ింతో గవరస్తన సతోనారాయణ గారు, 
ఆయన సతీమణ్ణ స్తభద్ర గారు అమెరికాలో ప్రేకీిస్త వదలిపెటిి గొలుప్రోలు అనే కుగ్రామింలో ప్రేకీిస్త 
పెటేిరు. నేను మా ఊరు, తుని, వళ్ళళనపుపడు పకకనే ఉనన గొలుప్రోలు వళ్ళళ నా పుసతకిం ఆయనక 
చూపిించేను. దానిని ముద్రించి విక్రయిించే బ్దధోత ఆయన తీస్తకునానరు. అది చదివిన వాళ్ళింతా శైలి 
బ్దగుిందని మెచుికునానరు. నేను పెటిిన ఖరుి తిరిగి రాలేదు కాని, అచొితితన వాటిలో సగిం ప్రతులు 
ఖరియిపోయాయి. మిగిలిన సగిం తునిలో మా ఇింటు ఉనన బీరువాలో దాచితే కొనినింటిని చెద 
పురుగులు తినేశాయి. మరికొనిన తునిలో వరదలు వచిినపుపడు తాిండవనదిలో కొటుికు పోయాయి. 
 
అపపటినుిండి నేను ఏద్య ఇలా కొటుికొస్త మళ్ళళ కేలిఫోరినయాలో తేలేను. అపపటునే ఎపుపడో  
రసగింధాయ రస్తయనిం అని రస్తయనశాసా్తనిన తేలిక తెలుగులో రాస్తను. నా జీవ రహశ్ోిం, 
రసగింధాయ రస్తయనిం చదివిన ఒక అమామయి జీవరస్తయనశాస్త్రింలో నా దగగర డాకిరేటు 
చేస్తతనింటూ నెలూురు నుిండి ఉతతరిం రాసిింది!! “అమామ! నేను కింప్యోటరు వాడిని” అని 
చెపుపకోవలసి వచిిింది. 
 
ఆ తరువాత, కొనేనళ్ళ తదుపరి చిందూరి మురళ్ళ ఒక స్తరి అనానరు: “మీరు సైనుస గురిించి పుసతకాలు 
రాస్తత ఎవవరూ చదవరు. కథలు రాయిండి” అని. ప్యరవిం  ‘కించిత్భోగో…’ లాింటి కథలు 
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రాసినపుపడు ఆింధ్రపత్రిక వారు ప్రచురిించటిం అింటే ప్రచురిించేరు కానీ, ఎపుపడూ ఎవవరి దగగర 
నుిండీ సపిందన ఏమీ వచిినటుు లేదు. వచిినా వచిినటుు ఈ అమెరికాలో ఉనన నాకు తెలిస్త అవకాశ్ిం 
లేదు కదా! అిందుకని ఎకుకవ రాయలేదు. మళ్ళళ మురళీ ఇలా అనటింతో (రచన మాస పత్రికకని 
స్తిపిించినది చిందూరి మురళ్ళ గారే, శాయి గారు కాదు) మళ్ళళ రాయటిం మొదలుపెటేిను. ఈ 
ఊపులో చాలా సైనుస కథలు రాస్తను. ఇనిన కథలు రాస్తత ఒకే ఒక కథక – పింటి కింద పోక చెకకక - 
పత్రికా ముఖింగా వలుువలా మించి సపిందన వచిిింది. రిండు మూడు వారాలపాటు పాఠకుల 
దగగరనుిండి ప్రశ్ింశ్లు వస్తతనానయి కాని, నేను చిందాదారుడిని కాను కనుక నేను వాటిని చూడనే 
లేదు. ఆఖరిక ఒకాయన సింపాదకుడి దగగరనుిండి నా ఈ-మెయిలు చిరునామా సింపాదిించి 
బింగుళ్ళరు నుిండి నాకు ఈ-మెయిలు పింపేడు – నా కథని, దాని మీద వచిిన సపిందననీ 
మెచుికుింటూ. నా వదా నుిండి ప్రతిసపిందన రాలేదేమని ప్రశినించేరు ఆయన. నాకా విషయమే 
తెలియదని రాస్తత పాపిం ఆయన పాతబడి నలిగిపోయిన ఒక ప్రతిని ఏద్య గ్రింధాలయింలో కొని నాకు 
విమానిం టపాలో పింపిించేరు – ముకూక మొహిం తెలియని వోకతక!! 
 
ఆ సపిందన చూసి నేను చకతుణణయేను. ఒక పలుటూరు హమియోపతీ వైదుోడు కథానాయకుడు కనుక 
పాఠకులు అలా సపిందిించేరే తపప ఎవవరికీ ఆ కథలోని సైనుస మెలిక అరిిం అయినటుు లేదు. ఆఖరిక 
బ్దపు వేసిన బొమమ కూడా కథలోని అసలు విషయానిన అపారిిం చేస్తకుని వేసిన బొమేమ అని నాకు 
అనిపిించిింది. నా సైనుస కథలు బహు కొదిా మింది పాఠకులకీ, ఇింకా కొదిా మింది విమరశకులక అరిిం 
అయేయేమో అనిపిించిింది. ఒక స్తరి షకాగోలో ఒక తెలుగు సభలో మధురాింతకిం రాజ్ఞరాిం గారు 
కనిపిించినపుపడు నేను ఆయనక పరిచయిం చేస్తకుింటూ ఉింటే, ఆయన నేను రాసిన “మిడతింభొటుు” 
కథని గురుతపటిి, “కథ విలక్షణింగా ఉింది, కాని అరిిం కాలేదు” అని చమతకరిించేరు. పాఠకుల మెపుప 
లేదు. విమరశకులు విసమరిించేరు. ఎిందుకొచిిన కింఠ శోష అని సైనుస కథలు రాయటిం 
మానుకునానను.   
 
ఇపుపడు? ఈ వాోసిం రాస్త ఉింటే – జూన్ 2006 రచన సించికలో – కవన శ్రమ  తెలుగు కథని 
సమీక్షిస్త, నేను రాసిన కథలని ప్రస్తతవిించి, ఇలా అనానరు. “ఈయన కథలని విమరశకులు 
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ఇింతవరకు పటిిించు కోకపోవడిం మన దురదృషిమనిపిస్తతింది. మన పాఠకులక, విమరశకులక కూడ 
అింతగా సైనుస ఎకకదేమో అనిపిస్తతింది.” 
కనీసిం నేను రాసిన కథలని చదివి అరిిం చేస్తకుననవాడు ఒకకడైనా ఉనానడు కనుక పరవాలేదు!! 
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ర్చయిత్ గురించి 
 
 
 

 
 
 
 
 
ఈ పుసతకిం అింతా చదివిన తరువాత వేమూరి వేింకటేశ్వరరావు గురిించి ఇింకా చెపపడానిక ఏముింది? 
అింతా తెరచిన పుసతకమే కదా!ఆయన కృషక గురితింపుగా అనేక పురస్తకరాలు అిందుకునానరు. ఆయన 
సైనుసలో జనరింజకింగా రాసిన రచనలని గురితస్త యూనివరిశటీ అఫ్ కేలిఫోరినయా వారు “పబ్లుక్ 
సరివస్ అవార్డ”్ ఇచేిరు. తానా వారి పురస్తకరిం అిందుకునానరు. వింగూరి సింసి వారు “జీవిత 
స్తఫలో పురస్తకరిం” చేసి గరవిించేరు. ఈయన తెలుగులో రాసిన కథలక, వాోస్తలక బహుమతులు 
వచేియి. భారో ఉమ తోటీ, పిలులు స్వత, స్తనీల్, మైథిలి, మనుమలు ఆరుజన్, విదాోల తోటీ 
కేలిఫోరినయాలో ఉద్యోగానింతరిం విశ్రింత ఆచారుోడిగా ఉనానరు. ఇపపటికీ తరచు విదేశాలలో 
తిరుగుతూ పాఠాలు చెబుతూ ఉింటరు. 
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